Mircea Eliade y Horia Tanasescu
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Francisco Prieto

Durante la década de 1960, un maestro de nombre Horia Tana-

sescu, rumano exiliado en la Ciudad de México, congrega en tor-

no a st a un grupo de jovenes estudiantes. Su ensenanza, asi como

la presencia fugaz del pensador Mircea Eliade, permite a sus dis-

cipulos —uno de los cuales escribe este recuento— desarrollar

la suspicacia y el examen desprejuiciado de las ideas reinantes.

“Un fenémeno religioso sélo se revelard como tal a con-
dicién de ser aprehendido en su propia modalidad, es
decir, si es estudiado a escala religiosa”.

Esto escribié Eliade en una obra imprescindible para
conocer y ahondar en la experiencia religiosa, su 77aza-
do de historia de las religiones, que en México tradujo el
poeta Tomds Segovia para Ediciones Era, un trabajo que
une a la elegancia la precisién. Dicho de otro modo, es
un homenaje a la excelencia escritural y cientifica de
Mircea Eliade, en quien el rigor no empafa la poesia
de su escritura. Y es que la interrelacién de contrarios
marca toda la obra de un hombre que fue tan buen no-
velista como historiador y cientifico social.

Pues bien, conoci a Mircea Eliade en la casa mexica-
na de Horia Tanasescu. Tanasescu habfa sido mi maestro
de psicologia del arte en la Universidad Iberoamerica-
na de la Ciudad de México y uno de los dos profesores
a lo largo de mi vida que dejaron en mi una huella in-
deleble. Tenian, el uno y el otro, desde posiciones filo-
s6ficas diferentes, una misma pasién por la existencia,
por las artes como medio de conocimiento, por la cul-
tura como un sistema vital, ese “sistema vital de las ideas
de un tiempo” que dijera José Ortega y Gasset. Cono-
cer a Eliade fue para mi, y no sélo para mi, un encuen-

tro decisivo que reforzaba las ensefianzas de Tanasescu.
Escuchar a Eliade y a Tanasescu, como afios mds tarde
leer a Cioran, era sentir que en medio de tanta oscuri-
dad se hacia la luz. Me explico:

El encuentro ocurrié en el afio de 1964, ;o fue en
1965? No puedo precisarlo pero no tiene, en verdad, im-
portancia. Lo que importa recordar es que los que ahora
andamos montados en la setentena de afios fuimos en-
tonces jévenes de 22 afios. Viviamos en estado de tran-
sicidén: por una parte la influencia de las filosofias de la
existencia, que en México no tenfan asiento, como en
Europa, en el estado depresivo que dejara la Segunda
Guerra Mundial o bien en la vivencia de lo que Spen-
gler llamara el invierno de la cultura, sino en una situa-
cién de rebeldia frente a un gobierno autoritario montado
sobre el conservadurismo de buena parte de las familias
de la clase media; una rebelién, en suma, frente a es-
tructuras que ya estaban gastadas o en proceso de des-
gastamiento. En todo caso, el hombre y la mujer medios
viven, con dificultad, ajenos a creencias que den senti-
do a sus vidas, de ahi que al sentimiento de resistencia
se ligara una busqueda de sentido en la cuestién social.

El movimiento de 1968 en México y la brutal re-
presion estudiantil consecuente fue el punto en que las
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tendencias de raiz existencial se cruzaron con las ur-
gencias del compromiso social ligadas al marxismo y,
en algunos grupos, también a la teologfa de la liberacién.
Después de todo, lo mismo sucedi6 con Jean-Paul Sar-
tre, un burgués que, a diferencia de su contemporaneo
Camus, de origen obrero, estaba urgido de razones ex-
ternas para justificar su existencia. (La sobreabundante
riqueza interior de Camus, su encanto personal y los
motivos estimulantes que le proporcionaban el arte y las
mujeres, aparte de la no idealizacién de obreros y cam-
pesinos porque de ese medio provenia, le vacunaron
contra las inocencias de Sartre, De Beauvoir, Merleau-
Ponty, Semprin y tantisimos otros). En México, la ino-
cencia histdrica impregnaba a las clases medias y al esta-
mento de intelectuales y artistas en términos generales,
de modo que la necesidad a ultranza de creer condujo
a un espiritu dogmadtico e intolerante.

En tal circunstancia, para mi —que por motivos que
no vienen al caso discutir ahora, y tal vez también por los
afios de juventud pasados en Europa me vacunaron con-
tra tanto utopismo revolucionario, tan tajante divisién
entre lo bueno y lo malo—, las clases de Tanasescu, que
era un joven cuando las dictaduras de Hitler, de Stalin
y de Mussolini —estudié en Italia y fue discipulo de Gio-
vanni Gentile— fueron un balsamo, un consuelo, un es-

timulo vital; dicho de otro modo, la vida estaba en otra
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parte y era tan compleja que no se la podia reducir a la
cuestién social y mucho menos a la politica. El encuen-
tro con Eliade confirmaba las ensefianzas de Tanasescu y
las razones para vivir, las que valen para morir; era nece-
sario encontrarlas en la pasién por la existencia, atento
el espiritu ala diversidad, a las contradicciones, a la capa-
cidad de concienciar y asumir las emociones e impresio-
nes mds {ntimas. Si, el fenémeno religioso, por ejemplo,
como ensefa Fliade, es necesario estudiarlo a escala re-
ligiosa y no analizarlo y juzgarlo desde una perspectiva
socioldgica, psicoanalitica y mucho menos politica. En
la voz de Mircea Eliade, en su escritura, estaban presen-
tes los grandes maestros de la fenomenologfa y de la fi-
losoffa de la vida: Husserl, Scheler, Bergson, Buber... Ser
justo significaba impregnarse del mundo, acoger las ten-
dencias mds diversas y tomar partido con conciencia ple-
na de las limitaciones que ello podria significar.

El hecho es que quienes estuvimos en la tertulia en
casa de Horia Tanasescu con Mircea Eliade y los escu-
chamos discutir y responder a nuestras preguntas éra-
mos un grupo de estudiantes de primero en su clase de
psicologia del arte. Me abstengo de revelar nombres por-
que todas son figuras publicas destacadas y dos han fa-
llecido, pero importa decir que de todos ellos el mas apa-
sionado discipulo terminé siendo alguien que hablé
del maestro con odio —poco después del fallecimiento
inesperado de Tanasescu, en la ciudad de San Francis-
co, adonde se habia trasladado para hacer la carrera de
medicina, él, un graduado de filosofia, por un infarto
fulminante—. Aquel discipulo se habia convertido al
marxismo-leninismo y hablaba de Horia calificindolo
de fascista. Otro abandond pronto las tertulias, a las que
asistiamos todos los domingos a partir de las cinco de la
tarde, considerando, y tenfa razén, que su pensamiento
era reaccionario (entiéndase: incompatible con el mate-
rialismo marxista). Otro, afios més adelante, renegarfa
del maestro con la historia de la legién rumanaala que,
aseguraba, Tanasescu habia pertenecido. Los demds, em-
pero, nos mantuvimos préximos a sus ensefianzas. Quie-
ro decir que las tertulias tuvieron su origen en que no
nos bastaban dos horas de clases semanales y cuando él
fue despedido de la universidad nos propuso aquellas
reuniones que fueron no sélo de maestro a alumnos
porque, pronto, se convirtieron en encuentros de ami-
gos y algo mds. En efecto:

Tanasescu fue alguien inusitado en el México de prin-
cipios de los afios sesenta. Para algunos de nosotros fue
un despertador de potencialidades pero para otros una
especie de agente de potencias infernales. En un prin-
cipio, los jesuitas que regentaban la universidad prohi-
bieron que entraran oyentes a su clase. Pero hete aqui
que un amigo suyo, el jesuita htingaro Meyger, pidi6 a
los que tenfan prohibido el ingreso que lo siguieran y

con todos ellos entré en el salén al tiempo que decia:



“El profesor es como mi hermano”. Meyger, por cierto,
habia sido torturado por los comunistas que le habian
cercenado parte de la lengua. De él tengo dos recuer-
dos. Uno fue el dia en que me vio portando el libro de
Miguel de Unamuno Del sentimiento trdgico de la vida.
Yo entonces nunca habia cruzado palabra con él, que
caminaba siempre de prisa; con todo, esa vez él detuvo
su marcha, vino hacia mi y me dijo: “qué importante que
a su edad —yo tenfa veinte aflos— se preocupe por el
sentimiento trdgico de la vida”. El otro tuvo que ver con
el hermano de mi esposa, que habia sido recluido en una
clinica de enfermedades mentales, donde Meyger tam-
bién habia sido internado, y para quien aquel jesuita
fue una via hacia la paz y la recuperacién de la salud.
Pues bien, los jesuitas de la Universidad Iberoamericana
de aquellos afios estaban escandalizados de aquel gru-
po de discipulos de Horia siempre cargando libros, retan-
do alaautoridad, haciendo burla de los biempensantes
jovenes esquemdticos para quienes aquel era el mejor
de los mundos posibles. No era comin en el México de
aquellos anos que cundiera tal pasién intelectual y se
discutiera a Kierkegaard, a Karl Jaspers y a Camus, a Teil-
hard de Chardin, Benedetto Croce, Stéphane Lupascu,
el budismo zen —nadie, salvo los especialistas en cultu-
ras orientales, sabfa de qué se trataba—, y distingufamos
entre nuestros compafieros y profesores a los “diferen-
ciados” de los “indiferenciados”, o sea, a las existencias
dindmicas y arménicas de aquellas otras esquemadticas y
conceptuales. El arte era la via hacia la existencia autén-
tica y habia una profunda conexién entre la poesia y la
ciencia. Los andlisis de grandes poemas nos hacian dis-
tinguir la poesia que trascendia toda conceptualizacién
de aquella otra previsible que podia explicarse al nivel de
la simple razén. Asimismo, distingufamos en el cine a los
verdaderos maestros de los maestros al uso, propagan-
disticos y simplistas. Admirdbamos, entre los escritores
mexicanos, a Octavio Paz y a Juan Rulfo y menospre-
cidbamos a Carlos Fuentes. De mds estd decir que lo
que irritd a los jesuitas mds que ninguna otra cosa fue
nuestro rechazo a la filosofia aristotélico-tomista.

Ir ala universidad se fue volviendo, gracias a Horia,
una aventura, una pasién, una fiesta. Habia que hacer
de la propia vida una obra de arte. Ah{ se concentraba
el impulso vital que Tanasescu introdujo en nosotros.
Y cuando ya no pudo acudir a la universidad, a la Ibe-
roamericana o cualquier otra, pues era un hombre que
habia perdido a causa de la guerra los papeles que le
habrfan permitido el acceso al magisterio, nosotros iba-
mos no sdlo alas tertulias de los domingos sino a su ofi-
cina en Wagons-Lits, donde trabajaba como publicista,
cada vez que un problema personal nos turbaba. A veces
lo visitdbamos en el Bazar del Sdbado, un pequefio cen-
tro de artesanos textiles y de joyerfa que se monta todas
las mafanas de los sibados en el barrio de San Angel

donde su esposa, la italiana Anna Morelli, exhibia la
bisuterfa que ella concebia y fabricaba y donde él la ayu-
daba. El maestro siempre nos daba el tiempo que re-
querfamos y mds. Esas visitas, tanto a su oficina como
al Bazar, eran siempre producto no de una decisién gru-
pal sino que se debian a un impulso personal.

Retino ahora al hiingaro Meyger y a los rumanos Elia-
de y Tanasescu con el novelista y ensayista polaco Czestaw
Milosz. ;Qué compartian aquellos hombres? El deno-
minador comun era algo que atin hoy es ajeno a la in-
mensa mayoria de los latinoamericanos: el mal existe,
el mal se oculta y en el momento menos pensado pue-
de hacer eclosién. Es necesario mantenerse alerta; toda
desconfianza es poca. Con razén Mifosz en su libro £/
pensamiento cautivo revela el sentido del concepto dra-
be del ketiman'y su actualizacién en el Occidente tota-
litario, o sea, la Europa sometida a Hitler o a Stalin. El
ketman toma asiento en los califatos: todo refiere al Se-
fior, dueno de almas y de haciendas. Y el Sehor conoce
una extension de sus oidos a través de los serviles que se
multiplican y cuyo niimero crece en proporcién geo-
métrica. Asi, por ejemplo, si un hombre te aborda en
una parada de autobus, se queja del gobernante, miralo
alos ojos, dale una evasiva, no sueltes prenda, jesuitica-
mente respondele con ambigiiedades, es posible que se
trate de un chivaro... Tal vez, si el tipo persiste, descu-
bras algo en sus ojos que invite a confiar, pero abre la
guardia tan sélo un poco, uno nuncasabe. En fin, todo
un sistema de comunicacién al que obligan las circuns-
tancias, ya que si algo implanta un régimen totalitario
en sus ciudadanos es el “espiritu” servil. Cudntas perso-
nas no terminaron sus vidas en calabozos o en campos
de concentracién por haberse confiado a un simulador!
Pero esta sabidurfa no se da por generacién espontdnea.
Una historia abundante en invasiones va permeando
toda inocencia. Cuando ha sido asi por siglos da lugar
a una segunda naturaleza. El sentimiento trdgico de la
vida forma parte de esa segunda naturaleza. En su libro
Existencialismo, pensamiento oriental y psicoandlisis, es-

cribe Tanasescu:

El psicoandlisis terapéutico tiene como objetivo precisa-
mente la aceptacién de la angustia como estado dialécti-
co caracteristico del ser humano en su continuo pasar la
frontera entre la euforia y el dolor, la afirmacién y la ne-
gacién, la plenitud (como saciedad y autosuficiencia) y
la libertad, como pérdida y sed de infinito.

[...] El secreto de una vida humana como el del arte
es lograr mantener en movimiento los procesos diferen-
ciales de modo que toda formalizacidn encuentre su so-
lucién inmediata en una transfiguracién y toda transfi-
guracion encuentre su catarsis formal en una concrecién.
El mantenimiento de esta dialéctica significa en tltimo

andlisis un mantenimiento de la angustia.
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La lectura sistemdtica de las obras de Eliade que
sigui6 a aquella visita suya a México me fue llevando al
cuestionamiento sistemdtico de todo lo que daba por
hecho o por acabado en mi propia existencia. Al con-
trario de lo que me habian ensefiado mis maestros je-
suitas, uno no debia entrar a un texto con prejuicios o
buscando refutarlo, sino que era necesario poner entre
paréntesis, en la medida de lo posible, las propias ideas
y creencias, dejarse impregnar por el mundo del autor en
cuestién, dejarse convencer. Si al concluir la lectura uno
resintiera que ese pensamiento no iba con uno, o que,
simplemente, no apuntaba a una humanidad deseable,
entonces serfa necesario ver los puntos débiles del mis-
mo, al fin que uno no puede abarcar todas las posibili-
dades de la mente, del pensamiento, de la realidad, y
encontrar las deficiencias era una tarea que darfa resul-
tados. Y esos ejercicios me fueron volviendo cada vez
mds cercano a Pascal, a quien volvi entonces a leer y a
cuyos pensamientos vuelvo periédicamente.

El mundo, a la sazén, entraba en un periodo de fa-
natismo que en América Latina tomaba formas grose-
ras y barbaras. Poco a poco el espiritu liberal cedia el paso
a una politizacién a ultranza, a una sacralizacién de los
regimenes imperantes en Europa oriental, en China
pero, sobre todo, en Cuba. Cualquier critica que se hi-
ciera era considerado hacer el juego al enemigo, lo vol-
via a uno agente probable de la C1; uno de los compa-
fieros habituales en las tertulias con Tanasescu, aquel
que volvié el amor en odio, fue entrenado en Corea del
Norte en métodos de subversién y de guerrilla, y al re-
gresar a México formd parte del grupo que comandaba
un maestro rural guerrillero, Lucio Cabaifias. Si algo
ilustra esta situacién fue lo que sucedié con Octavio
Paz. Me explico:

Paz habia regresado a México luego de haber renun-
ciado a la embajada de la India en protesta por la repre-
sién alos estudiantes el 2 de octubre de 1968. Este mis-
mo afio y precisamente en el mes de octubre llegé a la
direccién general del diario Excélsiorun periodista, Julio
Scherer Garcfa, que operaria un parteaguas en la histo-
ria del periodismo en México en el siglo xx. Con €l re-
tornd el periodismo de investigacion y critico, convirtié
las frivolas paginas de la socialité en péginas con repor-
tajes sobre hechos sociales, la seccién de espectdculos se
llené con criticos serios de literatura, cine, artes pldsti-
cas y teatro y en las pdginas de articulos de fondo Sche-
rer contratd a personas con un prestigio merecido, la
mayorfa escritores de excelencia. Como si eso no fuera
ya mucho, decidié crear una revista mensual cultural
que puso en manos de Octavio Paz. La revista se llamé
Plural, lo cual era ya una toma de partido en tiempos
de polarizacién politico-social, y a pesar de que a no
pocos colaboradores de Scherer no gustaron las criticas
constantes y profundas al socialismo real que aparecian
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en la revista, Scherer, un social demécrata, defendié la
linea editorial de Paz. Después de todo, Paz habia sido
siempre un hombre de izquierda, de ese grupo de hom-
bres de izquierda que apostaban con el mismo vigor por
la justicia social y por las libertades ciudadanas. Pero las
izquierdas mexicanas, salvo pocas excepciones, recha-
zaron a Scherer y masas enardecidas quemaron la esfin-
ge de Octavio Paz frente a la embajada de Estados Uni-
dos calificindolo de lacayo del imperialismo, lo que da
una idea bastante precisa de la atmésfera que prevalecia
en México en aquellos afos.

Otro ejemplo: el cronista y critico literario Carlos
Monsivdis viajaa Cubay este hombre, siempre tan per-
ceptivo y curioso, constata la discriminacién y aun el
encierro de gays en el penal de la Isla de Pinos. Enfada-
do, lo cuenta, entre otros, a Gabriel Zaid, un ensayista
y poeta mexicano que ha mantenido siempre una dis-
tancia critica con el poder, y Zaid le aconseja que escri-
ba sobre ello para abrir los ojos de sus numerosisimos
seguidores y, acaso, contribuir a que tan penosa situa-
cién concluya. Monsivdis le respondié que de ninguna
manera perjudicaria a la Revolucién. En fin, una histo-
ria de sobra conocida en Europa, s6lo que casi cincuenta
afios antes, cuando el estigma persigui a los ex comu-
nistas o simpatizantes de la revolucién bolchevique que
confeccionaron el libro £/ idolo caido, y los acompaiié
hasta su muerte anterior a la caida del muro de Berlin.

En esas circunstancias, la lectura sistemdtica de Mir-
cea Eliade, como de Milosz, de Cioran, de Lupascu y
toda aquella riquisima generacién fueron para mi, y al-
gunos pocos mds, una vacuna contra el fanatismo. Con
Eliade, especialmente, nos débamos cuenta de las reci-
procidades y la connaturalidad existentes entre las di-
versas culturas humanas, de las actuales con las antiguas,
de una comunidad esencial de naturalezas, de cémo era
necesario ir siempre mds alld de las formas externas, pe-
netrarlas hasta llegar al nticleo y darnos cuenta entonces
de las potencialidades fraternas. Al entrar en los textos
hinddes de la mano de Eliade se nos revelaba una sabi-
durfa que estaba ya en nosotros y que antes no habia-
mos podido aprehender; al estudiar el 720 con Tanases-
cu nos percatdbamos de que era necesario distinguir la
traduccién conceptual del modo en que era vivido el
texto por los chinos, que no basta entender, que es ne-
cesario salir de si y vivir las cosas en otra dimensién para
comprender. Recuerdo haber exclamado: qué triste la
existencia de esas personas que no se dan cuenta de que
s6lo tienen razén y que, por lo mismo, y como nos en-
send Jests de Nazaret, hay que perdonarlas porque no
saben lo que hacen.

Las clases de Tanasescu, como los libros de Eliade y
de Cioran, me habian ensefiado que el ser es, pero la
nada también, que hay una analogfa entre el mundo
humano y los mundos animal y vegetal, que el princi-



pio de analogfa, tan vivo en el pensamiento de Tomds de
Aquino, es un instrumento imprescindible para un real
conocimiento del universo. {Gracias a ellos entendi, por
fin, a Meister Eckhart y que hay una sabiduria que tras-
ciende al intelecto! Y es que, como ensefié Eliade, en el
encuentro entre el pensamiento de Eckharty de Sanka-
ra se expresa la unidad dltima de la experiencia filos6-
fica. Después de todo, pienso yo, para el pensador ale-
madn, cristiano, la palabra de Jesds no implica un sistema
filoséfico, social, politico, en fin, una ideologia; por eso
el titulo del libro medieval por excelencia es Imitacién
de Cristo, de Kempis. La diferencia entre los misticos
cristianos y los de cualquier otra religién no es otra sino
la fe en la palabra de Aquel, la aceptacién del misterio
de la Encarnacién y de la Resurreccién, la promesa en
que, como escribiera Teresa de Avila, “muero porque no
muero”, la victoria sobre la muerte y la vida eterna per-
sonal de modo que sélo distinguir la eternidad de la
persona de la eternidad a secas del espiritu separaria a
Eckhart de Sankara.

Y, como ensefié también Mircea Eliade, la experien-
cia religiosa, no importa de qué religién se trate, impli-
ca la contemporaneidad. La meditacién trascendental
hindu es presente puro ahi donde el presente se vuelve
eternidad, y en el sacrificio de la misa la pasién es vivi-
da como algo que se consuma en el sacramento, aqui' y
ahora. Mucho antes de que Lévy-Bruhl fuera rebatido
cuando pretendi6 la existencia de sociedades prelégicas,
yaen el pensamiento de Eliade se planteaba la comple-
jidad de las religiones de las comunidades de los pue-
blos primitivos. “Si se pudiese demostrar (cosa que se
ha hecho, ademds, en estas tltimas décadas) que la vida
religiosa de los pueblos mds primitivos es verdadera-
mente compleja, que no puede reducirse al ‘animismo’,
al ‘totemismo’ ni al culto de los antepasados, sino que
conoce también seres supremos provistos de todos los
prestigios del Dios creador y todopoderoso, la hipé6te-
sis evolucionista que prohibe a los primitivos el acceso
alas ‘hierofanias superiores’ se encontraria por eso mis-
mo invalidada”. En el caso de la historia de México,
Tonantzin-Guadalupe ofrece una prueba irrefutable.
En efecto:

Se sea aparicionista o se piense que el indio Marco
pint6 la imagen de Marfa en funcién de lo descrito por
un vidente, el hecho es que Tonantzin era la divinidad
india de la consolacién, la madre de los dioses y del
pueblo y Guadalupe, que en nada se parece a la Guada-
lupe espafiola de Extremadura y que es una mestiza, es,
al fin, la virgen Marfa, la madre consoladora e interme-
diaria de todas las gracias. El otro hecho es que, preci-
samente, los indios de México morfan de depresién y
de enfermedades en ndmero mucho mayor que los que
cayeron en la guerra y que, a partir del hecho prodigio-

s0, acudian masivamente al lugar de la visién y comen-

zaron a recuperar la esperanza. Vale recordar aqui que
los frailes espafioles luchaban contra Marfa de Guada-
lupe porque para ellos era el retorno del paganismo. Hay
que afiadir que a lo largo de la historia de México el pen-
dén con la morena del Tepeyac, o sea, Guadalupe-To-
nantzin, lo han levantado los hombres y las mujeres de
la Independencia, los revolucionarios de 1910, los neo-
zapatistas de 1994, los hombres y las mujeres de las
izquierdas y de las derechas... Y algo mds: el relato lla-
mado Nican Mopohua, que relata las “apariciones”, es
la primera muestra de un espafol puro y cldsico pero con
un ritmo, una tonalidad exclusivamente mexicanos, dis-
tantes, por no decir ajenos, a las diversas modalidades
espafiolas del castellano, un texto fundante de la litera-
tura narrativa mexicana. Es importante, pienso, imagi-
nar lo que fue para los pueblos originarios ver, como
sucederfa muy pronto, a los conquistadores arrodillar-
se, fervorosos, ante la virgen morena.

Y para seguir con este encuentro en profundidad de
las diversas hierofanias, es bueno recordar que detrés
del totemismo estd la intuicién del principio de causa-
lidad como detrés del tabu del incesto y sustentdndolo

la necesidad de preservar el orden social. Por otro lado,

Mircea Eliade
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no hay, como pretendia demostrar el desarrollismo del
profesor Rostow, una evolucién lineal de las sociedades
sino que las transformaciones a nivel global se van dan-
do de modo multilineal. Por otro lado, desde el pers-
pectivismo, es erréneo hablar del progreso como un ab-
soluto: antes de que se inventara y generalizara el uso del
inodoro, nadie tenfa necesidad de €, ni siquiera lo so-
fiaba. Ninguna sociedad carece de cultura si bien unas
desarrollan civilizaciones y otras no pero el sistema de
ideas y de creencias que constituye un sistema cultural
es andlogo en todos los pueblos. Asimismo, las ventajas
que, aparentemente, detectamos en las sociedades, van
acompafiadas siempre de pérdidas importantes. Para
Eliade, “una de las principales diferencias que separan
al hombre de las culturas arcaicas del hombre moderno
reside, precisamente, en la incapacidad en que se en-
cuentra este dltimo en vivir la vida orgdnica, en primer
lugar la sexualidad y la nutricién, como un sacramen-
to. Lo que no entienden ni el psicoandlisis ni el mate-
rialismo histdrico”.

Pues bien, aquellas lecciones de hombres que vivie-
ron en y desde el sentimiento trdgico de la vida, con el
sentido de la presencia del mal pero, al mismo tiempo,
y desde la dimensién de lo sagrado con la conciencia de
los Trascendentales del Ser, o sea, que la conciencia mo-
ral se finca en que hay bien y hay mal, que todo estd co-
nectado y, por lo tanto, que en la red de analogias el ser
humano permanece ligado al universo y que por la crea-
cién de belleza, la belleza, o sea, el resplandor del ser, se
vive ligado a la divinidad e inclinado a las hierofanfas,
aquellas lecciones de aquellos hombres, digo, conducian
a la negacién de los materialismos, en su versién posi-

tivista, como en la del materialismo histérico. Asf pude

mantener una distancia para burlar, primero, la ola que
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conducfa al dogmatismo politico y burlar esa otra que nos
pretende encadenar en una vida descentrada, o sea, su-
jetaala competencia sin sentido, a la divisién de los seres
humanos en ganadores y perdedores, al endiosamiento
del progreso per se que aniquila toda vida interior, toda
permanencia expulsando toda ritualizacién. El equili-
brio ecolégico mismo se funda en la adecuacién de ser
humano y materia sin que medie la violencia o el so-
metimiento de uno a otra. Llegar a conocer los propios
limites es entrar en la dimensidén del infinito, como di-
jerael poeta Juan Ramén Jiménez en su soneto dedicado
a la forma del soneto, “eres ilimitado en la limitacién
de tus orillas”. Uno no puede, en rigor, méds que haber
encontrado su auténtico quehacer, saber que no puede ya
envidiar porque no puede hacer sino aquello que con-
viene a su propia esencia, a su ser propio e intransferi-
ble. Sélo asi la criatura humana emprende el camino
para hacer de sf una obra de arte e irse, paulatinamente,
despojando de agresividad. Sélo asi cuando ve a tantos y
tantos vivir desviviéndose conoce la liberacién del des-
prendimiento y hace en si las palabras del Cristo: “De-
jad que los muertos entierren a sus muertos”.

A los dos absolutos que tuvieron que enfrentar hom-
bres como Eliade y Tanasescu, a aquel vivir situaciones
limite, a haberse obligado a optar y luego tener que re-
conocer que en ese lado, pero en el otro también, estaba
el error, el haber vivido hasta dejarse en la piel el senti-
miento de culpa, nos revela la angustia que viviera don
Quijote ante “la razén de la sinrazén que a mf razén se
hace” pero, también, la grandeza posible para el ser hu-
mano, ya que lo que diferencia desde la raiz al hombre
del bruto es que este no tiene sentimiento de culpa. La
culpa que produce en nosotros la compasién, punto de

encuentro y facilitadora de la comunicacién. U






