Carnaval al dolor

CRONICA DE LA ESTETICA
DE JOSE CHAVEZ MORADO

La presente Cronica esta tomada de una
charla que sostuve, a fines del mes de
julio, con José Chéavez Morado, en su
estudio de la ciudad de Guanajuato.

L‘a Alhéndiga de Granaditas es un
edificio imponente. alto, grueso, altjvo.
Todavia hoy, cuando uno se acerca, se
pueden ver los ganchos de los que
pendieron las jaulas en que las cabezas de
Hidalgo, Allende y Aldama, fueron
encerradas; todavia hoy, al verlo, uno
evoca el anhelo y la decision de este
pueblo por liberarse. Si algiin simbolo le
cabe a las luchas populares de la
Independencia, es la Alhondiga de
Granaditas.De alli, seguramente, deriva su
fuerza, por eso, tal vez, el antiguo granero
de la ciudad, fue elegido para albergar uno
de los primeros y mejores museos de
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cultura popular del pais, ademas de tres
murales espléndidos del maestro Chavez
Morado.

Yo Illegué aqui ya jubilado, en el 66. Un dia
me llamaron del gobierno del Lic. Manuel
Moreno y me invitaron a ser Director del
Museo de la Alhdndiga. El edificio, como
se sabe, habia sido penitenciariay yo le
tenia un afecto especial. Ya desde la época
de Torres Landa habia trabajado en él, y en
el 55 habia pintado un mural. Se me habia
encargado entonces que supervisara la
regeneracion del edificio: lavarlo, pintarlo,
electrificarlo, cambiarle el pavimento
usando unas placas viejas, en fin, y como
le digo, me fui encarifiando. Asi que acepté
la invitacion, dejé de pintar, y me fui a
trabajar alli por diez afios.

Me encontre con que sélo habia una
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coleccion de arte popular que habia
iniciado Daniel Rubin de la Borbolla, pero
lo demas estaba todo sucio. Como el
edificio, aparte de museo era un recinto
civico, ceremonial, la tarea que emprendia
era muy especial. La genie venia a él y casi
por fuerza le gustaba, sentian que iban
como a un templo, un templo civico, lo que
hacia que la comision que me
encomendaron fuera muy comprometida.
Como le digo, yo ya habia dejado mi mano
alli, ya tenia hechos los murales, y lo que
se llama el recinto de los héroes. Empecé
con la sala prehispanica, a base de una
importante coleccion de arqueologia que
mi esposa y yo habiamos formado durante
varios afos, después salimos a los
caminos a encontrarnos con el verdadero
museo. Olga Costa, mi esposa, tiene
mucho carifio y sensibilidad para esto y me




La Abolicion de la Esclavitud por Don Miguel Hidalgo y Costilla, 1955 (detalle)

ayudo6 mucho; nos ddbamos cuenta que
armar el museo no era cosa de importar
objetos, habia que encontrarlos alrededor
nuestro, vivos. Tuvimos que recurrir a la
propia comunidad, a las donaciones, y a
todo lo que pudimos. Fue una labor muy
bonita y me apoyé en mis amigos, algunos
de ellos por desgracia muertos ya como el
ingeniero Tiburcio Anderson.

Yo he sido criticado por historiadores y por
arqueodlogos muy sectarios, de los que se
dicen ortodoxos, porque hice un museo
interdisciplinario y segin ellos esto no se
debe hacer. Es una cosa increible y
verdaderamente desastrosa. Los museos
no pueden tener una vision completa del
fendmeno del que se ocupan, ni siquiera el
de Bellas Artes, fijese. Acabo de decirles
que Bellas Artes es como una floren la
mano, no tiene raiz, no tiene origen
histérico, no sabe uno de donde procede.
Con la arqueologia deberia de pasar al
revés, lo que importa es la flor en la tierra,
los pétalos y la raiz, aunque a algunos lo que
les importa son las razones documentales,
las razones muertas, y todo lo que es
belleza no solamente lo ignoran, sino que

lo odian. De modo que ven una pieza
hermosa, y la numeran, dicen horizonte tal,
cultura tal, y se la llevan inmediatamente
al archivo. Si hubiera sido por esa clase de
arqueologos, no se hubiera hecho el
Museo de Antropologia de la ciudad de
México, como se hizo, porque ellos
pensaban en un gran almacén de piezas
para poderlas estudiar a solas. Yo rompi
con eso, le di al museo de la Alhondiga
otro caracter, lo hice vivo. Es un museo
regional, realmente de los museos
regionales mas importantes del pais, y lo
dejé con esa contaminacion, digamos
estética, que me propuse desde un
principio, porque yo tenia que presentar de
una manera bella cada objeto, para no
tenerle que poner una cédula explicativa al
lado. Esa fue mi accion en la Alhdndiga: la
verdad y la belleza.

Me lo elogiaron mucho. Tengo por ahi
cartas de arquedlogos italianos, alemanes,
europecs, y de otras naciones, en que me
felicitan por mi labor en el museo de la
Alhdndiga, pero apenas me sali yo,
desmontaron todo aquello e hicieron un
despliegue de erudicion didacticista pero
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pedestre: usted no puede dar tres pasos
sin tener que leerse un documento
enorme. A mi me parece ridiculo lo que
han hecho. Yo creo que se han echado
para atras y para justificarse, ahora estan,
segln me dicen, revisando las
instalaciones de la Alh6ndiga. Pero mire,
esto no es ninguna sorpresa, yo creo que
asi esta el pais entero.

Recorrer las salas del museo de la
Alhondiga, es hacerio por la sensibilidad
del pueblo mexicano. En cada recinto, a
una hora, se sabe que cada objeto (desde
las excelentes pinturas del retratista
Hermenegildo Bustos, hasta las velas
escamadas o la coleccion de ex-votos) es
un vivo expositor de ia fuerza popular
enraizada en el arte. Formar, ordenar, dar
vida a todas esas piezas, se debe a un
artista cuya fuerza pictorica, cuyo vigor en
la imagen también nacen de la injundia del
arte popular.

Yo siempre he vivide y he sentido la base
de una cultura popuiar en mi. En mi
infancia, en mi adolescencia, e incluso
todavia cuando pasé a vivir en la ciudad de
México, me formé en el espiritu del pueblo.
La ciudad de México era entonces una
gran provincia, todavia vendian
chichicuilotitos en la calle, y daban
pregones. Yo creo que entre los pintores
de mi generacion yo soy de los que tienen
mas arraigo popular. Provengo de la
cancién romantica, de ios danzones, de
todo lo que es la vida dei pueblo de mi
época, alin de los juguetes. Todas esas
cosas son para mi, simplemente parte de
mi origen. Pero aunque estan perdidas en
lo externo, no tengo nostalgia. Es muy
importante no tener nostalgia, no ser uno
un nostalgico, porque los valores
populares cambian pero existen de todos
modos; ain ahora con el plastico, he visto,
por ejemplo, unas bolsas de mujer,
preciosas, hechas con éste, que tienen un
sabroso toque popular. Al pueblo le
pueden dar cualquier material que con él
sigue creando. Esa fuerza creativa fue
también para mi el origen de mi pintura.
No ha sido un acto de rescate deliberado
como lo podria hacer un sociélogo, un
etnblogo, sino que todo esto ha estado
siempre en las venas de mi ser.

Hay un cuadro que Chavez Morado pinté
en 1974 llamado “Pajarero”, En él, de una
Jaula que emula los palacios orientales, se
escapan aves de colores. Siuno aguza la
mirada se da cuenta que la jaula, méas que
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péjaros, encierra una fuente cromatica.
Pareciera que el pajarero que la carga
—rudo, moreno, aindiado, de mirada
soriadora— no se dé cuenta que su
cargamento es en realidad un arcoiris del
que, en forma de pajaritos, se escapa el
verde, el morado, el violeta, el blanco, y el
anaranjado. La pintura bien podria ser una
metéfora del pintor; una cifra del lugar de
donde, en su paleta, crea los colores: la
tradicion y las costumbres populares.
Estan, ademas, los cuadros con escenas
pintorescas, escenas comunes en la vida
de los pueblos mexicanos: el hombre
cargando el torito de los cohetes; los
enmascarados del carnavai; los personajes
de pastorelas; los cargadores de agua; los
globeros. Cuadros que evocan a Goya, a
Brueghel, a Valle Inclan. En ellos la vida
popular adquiere un carécter tétrico y
burlon; la fiesta y el carnavai se confunden
con el duelo, con el dolor; se enredan con
las sombras y surge una verdadera pintura
negra, de la que Chavez Marado, sin duda,
es el mejor exponente mexicano.

Cuando llegué yo a la pintura era casi
obligado para los estudiantes de San
Carlos, de donde fui solamente visitante
nocturno, dibujar y pintar dentro de esa
forma que el tiempo habia sacado de su
relacion con la arqueologia: esas figuras
redondas de Diego, pesadas, muy
escultoricas, muy estaticas. Yo tuve otra
experiencia cuando fui a £spafa en el 36,
durante la Guerra Civil, y aprendi a ver
otras cosas. Aquella era muy mala época
para ver museos; el Museo del Prado, por
ejemplo, estaba vacio, y ia que hice por él,
es una de las mas impresicnantes giras
que he hecho por un museo, porque
pasabamos y nos decian “aqui estaba un
Tiziano, aqui un Veldzquez". Y uno iba
imaginandose la pintura agueila sin
siquiera verla. Es como para peliculas de
Bufuel, ;verdad? Pero lo que vi de todas
maneras me impresioné mucho. También
en ese viaje fui a Francia y pude ver unos
Goyas y algunos Laumiers; también via
Brueghel y Bosch. Toda esa linea la senti
muy mia. ¢ Por qué dejar atrds una
herencia que nos viene de muy viejo y que
se incrust6 en nuestras vidas desde la
Colonia? Esa pintura negra, esa pintura de
Goya que también tiene ese otro elemento
popular de las figuras que estén en
Brueghel, al cual admiro mucho, entr6 en
mi. Los criticos no se han dado cuenta de
eso, incluso algunos piensan que nosotros
—Zalce, O’'Higgins, Méndez, mi
generacion entera— somos la copia al

Dia de muertos, 1943. Oleo/masonite 60 x 44 cm

De alguna manera, aquello que vt
en la pintura negra

lo habfta visto ya aqut en M éxico

carbdn de los primeros muralistas, pero se
equivocan porque somos muy distintos.
De alguna manera, aquello que vien la
pintura negra lo habia visto ya aqui en
México. Recuerdo, cuando era yo un
adolescente, antes de que me fuera a los
15 afios a vivir a los Estados Unidos, que
mi padre me mandaba al taller de un pintor
de brocha gorda, llamado don Doroteo
Quintana, que nos ensefiaba a dibujar
segun las laminas francesas que venian en
unos libros que él tenia. A mi me aburria
mucho, pero lo que no me aburria era
cuando el dia de Todos los Santos, es decir
el dia de Muertos, nos llevaba a la iglesia de
Silao, y a base de armazones de madera
forrados de tela, se armaba una especie de
catafalco, lleno de calaveras, gusanos, y
letreros en latin. Debo sefalar en relacién
a esto, que yo no soy catalico, pero que
tuve una educacién catdlica. En mi
infancia en las iglesias se aprendia casi
todo, hasta devoci6n erética tenia uno alli.
Los viernes primero de cada mes, en un
pueblo pequeiio como Silao, eran padres:
el altar dorado, el incienso, el fuego fatuo,
las muchachas tan lindas que iban a
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comulgar, la misica del 6rgano, y eso lo
educa a uno, desde todos los puntos de
vista, estéticamente también. Ahi se
encontraba uno con la cultura, con la
magia, con la religion, con la supersticion,
con la Biblia, con los catafalcos llenos de
calaveras, y de todo eso esta llena la
pintura negra. {No le parece? Pero por
favor no me tomen como catélico; no
quedo en mi nada de cristiano, es la
verdad, porque la educacién que daban los
curas no era cristiana, era mocha; pero si,
culturalmente, me quedaron muchas
cosas.

Al lado de esta pintura negra,
representativa, esta la otra, la histérica, en
la que se ve y se nota el transcurrir de los
suecesos nacionales; en la que los
mavimientos sociales toman vigencia. En
un guash de 1945, significativamente
llamado 1910, un par de damas
—elegantes, catrinas, ataviadas a la moda
porfirista— van caminando de espaldas
porun campo solitario. A su lado —abrupto,
violento feroz— surge una penca de
maguey destrozando el suelo. Ambos, la




pareja y.el maguey, parecen ser ajenos;
ambos, sin embargo se acechan, como si
entre los dos hubiera un rompimiento y al
mismo tiempo una disimulada liga; como
si el siglo XIX, representado por las
mujeres, se aferrara a continuar todavia en
el XX, sin importarle los cambios y la
violencia.

Yo creo que el siglo XIX ya no alienta, pero
amisi, en lainfancia y en la adolescencia
me alento. Ya le digo, en la ciudad de
México del mil novecientos treintaytantos
cuando yo llegué, las costumbres del siglo
XIX todavia tenian cierta vigencia, ain a
pesar de todo lo que habia pasado.
Todavia existian muchas cosas, en los
bailes, por ejemplo, uno no podia ir a sacar
a una chica a bailar asi como asi, tenia que
ser presentado uno antes a su familia.
Todo aquello era muy siglo XIX. Ahora que
yo creo que hubo un rompimiento muy
curioso, cuando llegd la moda que se llamé
“de las pelonas”, y las mujeres empezaron
a pintarse la boca como Lupe Vélez con
boquita de corazoncito y todas esas cosas.
Ese fue un sintoma, yo creo que de los
primeros del rompimiento con el XIX, y
claro, la Revolucién hizo también lo suyo,
trajo una serie de cambios tremendos: los
revolucionarios se llevaban a las

muchachas a caballo; los muchachos de
buenas familias recibian al General
Obreg6n, al menos en mi pueblo asi fue,
como si el General Obregodn fuera el
abuelo, pero el abuelo con espuelas, muy
peligroso. El XIX era una tela que se estaba
rompiendo, y que se llevo un tipo de paz
que no volvid. A nosotros, a mi familia, la
Revolucién nos violentd; mi padre perdio
lo poco que habia hecho que era una
pequeiia tienda de abarrotes, pues como
estabamos callejon de por medio con el
cuartel, imaginese, todos los ejércitos
revolucionarios se llevaban todo lo que
habia en la tienda. De modo que tuvimos
pobreza y hambre. Recuerdo que en el aiio
de 1915, en el campo la gente se moria
porque no tenia qué comer, porque no se
podia sembrar. { Como se iba a sembrar si
habia batallas? Hubo grandes
enfermedades y epidemias, mi madre
murid en una de ellas, habia gente tan
desesperada por el hambre que se comia
lo que encontraba, hasta cortezas de arbol.
Yo me acuerdo que habia unas cosas
deliciosas que se llamaban condonches,
eran unas gorditas a las que les metian
maiz y salvado, es decir la corteza del trigo.
La Revolucién no nos permitia a nosotros
bendecirla porque nos estaba golpeando
muy duro. Mi infancia me la pasé

32

escondido en la casa, de vez en cuando
veia por la ventana que pasaban las
caballerias, pero yo no tenia, seria
mentiroso si lo dijera, admiracion por la

Revolucion en ese momento, al contrario,

lo que tenia era un temor muy grande. Mi
admiracion, la valoracion si usted quiere,
vino después. Fue tal vez cuando me fui a
Estados Unidos y tuve contacto con gente
casi exclusivamente trabajadora. Yo ya
dibujaba entonces, ain desde antes,
hacia magnificas copias porque a

eso me dedicaba. Pero alla en los Estados
Unidos, fue cuando senti la necesidad de
ponerme a dibujar por mi gusto, de hacer
cosas que no fueran simplemente
copiadas. Muchos me vieron dibujar y mis
dibujos les gustaron, y una de las
consecuencias de que les gustaran, fue
que una profesora me recomend6 que
fuera a estudiar a una escuela de Los
Angeles, la National Art School. Eso ya se
ha dicho, lo he dicho yo, y aparece en
algan libro, pero francamente no me dejé
nada. Fijese, yo vivia en el campo, ahi
estaba muy a gusto; tendriaentre 17y 18
afos, pero como era un muchacho débil,
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pues nunca he sido muy fornido, no era
apto para los trabajos del campo, y por eso
tuve que regresarme a Los Angeles. Alli

» trabajaba durante el dia y después, en la
noche, iba a la escuela de arte. Habia un
salon para el estudio del desnudo con un
hemiciclio al estilo de la Academia
Francesa; pero yo era muy timido, me
quedaba hasta atras y casi no veia a los

‘ modelos. Por cierto que esa forma de
estudio resultaba entonces muy ridicula,
‘ porque en el Hollywood de aquellos afios

el desnudo estaba de moda, con toda la
fama de las vampiresas y todas las actrices
fatales que habian pasado por la pantalla,
pero alin con esa fama los modelos que
teniamos, hombres y mujeres, tenian un
taparrabito. P2ro eso es otra cosa, yo no
pude aguantar la escuela ni atin porque
segun ellos me daban la clase gratis; le
digo que segun ellos porque yo me
quedaba al terminar la clase a barrer el
salon, y eso ya era mucho porque me iba a
dormir tarde y me tenia que levantar

j temprano en la mafiana para ir a mi

é‘ trabajo. Renuncié a los dos meses casi sin
r haber aprendido nada. Claro que segui
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 uno con la cultura,
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ersticion

El Globero Triste, 1974. Acrilico 101 x 82 cm

dibujando por mi cuenta y me favorecio la
demanda de algunos compaiieros,
braseros como yo, que me pedian retratos
de ellos para mandarselos a su familia,
decian que les gustaban mas que las
fotografias, yo creo que porque yo los
retocaba, hasta hubo un tuerto al que le
puse los dos ojos, fijese usted. Por aquellos
retratos me pagaban un ddlar y medio que
en aquella época era una fortuna.

Era la época del crac. Yo pasé del 25 al 31
en los Estados Unidos, y siento ahora, aqui
en México mas la crisis, seré porque alla
los mexicanos todo el tiempo estdbamos
en crisis. Ahora hablan de que a los ilegales
los tienen como secuestrados los
granjeros, y que los hacen vivir en
sotabones o en tiendas mugrientas, pero
eso no es nuevo, los que hemos vivido alla
lo hemos padecido desde hace mucho, no
siempre, pues yo recuerdo que habia
algunos lugares en donde podiamos
encontrar un cierto bienestar, sobre todo
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en las ciudades donde la poblacion
mexicana se habia juntado en algtin barrio;
los nuevos ibamos alli a comery a
encontrar un cuartito mas o menos limpio,
pero a algunos sitios llegaba uno y le
decian “ahi tienes y conférmate”, y se
ponia uno a vivir en unos jacalones
tremendos, entre costales y ratas y todo.
Yo creo que nosotros, los mexicanos, les
hemos hecho un imperio a los Estados
Unidos, les hemos construido su pais
realmente y lo que estén haciendo con la
expulsién y la persecucion de ilegales es un
acto de ingratitud. El trabajo que los
mexicanos hemos hecho all, los
americanos nunca lo han querido hacer.

Todos esos afios marcaron no
solamente mi pintura, sino que marcaron
toda mi vida. Yo me fui hecho un catrincillo
de pueblo, y volvi hecho un hombre. Un
encuentro que influyé mucho en mi en ese
entonces, y que fue muy curioso, sucedié
en una de esas veces que andaba
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buscando en donde vivir.

Alguien, no recuerdo quien, me mandé con
una sefiora que daba hospedaje, que
resultd ser la mujer de Ricardo Flores
Magoén. No fue en Los Angeles, me la
encontré en un pueblo que se llama San
Dimas. Se veia que esa mujer habia sido
muy hermosa y muy activa; tenia un hijo
de su primer marido y una biblioteca
regular. Cuando vio que yo me interesaba
en la lectura, que yo entendia ciertas
cosas, se empez0 a interesar en mi. Yo
noté que tenia la intencién de hacerme
saber algo, su vida con don Ricardo, y ahi,
debajo de unas tarimas donde tenia
escondidos otros libros, me sacoé un libro
de Bakuniny ejemplares de
“Regeneracion”. Ese fue mi primer
contacto con ideas revolucionarias. Fue
para mi muy importante, pues de tanto
haber viajado se me habia caido la costra
esta, ni siquiera de mocho, sino de
asistente a la iglesia, y lo que me ensefi
esa mujer fue muy valioso, me marco,
como le dije.

Otro encuentro importante de ese
tiempo fue el que tuve con Orozco, aunque
a él no lo conocipersonalmente y ni siquiera
lo vi pintar. Lo que pasé fue que un dia una
joven chicana (entonces no se les llamaba
asi) me llevé a conocer Pomona College
dentro de la Universidad de Los Angeles.
Entramos al comedor, vimos los andamios,
y que alguien estaba pintando alli un gran
mural. A mi me causé un desconcierto
enorme, no puedo decir que lo que vi

la frescura en el color, pero por lo demas,
no me identifico con él.

Enla Alhéndiga de Granaditas hay dos
murales que se centran en la figura de
Hidalgo. En el primero, del ario 1955, se
representa la liberacion de los esclavos. En
él, la amplitud, el espacio, es el principal
protagonista. En cierto sentido, este
espacio simboliza la abolicion de la
esclavitud que Chavez Morado retraté.
Pero, también, el espacio parece caer
directamente sobre la figura de Don
Miguel Hidalgo y Costilla: la escalera que
sube, la que baja, coinciden en él; todas las
figuras lo miran; e/ maovimiento
arremolinado tiene también la paz en el
caudillo. Es un Hidalgo que recuerda al de
Orozco, pero que, ahora, con un grupo
—agonico, esperpéntico, azulado de
azul— de esclavos en los brazos, deja
asomar la ternura en la mirada, y la
compasion en la mano derecha que, libre,
duda entre decidirse por la venganza o dar

En mi infancia en las iglesias

se aprendfa casi todo, hasta

devocion erética tenfa uno allt

entonces lo aprecié, o que lo admiré, asi
como ahora lo admiro, sino que nunca
habia visto algo tan vigoroso, ni en mis
libros, ni en ninguna estampa, ni en los
museos de Los Angeles que yo habia
visitado. Me impact6 muy fuertemente.
Preguntamos quién estaba pintando aquél
mural; era domingo y no estaba mas que el
cuidador; Orozco seguramente no habia
trabajado porque sus trabajadores no iban
los domingos; el cuidador nos dijo que el
pintor era un hombre manco que se
apellidaba Orozco. Le repito que nolo vi a
él, ni lo vi pintar pero que me impresiond
mucho. Después fue cuando lo entendi
pero en ese momento solamente senti
como si me hubieran pegado en un ojo. Yo
creo que de todos los pintores el que mas
me ha influido es Orozco, bueno, decir
influencia es mucho, ojala, porque Orozco
es grandioso, tenia el diablo por dentro,
¢verdad? Por eso me gusta méas que
Diego, de éste admiro la sabiduria técnica,
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la bendicién a ese pueblo que se arrastra a
sus pies.

Entre los dos murales de la Alhdndiga,
para mi, la calidad, como calidad pictorica,
es mejor la del primero. Es un mural fresco.
Y luego esta el espacio, porque a mi no
me dieron un muro a pintar sino un dmbito,
un ambito que se mete en la pinturay
viceversa. Yo lo he visto después de
muchos afios y si, lo encuentro valedero.
Hay obras que uno quisiera borrar,
volverlas a hacer, pero con este mural a mi
no me ha pasado esc, me gusta mucho
como qued6. Ahora que le voy a decir que
era un ambito dificil de pintar, porque tiene
dentro del cuerpo una gran columna
vertical, un pasamanos y una serie de
elementos constructivos de cantera. Son
dos bovedas juntas si se fija, que si se
mueve uno, va cambiando todo. A mi me
gusté mucho eso, pues me permitié hacer
una pintura en movimiento. El dinamismo




se debe justamente a la columna: teniendo
ese gran soporte vertical, pude hacer girar
la pintura alrededor de éste. De ahi le viene
esa cosa que se siente de Orozco, |Ojaldy
el mio tuviera el dinamismo que tienen los
murales de Orozco! Ahora que la ternura
ya no es de Orozco, pues aunque me
influyd, él y yo somos muy distintos. Lo que
yo creo que logré alli, fue identificarme con
el personaje, como Orozco se identifica
con los suyos. Fijese, es odicsa esa pintura
que se produjo en ciertos afios, esa pintura
declamatoria, a base de dibujos didacticos,
que son como ilustraciones de libros, y que
me perdone Juanito O°'Gorman, pero él fue
un magnifico ilustrador, con una técnica
bellisima, que aportd una iconografia
excelente pero que de gran iiustrador no
pasd, su pintura no conmusve. A mi lo que
me importa es conmover y después cada
quien puede mirar distinto. Yo creo que
eso es lo importante en todas ias artes:
llegar, sacudir, envolver, a veces con amor,
pero conmover. Hay pinturas que no son
dulces sino tiernas ante ei muro, lo cual no
les quita nada, pero lo malo es cuando uno
quiere ser un ilustrador de un libro de
texto. Yo me encontré con que Orozco ya
habia pintado su Hidalgo, «:n Hidalgo lleno
de ira y fuerza como todo lo de él; pero’le
eché ganas, me import6é muy poco Orozco
pues yo queria otra cosa, queria un
Hidalgo propio. Vuelvo a o de la
identificacion. Yo creo que cuando el autor
se identifica con su personaje, algo le pasa;
yo no soy violento y tampoco creo que
Hidalgo fuera un hombre de armas; él tuvo

El aquelarre, 1944. Gouache 55 x 30 cm

Sor Juana, 1980. Oleo/tela 100 x 120 cm

que recurrir a la guerra, pero el hombre de
armas era Allende, él era el ide6logo.
Hidalgo era un hombre completo, pero
mas bien un hombre sensual, generoso
con las damas, buen jinete, buen bebedor,
un caballero, y yo lo quise retratar asi.

Este mural, los murales en general, han
significado mucho para mi. Cuando he
tenido oportunidad de hacer una obra en la
que tenga la libertad de hacer lo que hice
aqui en la Alhdndiga, pues he intentado un
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canto, digamos. Pienso en una
composicion, en una gran sinfonia, en un
gran poema. Pero algunas otras veces he
tenido que hacer cosas que son
importantes desde el punto de vista
técnico, con aportaciones a la arquitectura
tal vez, pero que no tienen esa libertad de
la que hablo. La fachada que hice en la
Camara de Diputados, tiene una gran
aportacion técnica, tiene otras muchas
cosas, pero no es eso lo que yo quiero,
esos trabajos por encargo no me llenan del
todo. El que trabaja en obras
monumentales, tiene una parte de artista,
una parte de artesano, una parte de
técnico, pero realiza mejor su trabajo
cuando tiene libertad, independencia,
cuando hace una cosa por su gusto.

El otro mural de la Alhéndiga, “Canto a
Guanajuato”, muestra una plastica nueva.
Por un lado, Hidalgo se ha vuelto una
lémpara votiva, un haz de luz, una fuente de
blancos y azules que derriten los barrotes
de /a jaula donde su cabeza fue colgada.
Pero, por otro lado, aparece el paisaje
barroco de Guanajuato, esa manera
peculiar como se aperiuzcan las casas en
las colinas de esa ciudad. Estan, también,
las capulas de iglesia, los claroscuros, un
cierto toma y quita tipico de la pléstica
barroca que, posteriormente, José Chivez
Morado ha experimentado con éxito, y
que, de alguna manera, se ha cifrado en la
figura del estipite, la columna que, sin




Pajarero, 1974. Boceto crayola 365 x 335 cm

sostener, parece el pilar de las fachadas
barrocas.

Pareciera que en México los pintores de
este siglo no hemos utilizado la plastica
barroca. Fue una de las cosas que se
sataniz6 en el momento en que Diego
encontro lo prehispétiico, y se dej6 oculto
todo lo que estaba atras o después de esa
época: los altares del siglo XVII, la
santeria, los ex-votos, el arte conventual y
todas esas cosas. Yo he querido
recuperarlas, por ejemplo, en el mural que
esta en la capilla del Museo del Pueblo, es
precisamente un estipite quebrandose el
que da sentido a todo el conjunto. Y hay
una serie de cuadros mios, que andan por
alli en donde trato de rescatar lo barroco.
Tengo uno de Sor Juana, en que la veo
volar, estéd algo asi como sofiando; de un
lado esta un demonio y del otro un angel;
parece que los dos se la disputan, el bieny
el mal. Eso es tipico del tiempo barroco
¢no les parece? El estar dividido, o que en

la division se encuentre el todo. Lo barroco
es algo mas que lo garigoleado; es una
manera de ver la vida, y yo creo que es una
cosa que los mexicanos tenemos que a
veces se reprime, pero que hay pintores
que sin necesidad de ir al pasado tienen
valores barrocos. Yo los tengo. Y el paisaje
de Guanajuato, no hay que aclarar que es
muy barroco, es una de las cosas que
desde nifio me encantaron porque Silao,
donde yo naci, es llano, lo que lo salva es el
cerro del Cubilete, ;verdad?, pero esta
ciudad es impresionantemente bella, va de
arriba abajo, se mueve, parece que
estuviera bailando. Yo la he pintado
muchas veces, y ahora quiero recrear un
paisaje guanajuatense basado en un plano
de la ciudad hecho en el siglo XVIII. Es un
plano bellisimo que parece que esta
perdido aunque la copia que yo tengo tiene
el sello de la Sociedad mexicana de
Geografia y Estadistica, pero ellos dicen
que no lo tienen.

Algo que de alguna manera esta
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conectado con todo esto de lo barroco, es
el ritmo, el baile. Aparentemente el ritmo
pictorico no tiene que ver con el ritmo
musical, pero cuando yo escucho cierta
musica, la mdsica que no me ofende,
siento color, forma, direccién. Es una
actitud que no se puede evitar. Un pintor
ve, cuando menos siente, siente el ritmo y
lo transforma en color y movimiento.
Acabo de hacer un dibujo que se llama “La
madona de las palomas”, que tiene mucho
movimiento; se envuelve sobre si, es
barroco y al mismo tiempo musical.

Del carnaval al dolor; del pajarero a Sor
Juana, de la protesta politica al desarrollo
de nuevas plasticas, /a estética que Chavez
Morado ha desarroliado en todos estos
anios, es fruto concienzudo del apego a si
mismo, de la vitalidad y la busqueda de su
propia identidad. Heredero por derecho de
la tradicion muralista, como pocos es,
también, representante de una generacion
entera. Simbolo y sintesis de las
bisquedas de la pintura mexicana, a José
Chévez Morado por su estética, por su
incansable defensa de los valores
nacionales, el doctor Jorge Carpizo le ha
otorgado recientemente, el Doctorado
Honoris Causa de la Universidad Nacional
Autoénoma de México.

La verdad que esto del doctorado me
agarré desprevenido. Este México
surrealista es tremendo, no lo esperaba,
pero me siento muy honrado. Yo le dije al
doctor Carpizo, cuando me hablé por
teléfono, que yo soy uno de los pocos que
quedan que representan una escuela; mis
companieros y yo somos distintos, pero
descendemos del tronco del muralismo.
Zalce y yo vivimos, y ya se murieron
0’Higgins y Méndez, pero no importa, yo
siento que estoy recibiendo el doctorado a
nombre de todos nosotros. No solamente
mi obra sino la obra que me vincula con la
tradicién, una tradicion por supuesto
popular y mexicana. Por otro lado, pienso
que lo que debo hacer después de recibir
este doctorado, es lo que hice cuando me
dieron el Premio Nacional, o sea, ponerlo
aqui colgado en la pared, y seguir
trabajando en el caballete. Ambos son un
gran estimulo, pero cuando se enfrenta
uno a la tela en blanco, regresa a la misma
realidad cotidiana, y sigue siendo uno el
mismo que era antes del premio y del
doctorado. Es un gran estimulo, lo repito, y
no lo recibo solamente para mi, sino para
mi generacién, y también para los jovenes
que se identifican con nosotros, los
jovenes que nos estan redescubriendo.
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