Poemas de
la nina de la
nada mas
clara

Fernando del Paso

Tu carne, nifa,
nada tiene de nieve ni de seda,
no la toc6 el reldmpago.

Tu sangre, nifia,
nada tiene de purpura o de seda,
no la besé el ocaso.

Y nada tienen que ver tus ojos con la tarde,
nada tus manos con las aves.

No te dio su fragancia
la rosa més perfumada,
ni su luz la estrella mis clara.

Y es que nada,
nada tienes que ver, nifia, con nada.

Y todo,
todo tienes que ver contigo, todo.
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(Pero peor para ellas: para la nieve, para la seda,
para la parpura, para las gemas, para las tardes,
para las aves, para las rosas y las estrellas).

II

Nifia nacida de ninguna espuma.
Nifia que tienes ojos de ningun cielo.
Nifia alabada por ningtin poeta.
Nifia que no eres la m4s bella

de ningtin mundo:

Nifia, qué lata, nada te queda,

ni mis palabras: ni las mds lindas,
ni las mds feas:

te quedan lacias, te quedan largas,

te quedan tiesas,

te quedan frias, te quedan anchas,

te quedan muertas.

Nifa invisible y rara,
transparente nifia de la nada mds clara.
111

De sed, de risa,

de calor,

de miedo:
de algo, siempre, te estds muriendo:
cuando no de frio, te mueres de suefio.
Cuando te mueres de frio,

pareces un muerto vivo.

Cuando te mueres de suefio,
pareces un vivo muerto.

De todo, nifa,
te mueres un tiempo.
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v
Nifa:
no es que no te quiera nada,
no es que no te quiera toda,
nada més quiero decirte:
todo lo que sin quererlo

te quiero, nifia, no es nada
de lo que puedo quererte.

Nifia lentisima,
nifia de lentitud impronunciable:

mis tardas td en darle cuerda a un reloj de agua,
de lo que tarda el ciervo en que le nazcan alas.

Mis tardas tii en coser una nube desgarrada,
de lo que tarda el vino en transformarse en alba.
VI

Cuerpo de nifia vestido
con plenilunios:

voy a jugar con tus pechos,
que son dos lunas de vidrio.

Ojos de nifia encendidos
con asombros de colirios:

voy a mecerme en tus parpados,
que son como dos columpios

del paraiso.
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VII
NINA: TE DEJO TODO EL ANO

Cuando yo me muera,
allf est4 todo el afo:
témalo.

Cuando yo me muera,

cémprate un calendario

y por cada mes que todavia me quieras,
deshoja la hoja,

arrdncala, arréjala:

A enero,
mandalo al cielo.

A febrero,

con mis camisas.

Con marzo,
envuelve una rosa.

Y hazte con abril
un barco
que navegue despacio,

hasta mayo.

A junio,

dile que me salude a julio
y méndalos a los dos

por un embudo.

Y con agosto,

amada mifa,

cubre tus pechos

para que se incendie el dia.



Cuando yo me muera,
alli estd septiembre:
bésalo.

Con octubre,
haz un cometa,

y con noviembre,
su cola.

Y a diciembre deshéjalo

y jura que al mismo tiempo
si me quieres, no me quieras,
si me olvidas, no me olvides.

VIII
Nifa: si me muero,
en venganza,

no te acuerdes de mi.

Piensa que una vez muerto
no existirds para mif.

POEMA DE FERNANDO DEL PASO
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