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“Algo, y aun algos, de menti-
ra, y tal cual dosis de verdad,
por infinitesimal u homeopati-
ca que ella sea, muchisimo de
esmero y pulimiento en el len-
guaje, y cata la receta para es-
cribir Tradiciones . ..” Asimis-
mismo, en Horizontes ilumina-
dos, Valle Arizpe ofrece al lec-
tor una deliciosa mezcla de
realidad y fantasia sazonada
con un peculiar léxico, en el
que abundan las especias lin-
giiisticas de la Colonia; ame-
ricanismos, arcaismos, neolo-
gismos, cultismos y popularis-
mos; pero siempre dentro de
los dictados de una sabia doc-
trina gramatical. Son dltiles las
palabras de Anderson Tmbert:
“Valle Arizpe no se desvid
nunca de su rumbo: pintar be-
llos cuadros artisticos con el
polvo de los archivos, los mu-
seos y las bibliotecas de la épo-
ca colonial”.

Aunque las “tradiciones” de
Horizontes iluminados se ex-
tienden por todas las latitudes
de la. Nueva Espafia, el centro
geografico de éstas, como en la
realidad colonial, es la ciudad
de México. Los héroes de es-
tas aventuras tienen por resi-
dencia la capital, o bien parten
de alli en busca de fortuna. Va-
lle Arizpe, el colonialista, de-
dica numerosas paginas a la
descripcién de los templos y los
palacios. Don Manuel Tolsd en
la Inquisicion, mas que la his-
toria de su proceso, es una ex-
cusa literaria para describir las
obras con que embellecio la
Ciudad de los Pa'acios. En de-
lito con su castigo, no se des-
aprovecha oportunidad, mien-
tras que el sacrilego es casti-
gado, para enumerar las be-
llezas arquitectonicas.

La principal fuente de Valle
Arizpe es el archivo de la In-
quisicién mexicana, y también
otras muchas, como textos de
historia, pero no siempre son
identificables, ya que a veces
provienen de las oscuras tradi-
ciones populares. De los archi-
vos de la Inquisicion sale a la
luz un personaje famoso. Mar-
tin Garatuza o Martin Droga,
quien con sus apodos enrique-
¢i6 la lengua popular: engara-
tuzar, estar endrogado.’ Sus
aventuras veridicas constan en
el proceso que se le instruyo,
va que Garatuza sin necesidad
de ningtin tormento confeso
abiertamente su culpabilidad.
Con lagrimas en los ojos y
muy arrepentido de sus peca-
dos, dijo a sus jueces, que €és-
tos los habia cometido, y muy
grandes, pero so6lo por igno-
rancia y por ser un gran peca-
dor, y que jamas habfa come-
tido herejia ninguna, que las
misas y las confesiones que Je
imputaban haber celebrado, s6-
lo habian sido un artificio su-
yo para estafar a los fieles. En
Hidalgo v la Inquisicién con
espiritu mas serio, se aclaran

algunos puntos oscuros del
proceso del cura de Dolores,
tendientes a demostrar que Hi-
dalgo no cometi6 herejia, sino
solo se le condend por ser
amante de la libertad. Y asi
termina juzgando a la Inquisi-
cion: “que no fué nunca un
tribunal terrible, sino un arma
politica de secundaria impor-
tancia”. .

La estructura de estos cuen-
tos es muy variada y comple-
ja. Casi siempre la narracion
se deforma o se olvida, a cau-
sa de los documentos, que son
los que determinan el rumbo
de la historia, y a veces, ésta
solo es un débil puntal que sir-
ve de sostén a voluminosos do-
cumentos, como los recibos en
los que se especifican en pesos
y reales El costo de un en-
tierro.

En las narraciones existen
hechos fantasticos, los que el
lector no llega a creer verosi-
miles, ya que Valle Arizpe po-
see un espiritu burléon que no
logra comunicar sino risa ante
los hechos ultraterrenos. TFs
muy significativo el desenlace
de Alma en pena, en el que el
terrible fantasma resulta ser
un clérigo con piernas de palo.
Y también los versos finales
de Es con ayuda oportuna co-
mo se sirve mejor: “si, lector
dijerdes (sic) ser contento, /
como me lo contaron. te lo
cuento”. Pero en estas “fradi-
ciones” no hay un verdadero
cuento. La pasion del anticua-
rio domina sobre la del literato.

C. V.

GuAaDALUPE DUENAS, Las ratas
y otros cuentos. Bajo el signo
de Abside. México, 1954. 24
pp-

Guadalupe Duenas evita los
lugares comunes de la literatu-
ra realista. Dotada de una
singular mezcla de fantasia y
buen humor que a veces to-
ca la frontera metafisica de
lo macrabro, explota el am-
plio universo de la creacion ar-
tistica, en el que recrea nue-
vas formas de la realidad pa-
ra presentar perspectivas sor-
prendentes. Estos cuentos son
de pequefias dimensiones, de
corto aliento, y revelan el afan
de perfeccién formal de la
autora. Pero su estructura es
débil, el conjunto no respon-
de a una intuicion, sino a una
idea, a una ocurrencia, a un
deseo de novedad artificiosa,
que a veces cae en la alegoria
intelectual, en el final sor-
prendente, con el que cierta
preceptiva literaria pretende
reanimar al lector adormeci-
do. Su expresion abunda en
recursos retoricos, sobre todo
es obvia la tendencia de cons-
truir un lenguaje poético, me-
nudean los “tal”, “como”, “se-
mejante”, términos compara-
tivos ‘que no siempre resultan
verdaderas, en estas prosas,

‘grotescas carcajadas:

cuyos lineamientos son un tan-
to barrocos por el uso frecuen-
te del color y del ingenio, y su
fecundidad imaginativa y ver-
bal. Estos cuentos no estin
enmarcados dentro de un cua-
dro de tiempo y espacio pre-
cisos, solo de vez en cuando
un dato hace suponer su iden-
tidad con nuestra época y con
la realidad mexicana ; pero des-
de luego que las pistas son me-
ramente incidentales, no estan
en el plan de trabajo.

Las ratas, se inicia con la
sangrienta caricatura de un
personaje. La descripcion lo
despoja ‘de toda humanidad v
le convierte en un monstruo
que cuenta una historia maca-
bra: las ratas devorando ca-
daveres. Aparentemente, el re-
lato estd dominado por un sen-
timiento de terror y asco, pero
en el fondo alguien rie con
“Inme-
diatamente que se cierra una
fosa, corre un rumor como si
@ranizara; claramente puede
distinguirse que se atropellan
las' pisadas por los estrechos
laberintos subterraneos, donde
cual potros salvajes cimbran la
carrera sobre !as propias tum-
bas”. Y el cuento termina en
una moraleja: “y recordé que
pronto yo también seria devo-
rada, engullida por millares de
esas bestias”. Pero hay algo
alogico en esta moral. La ex-
presion “‘cual potros salvajes”
le resta beligerancia a la futu-
ra amenaza de las ratas.

EI correo, es un cuentd, me-
nos grotesco, mas humano, se
contenta con satirizar una ins-
titucion humana, y como tal
risible, expuesta a error. la
comicidad llega al! absurdo:
“esta carta es la unica que si
va a llegar, porque me la escri-
bi a mi: y por si no llegara,
va me quedé con una copia”.

Los piojos, es una extraia
mezcla de crueldad e ironia.
Descubre el universc en mi-
niatura de los insectos: “Des-
orientados en el nuevo planeta
duro e inhospitalario aforaban
el sudor agrio de sus duefios”.
Una nifia se divierte queman-
de a los piojos en un braceri-
to: pero la altima de sus vic-
timas: “‘vengd a sus-hermanos,
clavando en la sangre de Cami-
la su tifico aguijon irremedia-
ble, que impidio que la tierna
nina pudiera llegar a los quin-
C8 ey

Mi chimpancé. Aqui se ex-
pone un simbolo que de tan
obvio degenera en alegoria: la
lucha entre el alma y el cuer-
po, el carcelero y el chimpan-
cé. Ayuda el comico parecido
que existe entre el mono y el
hombre. El cuento termina en
el triunfo del hombre sobre Ia
bestia: “El decia que era mi
fuerza, siendo mi laxitud: que
era mi prisionero, cuando se
habfa erigido en mi tirano.”

GV

ToMmAs SEGoVIA, Primavera mu-
da. Los Presentes. México,
1954. 76 pp.

El relato de Segovia se des-
arrolla dentro del mundo pro-
blematico del adolescente. An-
tonio es el personaje central,
a su alrededor se agrupan
varios personajes secundarios
que existen s6lo en funcion del
protagonista, quien vive las
horas de una adolescencia ator-
mentada. Padece los sintomas
caracteristicos del cambio de
la nifiez a la mayoria de edad,
y no sabe realmente qué es lo
que le hace sufrir, solo hasta
casi el final de la obra, descu-
bre el por qué de su croénico
mal humor. Antonio recibe una
desilusion amorosa que lo obli-
ga a reflexionar y a descubrir
su mundo interior: “porque
sentia confusamente que toda
aquella desesperacion  incuba-
da desde hacia dias, era un
mal més profundo que el de
haber sido traicionado. Su de-
sesperacion, se confundia casi
con su esencia, y pronto ¢l no
serfa otra cosa que su propia
desesperacion”. Y luego da con
las causas ontologicas de su
mal: “Lo que le producia esa
sorda rebelién, era el fuerte
sentimiento de lo absurdo que
su vida, una vida tan irreal a
sus 0jos, se acabara exacta-
mente como si hubiera sido
real”. Pero Antonio es un ser
normal, y pronto vence la cri-
sts de su adolescencia ; no tie-
ne otro remedio que resignar-
se: “consentir en esta silencio-
sa_existencia”. Hasta aqui la
trama. En cuanto a la historia,
esta se reduce a relatar unos
amorios sin mayor importan-
cia. Existen numerosos cuentos
sentimentales de este tipo, cu-
yo limite carnal es la porno-
grafia y, el espiritual, ¢l orgu-
llo herido de los amantes. Pri-
mavera Muda no tiene otros
elementos narrativos con que
dignificarse.

Segovia es un joven culto,
sabe lo que estd haciendo: no
falta en su obra un concepto
sobre la literatura. Afirma, cs-
cribir es como: “morir y vol-
ver a mnacer”’, ¢l escritor al
crear sufre profundos fenod-
menos espirituales: “se vacia
de todo lo que durante afios
ha acumulado en su interior v
que necesita salir”, y una vez
desligado de sus ideas y senti-
mientos vuelve a ellos para re-
crearlos.  Iistas  operaciones
son, pues, los equivalentes psi-
coldgicos de una muerte y de
un nacimiento. Segovia, fiel a
sus ideas, no ofrece en su na-
rracion, sino vivencias perso-
nales, y subordina la fantasia
a la experiencia. Su mundo cs
real y tangible, burgués y co-
tidiano. Obtiene la impresion
de verosimilitud por medio de
detalles, observaciones psico-
logicas, dialogos banales, tono
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coloquial, breves paisajes cita-
dinos. En fin, son trozos de la
vida diaria catalogados con lu-
cidez mental, espiritu de orden,
el cual no se empana con cl
tono melancolico que el autor
pretende imprimir a sus com-
plejos verbales. El sentimien-
to de frustracion que padece
Antonio estd tratado de una
manera sentimental. El autor
siente demasiada piedad por su
personaje, lo mira con 'sin)pa}—
tia y no desnuda los mas inti-
mos recodos de su alma; no lo
lleva hasta el desgarramiento
patético del adolescente en con-
flicto, ni 1o somete a las duras
pruebas de los momentos dra-
maticos. Y la tunica vez que
uno de éstos se presenta, es pa-
ra salvar al héroe de la amar-
gura y llevarlo placidamente a
un fin feliz, a recobrar su fe
en la vida y en el amor. La
obra termina en una frase
sacramental : “—Silvia— dijo
por fin con aplomo—, ;acep-
taria usted ir a un café bara-
to?” El fin queda suspendido
en la inestable promesa de un
nuevo amor. o

La juventud de Segovia sir-
ve de disculpa a sus pecados li-
terarios. La estructura de Pri-
mavera muda es anticuada. Se-
govia no aprovecha las suluda-
bles lecciones de los grandes
maestros de la novela moderna,
sino que lleva el hi!g d'e.la
historia en una sucesion Inin-
terrumpida de tiempos y espa-
cios, método que ya hace mu-
cho abandoné la mnovelistica
europea. Aparte de esto, se
nota un marcado contraste en-
tre la tonica general de la obra
y' ciertos giros idiomaticos
que molestan por clabora('l’os:
“Qué crepusculares somos , O
“le he visto los huesos a esta
tierra”. Son contraproducen-
tes en su intento de imprimir
al conjunto un clima poético,
estos y otros recursos litera-
rios, que usa el autor por falta
de experiencia en el quehacer
novelistico. Pero éstos son lu-
gares comunes de todo escri-
tor que no ha alcanzado la ma-
durez, la dificil facilidad que
requiere la expresion literaria.
De la capacidad de autocritica
de Segovia, esperamos en ade-
lante mejores frutos.

C. V.

Serclo MAGANA, Moctezuma II.
Tragedia en tres actos y un
prélogo. Teatro, 1. México,
julio, 1954, pp. 35-82.
Sergio Magafia ejerce el de-

recho del poeta, consagrado

por Aristoteles en El arte poé-
tica, de inventar nuevas fa-
bulas, o modificar las ya exis-
tentes; en su Moctezuma I1
no sigue la tradicién historica.
El caracter del ultimo empera-
dor de México difiere del que
generalmente se le atribuye en
los textos, de los que Magana
dice, en su petulante Autocriti-
ca de Moctezuma II: “Las

historias, . .. tradicionalmente
amparadas en pudibundeces
raciales, en complejos patrio-
ticos, han exaltado el nombre
de Cuauthémoc frente al de
Moctezuma”. La cuestion de si
el Moctezuma de este autor se
acerca mas a la verdad, que el
de la historia, es un punto se-
cundario, ya que el mismo Ma-
gafa confiesa su pretension
de crear un personaje univer-
sal, pero este no llega a pre-
sentarse, sino que en su lugar
aparece la actitud politica del
Emperador frente a su corte.
También, el dilema de que si
la obra es o no una tragedia,
que tanto discutieron los criti-
cos, es de orden secundario,
ya que catalogar la creacion
dentro de patrenes rigurosos
siempre ha sido una labor ar-
dua e infecunda. Lo que si tie-
ne importancia es la falta de
comprension de nuestra época
para el arte tragico. Hoy la
comedia se impone sobre el
drama, ya este ultimo lo colo-
camos a un paso de la cursile-
ria, asi cuando Moctezuma, po-
co antes de caer el te!don ex-
clama: “Ahora te toca a ti,
Cortés . .. Tu ganas porque te
acompafia la traicion y los gri-
tos... pero la fuerza de mi
silencio ha de pasar el ruido
de las cosas”, en vez de con-
movernos, nos hace sonreir.
Y aunque en este caso parte de
la culpa cae sobre la obra ino-
perante, mucho mas culpable
es el ptblico que ha perdido el
sentido de lo tragico.

La fabula principal es la lu-
cha politica de -Moctezuma
contra las castas militares
y religiosas (ue aprovechan
la proximidad de los espafioles
para aumentar sus privilegios,
y que sin reparar en los me-
dios preparan un golpe de es-
tado. El Emperador combate
en contra del medio ambiente
que lo rodea, es un politico
habil que atenta contra la tra-
dicién, para con ella destruir
los privilegios y el poder que
tradicionalmente gozan las cas-
tas superiores, en cambio los
cortesanos se defienden, res-
paldando los sacrificios huma-
nos y las guerras, sin los que
su situacion privilegiada no
tendria ningan apoyo ni ra-
z6n de existir; pero la lucha
queda inconclusa por la llegada
de los espafioles. Moctezuma
demuestra grandes facultades
politicas, sobre todo en sus
parlamentos con el embajador
de los mayas, pero en ningun
momento muestra plenamente
su calidad humana, sus accio-
nes solo responden a una idea:
la politica. Los cortesanos, por
su parte, son palidas figuras
que no revelan ningtn caracter
determinado, sus actos tienden
a un solo objetivo: retener sus
privilegios. Sus sufrimientos
no despiertan simpatia, ni el
Emperador a pesar de sus

ideas humanitarias, ya que és-
tas ocultan un movil personal.
Como la lucha es demasiado
equilibrada e infecunda, ante
la proximidad del peligro es-
pafiol, no despierta interés. Y,
cuando la llegada de los con-
quistadores deberia provocar
las verdaderas situaciones dra-
maticas, el telon cae.

Esta tragedia por su estruc-
tura tiene algunos caracteres
en comun con la tragedia
griega: el coro, la melodia, el
prologo, los dioses en la es-
cena; pero en cuanto a sentido
y efectos difiere fundamental-
mente del teatro helénico.

Muchas ambiciones entrafia
la obra de este autor; pero
muy pocos son sus momentos
felices. Si es cierto que las
intrigas palaciegas estan ela-
boradas con mucha inteligen-
cia, no por esto conmueven.
Y sobre todo, las mas desafor-
tunadas son las escenas de
amor, y es muy lamentable la
ausencia de esas pasiones que
son el motor de las grandes
tragedias. Pero con todo y sus
defectos Moctezuma II se
aparta en muchos aspectos de
los caminos trillados y de los
moldes convencionales del tea-
tro mexicano.

C. V.

Max Aus, Las buenas intencio-
nes. Tezontle. México, 1954.
352 pp.

I.a mayor parte de los he-
ches de esta novela tienen lu-
gar en Madrid; pero también
se desenvuelve en varias re-
giones y ciudades espafiolas,
dentro de un periodo que abar-
ca desde el afio de 1924 hasta
el término de la guerra civil
espafiola de 1939,

La narracion se dirige en
diversos planos. lLa unidad
tiempo-espacio, a veces, retro-
cede para contarnos la historia
de un nuevo personaje, otras
forma una laguna narrativa,
para llegar directamente a su-
cesos importantes y burlar los
triviales; sin embargo, la im-
presion de temporalidad estd
bien lograda. El transcurso del
tiempo se aprecia en los per-
sonajes (ue envejecen, y esta
decadencia fisica se proyecta
en el animo del lector, quien
no puede menos que conmover-
se ante la paulatina fuga de las
ilusiones que empobrece la
existencia de los personajes,
cada vez mas monotona, a me-
dida que se acercan al fin de la
novela, a su muerte. En gene-
ral, la estructura de esta nove-
la es satisfactoria.

La mayoria de los persona-
jes pertenecen a la clase media,
a un mundo burgués en el que
predomina la lucha por la exis-
tencia, la sensualidad y el sen-
timiento, y escasean las ideas.
Son gentes simples y de poca
profundidad psicologica. Sus
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problemas mas graves son el
amor y la comida. Adoptan Jas
ideas politicas de acuerdo con
sus intereses. Los comerciantes
estin por la monarquia, los
pobres simpatizan con los re-
publicanos: pero la mayoria
s6lo quiere vivir en paz. Agus-
tin destaca en primer plano,
es un buen hombre que pasa
toda su vida sacrificandose por
los demas, es la victima del
egoismo de sus padres; pero
€l no es un héroe, se sacrifica
porque no puede hacer otra
cosa, le falta caracter para re-
belarse. Ama, pero no puede
realizar su amor, se contenta
con casarse con otra mujer,
solo porque se parece a la que
ama. Agustin no tiene ambi-
ciones de ninguna especie. So-
porta la adversidad con resig-
nacion, la atribuye a su mala
suerte. Va a laj guerra sin
odios, y cava trincheras sin
conviccion. Cuando sabe <que
la Republica ha sido traiciona-
da, tiene un momento de lu-
cidez metafisica, tinico en la
obra, y piensa, o mas bien tie-
ne la sensacion de que ¢l ha
sido traicionado por alguien
d?sde su nacimiento, que le to-
co tener mala suerte, y que
siempre las cosas le han de
salir mal. Cuando cesa el fue-
go, camino a su prisién, un
soldado falangista lo mata:
“—iBah! Por uno no vale la
pena que demos esa caminata”.
Remedios también goza la sim-
patia del autor, e'la es una
buena muchacha ; pero la suer-
te la lleva a la mala vida, sus
deseos de felicidad se ven frus-
trados. Es una heroina sin he-
roismo; no sabe luchar por su
felicidad. '

Max Aub sigue la tendencia
realista, hace todo lo posible
por imprimir a sus complejos
verbales un tinte cotidiano, y
por crear un mundo novelisti-
co completo. Introduce perso-
najes de sus otras novelas en
Las buenas intenciones, y aun
a seres de la vida real. Pero
a pesar de esto, hay incidentes
de tipo romantico, complica-
cicnes sentimentales, como la
de Agustin y su padre que
aman a la misma mujer, y
otros por ¢l estilo.

La historia principal es la
de Agustin; pero no presenta
la monotonia de una simple
vida burguesa, ya que otras
muchas historias vienen a en-
riquecer la novela, dando Ja
impresion de un fenoémeno li-
terario complejo y vital. Los
materiales expresivos ayudan
con su desnudez a recobrar la
realidad cotidiana, el acaecer
historico, y dar verosimilitud
a los hechos que inventd la
fantasia.

La trama es simple, ya que
las historias no necesitan com-
plicadas explicaciones que las
respalden. Los momentos dra-
méaticos no son muchos, y los



