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"Algo, y aun alg?s, de menti­
ra, y tal cual dosIs de verd~?,
por infinitesimal u homeopatt­
ca que ella sea, muchísimo de
esmero y pulimiento en el len­
ruaje, y cata la receta para es­
~ribir Tradiciones ..." Asimis­
mismo, en Horizontes ilumina­
dos, Valle Arizpe ofrece al lec­
tor una deliciosa mezcla de
realidad y fantasía s(\zonada
con un peculiar léxico, en el
que abundan las esp~cias lin­
aüísticas de la Coloma; ame-
b , 1ricanismos', arcalsmos, neo 0-
gismos, cultismos y popularis­
mas; pero siempre dentro de
los dictados de una sabia doc­
trina gramatical. Son últiles las
palabras de Anderson Tmbert:
"Valle Arizpe no se desvió
nunca de su rumbo: pintar be­
llos cuadros artísticos con el
polvo de los archivos, los mu­
seos y las bibliotecas de la épo­
ca colonial".,

Aunque las "tradiciones" de
Horizontes iluminados se ex­
tienden por todas las latitudes
de la Nueva España, el centro
geográfico de éstas, como en la
realidad colonial, es la ciudad
de México. Los héroes de es­
tas aventuras tienen por resi­
dencia la capital, o bien parten
de allíén busca de fortuna. Va­
lle Arizpe, el colonialista, de­
dica numerosas páginas a la
descripción de los templos y los
palacios. Don Manuel Tolsá en
la Inquisición, más que la his­
toria de su proceso, es una ex­
cusa literaria para describir las
obras 'coh que embelleció la
Ciudad de 10sPa!acios. En de­
lito con su castigo, no se des­
aprovecha oportunidad, mien­
tras que el sacrílego es casti­
gado, para enumerar las be-
llezas arquitectónicas. .

La principal fuente de Valle
Arizpe es el archivo de la In­
quisición mexicana, y también
otras muchas, como textos de
historia, pero no siempre son
identificables, ya que a veces
provienen de las oscuras trad!­
ciones populares. De los arch¡­
vos de la Inquisición sale a la
luz 1m personaje famoso. ·Mar­
tín Garatuza o Martín Droga,
quien con sus apodos enrique­
ció la lengua popular: engara­
tuzar, estar endrogado.' Sus
aventuras verídicas constan en
el proceso que se le instruyó,
ya que Garatuza sin necesidad
ele ningún tormento c<?~fesó
abiertamente su culpabllIdad.
Con' lágrimas en los ojos y
muy arrepentido de sus peca~

dos, dijo a sus jueces, que és­
tos los había cometido, y muy
grandes, pero sólo por igno­
rancia y por ser un gran peca­
dor, y que jamás había come­
tido herejía ninguna, que las
misas y las confesiones que le
imputaban haber celebrado, só­
lo habían sido un artificio su­
yo para estafar a lo~ ~it;l,es. En
Hidalgo y la Inqut.nnon con
espíritu más serio, se aclaran

algunos puntos OSCuros del
proceso 'del .cura de Dolores
tendientes a demostrar que Hi~
dalgo no cometió herejía, sino
sólo se le condenó por ser
amante de la libertad. Y así
termina juzgando a la Inquisi­
ción: "que no fué nunca un
tribunal terrible, sino un arma
política de secúndaria impor­
tancia".

La estructura de estos cuen­
tos es muy-variada y comple­
ja. Casi siempre la narración
se deforma o se olvida, a cau­
sa de los documentos, que SOl'
los que determinan el rumbo
de la historia, y a veces, ésta
sólo es un débi( puntal que sir­
ve de sostén a voluminosos do­
cumentos, como los recibos en
los que se especi fican en pesos
y reales. El costo de un e1'1­
tieno.

En las narraciones existen
hechos fantásticos. los que el
lector no llega a creer verosí­
miles, ya que Valle Arizpe po­
see un espíritu burlón que no
logra comunicar sino risa ante
los hechos u1traterrenos. Es
muy significativo el desenlace
de Al'ma en pena, en el que e!
ter¡-ible fantasma resulta ser
un c1éi-igo con piernas de palo.
y también los versos finales
de -Es con ayuda oportuna co­
nto se sirve mejor: "sí, lector
dijerdes (sic) ser contento, /
como me 10 contaron. te 10
cuento". Pero en estas "tradi­
ciones" no hay un verdadero
cuento. La pasión del anticua­
rio domina sobre la del literato.

C. V.

GUADALUPE DUEÑAS, Las ratas
y otros cu.entos. Bajo el signo
de A bside. México, 1954. 24
pp.

Guadalupe Dueñas evita los
lugares comunes de la literatu­
ra realista. Dotada de UlJa
singular mezcla de fantasía y
buen humor que a veces to­
ca la frontera metafísica de
lo macrabro, explota el am­
plio universo de la creación ar­
tística, en el que recrea nue­
vas formas de la realidad pa­
ra presentar perspectivas sor­
prendentes. Estos cuentos son
de pequeñas dimensiones, de
corto aliento. v revelan el afán
de perfecciól~' form'al de la
autora. Pero su estructura es
débil, el conjunto no respon­
de a una intuición, sino a una
idea, a una ocurrencia, a un
deseo de novedad arti ficiosa,
que a veces cae él la alegoría
intelectual, en el final sor­
prendente, con el que cierta
preceptiva literaria pretende
reanimar al lector' adormeci­
do. Su' expresión abunda en
recursos retóricos, sobre todo
es obvia la tendencia de cons­
truir un lenguaje poético, me­
nudean los "tal", "como", "se­
mejante", términos compara­
tivos :que no siempre resultan
verdaderos¡, en estas prosas,

:~

cuyos lineamientos sQn un tan­
to barrocos por el uso f recuen­
te del color y del ingenio, y su
fecundidad imaginativa y ver­
bal. Estos cuentos no están
'enmarcados dentro de un cua­
dro de tiempo y espacio pre­
cisos, 5ólo de vez en cuando
un dato hace suponer su iden­
tidad con nuestra época y con
la realidad mexicana: pero des­
de luego que las pistas son me­
ramente incidentales, no están
en el plan de trabajo.

Las' mtas, se inicia con la
sangrienta caricatura de un
personaje. La ciescripción lo
despoja 'de toda' humanidad y
lo convierte en un monstruo
que cuenta una historia maca­
bnl: la~ ratas devorando ca­
dáveres. Aparentemente, el re­
lato está dominado por un sen­
timiento de terror y asco, pero
en el fondo alguien ríe' con

"grotescas carcajadas: "Inme­
diatamente que se cierra una
fosa, corre un rümor como si
!gi¡'aniza ra; cla r?;1l1eI1!te puede
distinguir'se que se atropellan
las pisadas por los 'c'strechos
laberintos subterráneos, donde
cual potros salvajes cimbran la
ca rrera sobre las propias tum­
bas". Y el cuento teri11ina en
una moraleja: "y recordé que
pronto yo también sería devo­
rada, engullida por millares de
esas bestias". Pero hay algo
alógico en esta moral. La ex­
presión "cual pott'os salvaj@s"
le resta beligerancia a la futu­
ra amenaza de las ratas.

El correo, es un' cuento: me­
nos grotesco, más humano. se
contenta con satirizar una ins­
titución humana, y como tal
risible, expuesta a error. La
comicidad llega a! absurdo:
"esta carta es la única que si
va a llegar, porque me la escri­
bí a mi: y por si no llegara.
ya 'me quedé con 1111a copia".

Los piojos, es una extraña
mezcla de crueldad e ironía.
Descubre el universo en mi­
niatura de los insectos: "Des­
orientados en el nuevo planeta
duro e inhospitalario añoraban
el sudor agrio de sus dueños".
Una niña se divierte queman­
do a los piojos en un braceri­
to: pero la última de sus víc­
timas: "vengó a sus·hermanos,
cla\'ando en la sangre. de Cami­
la su tí fico aguijón irremedia­
ble. que impidió que la tierna
niña pudiera llegar a los quin­
ce . . ."

M i chimpancé. Aqu í se ex­
pone un símbolo que de tan
obvio degenera en alegoría: la
lucha entre el alma y el cuer­
po, el carcelero y el chimpan­
cé. Ayuda el cómico parecido
que existe entre el mono y el
hombre. El cuento termina en
el triunfo del hombre sobre b
bestia: "El decía que era mi
.fuerza, siendo mi laxitud: que
era mi prisionero, cuando se
había erigido en mi tirano."

C. V.
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TOMÁS SEGOVIA, Prill1a~'era 11111­

da. Los Presentes. México,
1954. 76 pp.

El relato de Segovia se des­
a rrolla dentro del mundo pro­
blemático del adolescente. AJi­
tonio es el personaje central,
a su alrededor se agrupan
varios personajes secundarios
que existen sólo en función del
protagonista, quien vive las
horas de una adolescencia a tor­
mentada. Padece los síntomilS
ca racterísticos del cambio de
la niñez a la mayoría de edad,
y no sabe realmente qué es lo
que le hace ufrir. sólo hasta
casi el final de la obra, descu­
bre el por qué de su crónico
mili humor. Antonio recibe una
desilusión amorosa que lo obli­
ga a reflexionar y a descubrir
su mundo interior: "porque
sentía confusamente que toda
aquella desesperación incuba­
da desde hacía días, era UII

mal más profundo que el c1~'
haber sido traicionado. Su de­
sesperación, se con fundía casi
cón su esencia, y pronto él no
sería otra cosa que su propia
desesperación". y Juego da con
las causas ontológicas de su
mal: "Lo que le producía esa
sorda rebelión, era el fuerte
sentimiento de lo absurdo que
su vida, una vida tan ineal a
sus ojos, se acabara exacta­
menil, como si hubiera sido
real". Pero Antonio es un ser
normal, y pronto vrnce la cri­
sis de su adolescenci,a; no ti~­
ne otro remedio que resignar­
se: "consentir en esta silencio­
sa. existencia". Hasta aquí la
trama. En cuanto a la historia
esta se reduce a relatar' un'o~
a.morío~ sin mayor importan­
cIa. EXIsten numerosos cuentos
sentimentales de este' tipo, cu­
yo límite carnal es la porno­
grafía y, el espiritual, el orgu­
llo herido de los amantes. P1'i­
mavera Mu.da no tiene otros
elementos narrativos con que
cligni ficarse.

Segovia es un joven culto.
sabe lo que está haciendo; no
falta en su obra un concepto
sob¡-e la literatura. Afirma, es­
cribir es com,?: "morir y yol­
ver a nacer, el escntor al
crear sufre profundos fCllc'¡­
menos espiritu;¡ics: "se yacía
de todo lo que durante años
ha acumulado en su interior y
que necesita salir". y una vc'z
desligado de sus ideas y senti­
mientos vuelve a ellos para re­
crearlos. Estas operacioncs
son, pues, los equivalente' psi­
cológicos de una muerte y de
un nacimiento. Segovia, fiel a
sus ideas, no ofrece en su na­
rración, sino vivencias perso­
nales, y subordina la fantasía
a la experiencia. Su mundo l'S

real y tangible, burgués y co­
tidiano. Obtiene la impn'sión
de verosimilitud por medio de
detalles, observaciones psico­
lógicas, diálogos banales, tono.
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coloquial, breves paisajes cita­
dinos. En fin, son trozos de la
vida diaria catalogados con lu­
cidez mental, espíritu de orden,
el cual no se empaña con el
.tono melancólico que el autor
pretende imprimír a sus com­
plejos verbales. El sentimien­
to de frustración que padece
Antonio está tratado de una
manera sentimental. El autor
siente demasiada piedad por su
personaje, lo mira con simpa­
tía y no desnuda los más ínti­
mos recodos de su alma; no lo
lleva hasta el desgarramiento
patético del adolescente en con­
flicto, ni ló somete a las duras
pruebas de los I~o~entos dra­
máticos. y la ul11ca vez que
uno de éstos se presenta, es pa­
ra salvar al héroe de la amar­
gura y llevarlo plácidamente a
un fin feliz, a recobrar su fe
en la vida y en el amor. La
obra termina en una frase
sacramental: "-Silvia- dijo
por fin con aplomo-, ¿acep­
taría usted ir a un café bara­
to?" El fin queda suspendido
en la inestable promesa de un
nuevo amor.

La juventud de Segovia si:­
ve de disculpa a sus pecados l~­
terarios. La estructura de Pn­
mavera muda es anticuada. Se­
gavia no aprovecha las suluda­
bIes lecciones de los grandes
maestros de la novela moderna,
sino que lleva el hi~? d.e. la
historia en una suceSlOn 111111­

terrumpida de tiempos y espa­
cios, método que ya hace. I~U-_
cho abandonó la novehstlca
europea. Aparte de esto, se
nota un marcado contraste en­
tre la tónica general de la obra
y' ciertos giros idiomáticos
que molestan por elaborados:
"Qué crepusculares somos", o
"le he visto los huesos a esta
tierra". Son contraproducen­
tes en su intento de imprimir
al conjunto un clima po~tico,
estos y otros recursos htera­
rios, que usa el autor por falta
de experiencia en el queha~er
novelístico. Pero éstos son lu­
gares comunes de todo escri­
tor que no l~a.a!canz~~lo la ma­
durez la dIfIcIl faclltdad que
requi~re la expresión liter~l:ia.
De la capacidad de autocntlca
de Segovia, esperamos en ade­
lante mejores frutos. e. V.

SERGIO MAGAÑA, Moc!ezuma 11.
Tragedia en tres actos y un
prólogo. Teatro, 1. México,
julio, 1954, pp. 35-82.

Sergio Magaña ejerce el de-
recho del poeta. consagrado
por Aristóteles en El arte poé­
tica de inventar nuevas fá­
bul¡s, o madi ficar las ya exis­
tentes; en su .Tvfoctezuma JJ
no sigue la tradición histórica.
El carácter del último empera­
dor de México difiere del que
generalmente se le atrib~ye eTl:
los textos, de los que Magañq.
dice, en su petulante Autocríti­
ca de M octezuma JI: "Las

historias, . .. tradicionalmente
amparadas en pudibundeces
raciales, en complejos patrió­
ticos, han exaltado el nombre
de Cuauthémoc frente al de
Moctezuma". La cuestión de si
el Moctezuma de este autor se
acerca más a la verdad, que el
de la historia, es un punto se­
cundario, ya que el mismo Ma­
gaña confiesa su pretensión
de crear un personaje univer­
sal, pero este no llega a pre­
sentarse, sino que en su lugar
aparece la actitud política del
Emperador frente a SU corte.
También, el dilema de que si
la obra es o no una tragedia,
que tanto discutieron los críti­
cos, es de orden secundario,
ya que catalogar la creación
.dentro de patrones rigurosos
siempre ha sido una labor ar­
dua e in fecunda. Lo que sí tie­
ne importancia es la falta de
comprensión de nuestra época
para el arte trágico. Hoy la
comedia se impone sobre el
drama, ya este último lo colo­
camos a un paso de la cursile­
ría, así cuando Moctezuma, po­
co antes de caer el te!ón ex­
clama: "Ahora te toca a tí,
Cortés ... Tu ganas porque te
acompaña la traición y los gri­
tos. .. pero la fuerza de mi
silencio ha de pasar el ruido
de las cosas", en vez de con­
movernos, nos hace sonreír.
y aunque en este caso parte de
la culpa cae sobre la obra ino­
perante, mucho más culpable
es el público que ha perdido el
sentido de lo trágico.

La fábula principal es la lu­
cha política de / Moctezuma
contra las castas militares
y religiosas que a(provechan
la proximidad de los españoles
para aumentar sus privilegios,
y que sin reparar en los me­
dios preparan un golpe de es­
tado. El Emperador combate
en contra del medio ambiente
que lo rodea, es un político
hábil que atenta contra la tra­
dición, para con ella destruir
los privilegios y el poder que
tradicionalmente gozan las cas­
tas superiores, en cambio los
cortesanos se defienden, res­
paldando los sacri ficios huma­
nos y las guerras, sin los que
su situación privilegiada no
tendría ningún apoyo ni ra­
zón de existir; pero la lucha
queda inconclusa por la llegada
de los españoles. Moctezuma
demuestra grandes facultades
políticas, sobre todo en sus
parlamentos con el embajador
de los mayas, pero en ningún
momento muestra plenamente
su calidad humana, sus accio­
nes sólo responden a una idea:
la política. Los cortesanos, por
su parte, son pálidas figuras
que no revelan ningún carácter
determinado, sus actos tienden
a un sólo objetivo: retener sus
privilegios. Sus sufrimientos
no despiertan simpatía, ni el
Emperador a pesar de sus

ideas humanitarias, ya que és­
tas ocultan un móvil personal.
Como la lucha es demasiado
equilibrada e infecunda, ante
la proximidad del peligro es­
pañol, no despierta interés. Y,
cuando la llegada de los con­
quistadores debería provocar
las verdaderas situaciones 'dra­
máticas, el telón cae.

Esta tragedia por su estruc­
tura tiene algunos carácteres
en común con la tragedia
griega: el coro, la melodía, el
prólogo, los dioses en la es­
cena; pero en cuanto a sentido
y efectos difiere fundamental­
meilte del teatro helénico.

Muchas ambiciones entraña
la obra de este autor; pero
muy pocos son sus momentos
felices. Si es cierto que las
intrigas palaciegas están ela­
boradas con mucha inteligen­
cia, no por esto conmueven.
y sobre todo, las más desafor­
tunadas son las escenas de
amor, y es muy lamentable la
ausencia de esas pasiones que.
son el motor de las grandes
tragedias. Pero con todo y sus
defectos A10ctezuma JJ se
aparta en muchos aspectos de
los caminos trillados y de los
moldes convencionales del tea­
tro mexicano.

e. V.

MAX AUB, Las buenas intencio­
nes. Tezontle. México, 1954.
352 pp.

l.a mayor parte de los he­
chos de esta novela tienen lu­
gar en Madrid; pero también
se desenvuelve (:'11 varias re­
giones y ciudades españolas,
dentro de un período que abar­
ca desde el año de 1924 hasta
el término de la guerra civil
espariola de 1939.

La narración se dirige en
diversos planos. La unidad
tiempo-espacio, a veces, retro­
cede para contarnos la historia
de un nuevo personaje, otras
forma una laguna narrativa,
para llegar directamente a su­
cesos importantes y burlar los
triviales; sin embargo, la im­
presión de temporalidad está
bien lograda. El transcurso del
tiempo se aprecia ell los per­
sonajes que envejecen, y esta
decadencia física se proyecta
en el ánimo del lector, quien
no puede menos que conmover­
se ante la paulatina fuga de las
ilusiones que empobrece la
existencia de los personajes,
cada vez más monótona, a me­
dida que se acercan al fin de la
novela, a su muerte. En gene­
ral, la estructura de esta nove­
la es satisfactoria.

La mayoría de los persona­
jes pertenecen a la clase media,
a un mundo burgués en el que
predomina la lucha por la exis­
tencia, la sensualidad y el sen­
timiento, y escasean las ideas.
Son gentes simples y de poca
profundidad psicológica. Sus
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problemas más graves son el
amor y la comida. Adoptan las
ideas políticas de acuerdo con
sus intereses. Los comerciantes
están por la monarquía, los
pobres simpatizan con los re­
publicanos: pero la mayoría
sólo quiere vivir en paz. Agus­
tín destaca en pri~uer plano,
es un buen hombre que pasa
toda su vida sacrificándose por
los demás, es la víctima del
egoísmo de ?us padres; pero
él no es un héroe, se sacri fica
porque no puede hacer otra
cosa, le falta carácter para re­
belarse. Ama, pero no puede
realizar su amor, se contenta
C?1I casarse con otra mujer,
solo porque se parece a la que
ama. Agustín no tiene :uubi­
ciones de ninguna especie. So­
porta la adversidad con resig­
nación, la atribuye a su mala
¡suerte. Va' a l(lj guerra sin
odios, y cava trincheras sin
convicción. Cuando sabe que
la República ha sido trail:iona­
da. tiene un momento de lu­
cídez metafísica, único <:'n la
obra, y piensa, o más bien tie­
ne la sensación de que él ha ,
sido traicionado por alguien
d~sde su nacimiento, que le to­
C? tener mala suerte, y que
sIempre las cosas le han de
salir mal. Cuando cesa'el fue­
go, camino a su prisión, un
soldado falangista lo mata:
"-¡ Bah! Por uno no vale la
pena que demos esa caminata".
Remedios también goza la sim­
patía del autor, e~la es una
buena muchacha; pero la suer­
te la lleva a la mala vida, sus
deseos de felicidad se ven f rus­
trados. Es una heroína sin he­
roísmo; no sabe luchar por su
felicidad. ..

Max Aub sigue la tendencia
realista, hace todo lo posible
por imprimir a sus complejos
verbales un tinte cotidiano, y
por crear un mundo novelísti­
co completo. Introduce perso­
najes de sus otras novelas en
Las buenas intenciones, y aun
a seres de la vida real. Pero
a pesar de esto, hay incidentes
de tipo romántico, complica­
ciones sentimentales, como la
de Agustín y su padre que
aman a la misma mujer, y
otl"OS por <:'1 estilo.

La historia principal es la
de Agustín; pero no presenta
la monotonía de una simple
vida burguesa, ya que otras
muchas historias vienen a en­
riquecer la novela, dando la
impresión de un fenómeno li­
terario complejo y vital. Los
materiales expresivos ayudan
con su desnudez a recobrar la
realidad cotídiana, el acaecer
histórico, y dar verosimilitud
a los hechos que inventó la
fantasía.

La trama es simple, ya que
las historias no necesitan com­
plicadas explicaciones que las
respalden. Los momentos dra­
máticos no son muchos, y los


