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1"
Esa necesidad de movimiento, ese apetito de espacio, en la mayor parte
de las plantas, se manifiesta a la vez en la flor y en el fruto. Se explica fa-
cilmente en el fruto o, en todo caso, no revela en él mas que una experien-
cia, una prevision menos compleja. Al revés de lo que sucede en el reino
animal, y a causa de la terrible ley de inmovilidad absoluta, el primero y
peor enemigo de la semilla es el tronco paterno. Nos encontramos en un
mundo extrafio, en que los padres, incapaces de cambiar de sitio, saben
que estan condenados a matar de hambre o sencillamente a ahogar a sus
vastagos. Toda semilla que cae al pie de un arbol o de una planta estara
perdida o germinard en la miseria. De ahi ese inmenso esfuerzo para sa-
cudir el yugo y conquistar el espacio. De ahilos maravillosos sistemas de
diseminacién, de propulsion, de aviacidn, que en todas partes encontra-
mos en el bosque y en el llano, entre ellos, por no citar mas que algunos
de los mas curiosos: la hélice aérea del arce, la bractea del tilo, la maqui-
na de cernirse del cardo, del diente de ledn y del salsifi; los resortes ex-
plosivos del euforbio; 1a extraordinaria surtidora de la momérdiga; y mil
otros mecanismos inesperados y asombrosos, pues puede decirse que
no hay semilla que no haya inventado algun procedimiento particular
para evadirse de la sombra materna. El que no haya practicado un poco
la botanica no puede creer el gasto de imaginacién, de ingenio, que se

1641



hace en esa verdura que regocija nuestros ojos.
Observemos, por ejemplo, la bonita olla de se-
milla de la anagalide roja, las cinco valvulas de
la balsamina, las cinco cépsulas con dispara-
dor del geranio, etcétera. No dejen de exami-
nar, si tenéis ocasién de hacerlo, la vulgar ca-
beza de adormidera que se encuentra en todas
las herboristerias. Hay en esa buena cabeza
una prudencia y una previsién dignas de los
mayores elogios. Se sabe que encierra milla-
res de semillas negras sumamente pequenas.
Se trata de diseminar esa semilla lo méas ha-
bilmente y lo més lejos posible. Sila capsula
que la contiene se agrietase, cayese o se abrie-
se por debajo, el precioso polvo negro no for-

maria més que un montoén inutil al pie del

tallo. Pero no puede salir sino por aberturas
practicadas encima de la cédscara. Esta, una
vez madura, se inclina sobre su pedunculo y,
al menor soplo de aire siembra, literalmente,
con el gesto mismo del agricultor, la semilla
en el espacio.

sHablaré de las semillas que prevén su di-
seminacién por los pajaros y que, para tentar-
los, se acurrucan, como el muérdago, el enebro,
el serbal, en el fondo de un envoltorio azucara-
do? Hay ahi tal razonamiento, tal inteligencia
de las causas finales, que no se atreve uno a in-
sistir por temor de renovar los candidos erro-
res de Bernardino de Saint-Pierre. Sin embar-
go, los hechos no se explican de otra manera.
El envoltorio azucarado es tan inutil para la
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semilla como el néctar —que atrae a las abe-
jas— lo es parala flor. El pgjaro se come el fru-
to porque es dulce y se traga al mismo tiempo
la semilla, que es indigestible. El pajaro vuela
y devuelve poco después, tal como la recibid,
la semilla desembarazada de su vaina y dis-
puesta a germinar lejos de los peligros del lu-
gar natal.

v
Pero volvamos a combinaciones maés senci-
llas. Tomemos, al borde del camino, unabrizna
de cualquier mata de hierba, y nos sorprende-
remos de una pequeia inteligencia indepen-
diente, incansable, imprevista. He aqui dos po-
bres plantas trepadoras que has encontrado

mil veces en cualquier paseo, porque se las
encuentra en todas partes y hasta en los rin-
cones mas ingratos en que se ha extraviado
una mota de polvo. Son dos variedades de al-
falfas silvestres, dos malas hierbas en el sen-
tido mas modesto de la palabra. La una tiene
una flor rojiza, la otra una borlita amarilla del
grueso de un chicharo. Al verlas escurrirse con
disimulo por entre el césped y las orgullosas
gramineas, nadie sospecharia que muchos, an-
tes que el ilustre gedmetra y fisico de Siracu-
sa, descubrieron y trataron de aplicar no a la
elevacion de los liquidos, sino ala aviacién, las
asombrosas propiedades del tornillo de Arqui-
medes. Alojan, pues, sus semillas en ligeras es-
pirales, de tres o cuatro revoluciones, admi-
rablemente construidas, intentando con ello
hacer més lenta su caida y, por consiguiente,
prolongar con la ayuda del viento su viaje aéreo.
Una de ellas, la amarilla, hasta ha perfecciona-
do el aparato de la roja guarneciendo los bor-
des de la espiral de una doble hilera de puntas,
con la intencién evidente de engancharla al
paso, ya a la ropa de los transetuntes, ya a la
lana de los animales. Claro es que espera unir
las ventajas de la aerofilia, es decir, de la dise-
minacién de las semillas por medio de los car-
neros, cabras, conejos, a las de la anemofilia o
diseminacion por medio del viento. Las pobres
alfalfas rojas y amarillas se equivocaron. Sus
notables tornillos no les sirven para nada. No
podrian funcionar sino cayendo de cierta altu-
ra, de la cima de un arbol o de una alta grami-
nea; pero, construidas al nivel de una hierba,
apenas han dado un cuarto de vuelta cuando
ya tocan el suelo. Tenemos aqui un curioso
ejemplo de los errores, de los tanteos, de las
experiencias y de los pequenos desenganos,
bastantes frecuentes, de la naturaleza: porque
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es preciso no haberla estudiado mucho para
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afirmar que la naturaleza no se equivoca nun-
ca. Observemos, de paso, que otras variedades
de alfalfas, sin hablar del trébol —otra legu-
minosa amariposada que casi se confunde con
esta de la que nos ocupamos aqui— no han
adoptado esos aparatos de aviacion: se atienen
al método primitivo de la vaina. En una va-

Puesto que su follaje atrae a las ovejas, es inevitable y
justo que estas asuman el cuidado de su descendencia.

riedad de la alfalfa, la Medicago aurantiaca, se
observa claramente la transicién de la vaina
torcida ala hélice. Otra variedad, la Medicago
scutellata, redondea esa hélice en forma de bola.
Parece, pues, que asistimos al apasionante es-
pectaculo de una especie en trabajo de inven-
cién, a los ensayos de una familia que atn no
ha fijado su destino y busca la mejor manera
de asegurar el porvenir. Debid ser en el cur-
so de esa indagacion cuando la alfalfa amari-
lla, desenganada de la espiral, le ahadié las pun-
tas, diciendo, no sin razoén, que puesto que su
follaje atrae a las ovejas, es inevitable y justo
que estas asuman el cuidado de su descenden-
cia. ;Y no es gracias a ese nuevo esfuerzo y a esa
buena idea como la alfalfa de flores amarillas
se encuentra mas diseminada que su robusta
prima de flores rojas?

\'
No es solamente en la semilla o en la flor, sino
en la planta entera, tallo, hojas y raices, donde
se descubren, si quiere uno inclinarse un ins-
tante sobre su humilde trabajo, numerosas
huellas de una inteligencia perspicaz. Recor-
demos los magnificos esfuerzos hacialaluz de
lasramas contrariadas, o la ingeniosa y valien-
te lucha de los arboles en peligro. Yo no olvida-

ré nunca el admirable ejemplo de heroismo que
me daba el otro dia, en Provenza, en las agres-
tes y deliciosas gargantas del Loub, embalsa-
madas de violetas, un enorme laurel centena-
rio. Seleiafacilmente en sutronco atormentado
y, por decirlo asi, convulsivo, todo el drama de
su vida tenaz y dificil. Un pajaro o el viento,

duenos de los destinos, habian llevado la semi-
lla al flanco de una roca que caia perpendicu-
larmente como una cortina de hierro; y el ar-
bol habia nacido alli, a doscientos metros sobre
el torrente, inaccesible y solitario, entre las pie-
dras ardientes y estériles. Desde las primeras
horas, habia enviado las ciegas raices a lalar-
gay penosa busqueda del agua precaria y del
humus. Pero eso no era mas que el cuidado
hereditario de una especie que conoce la ari-
dez del Midi. Eljoven tronco tenia que resolver
un problema mucho mas grave y més inespe-
rado: partia de un plano vertical, de modo que
su cima, en vez de subir hacia el cielo, se incli-
naba sobre el abismo. Habia sido necesario, a
pesar del creciente peso de las ramas, corregir
el primer impulso, acodillar, tenazmente, ras
con ras de la roca, el tronco desconcertado y
mantener asi —como un nadador que echa
atras la cabeza— con una voluntad, una ten-
sién y una contraccién incesantes, derecha y
erguida en el aire, la pesada y frondosa corona
de hojas. Desde entonces, en torno a ese nudo
vital, se habian concentrado todas las preocu-
paciones, toda la energia consciente y libre de
la planta. El codo, monstruoso, hipertrofiado,
revelaba una por una las inquietudes sucesi-
vas de una especie de pensamiento que sabia
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aprovecharse de los avisos que le daban las llu-
viasy las tempestades. De afio en ano, se hacia
mas pesada la copa de follaje, sin mas cuidado
que el de desarrollarse en laluz y el calor, mien-
tras que un cancro obscuro roia profundamen-
te el brazo tragico que la sostenia en el espacio.
Entonces, obedeciendo a no se qué orden del
instinto, dos sélidas raices, dos cables cabellu-
dos, salidos del tronco a mas de dos pies por en-
cima del codo, lo habian amarrado ala pared de
granito. jHabian sido realmente evocados por
el apuro, o esperaban, quiza previsores, desde
los primeros dias la hora critica del peligro
pararedoblar su auxilio? sNo era mas que una
feliz casualidad? ;Qué ojo humano asistir4 ja-
mas a esos dramas mudos y demasiado largos
para nuestra pequefia vida?

VI
Entre los vegetales que dan las pruebas mas
sorprendentes de iniciativa, las plantas que
pudiéramos llamar "animadas” o “sensibles”
tendrian derecho a un estudio detallado. Me
contentaré con recordar los espantos de la sen-
sitiva. Otras hierbas de movimientos esponta-
neos son mas ignoradas, principalmente las he-
disareas, entre las cuales la Hedysarum gyrans,
o esparcilla oscilante, se agita de una mane-
ra sorprendente. Esta pequena leguminosa,
oriunda de Bengala pero con frecuencia cul-
tivada en nuestros invernaderos, ejecuta una
especie de danza perpetua y complicada en ho-
nor de la luz. Sus hojas se dividen en tres fo-
liolos: uno ancho y terminal y dos estrechos y
plantados en el nacimiento del primero. Cada
uno de estos foliolos esta animado de un mo-
vimiento propio y diferente. Viven en una agi-
tacién ritmica, casi cronométrica e incesante.
Son tan sensibles ala claridad que su danza se
hace maslenta o se acelera segun las nubes ve-
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lan o descubren el pedazo de cielo que ellos con-
templan. Son, como se ve, verdaderos fotéme-
tros; y mucho antes de la invencion de Crook,
otoscopios naturales.

Vil
Pero esas plantas, a las cuales habria que afa-
dir la hierba de la gota, las dioneas y muchas
otras, son ya seres nerviosos que pasan un
poco la cresta misteriosa y probablemente ima-
ginaria que separa el reino vegetal del animal.
No es necesario remontarse tanto para encon-
trar tanta inteligencia y casi tanta espontanei-
dad visible en el otro extremo del mundo que
nos ocupa, en las profundidades en que la plan-
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ta se distingue apenas del limo o de la piedra:
me refiero a la fabulosa tribu de las criptéga-
mas, que no se pueden estudiar sin ayuda del
microscopio. Por esto haremos caso omiso de
ella, aunque el juego de las esporas del hongo,
del helecho y sobre todo de la asperuela sea de
una delicadeza, de una ingeniosidad incompa-
rables. Pero entre las plantas acuaticas, que ha-
bitan en limos y fangos originales, se operan
no menos secretas maravillas. Como la fecun-
dacién de sus flores no puede hacerse debajo
del agua, cada una de ellas ha imaginado un
sistema diferente para que el polen pueda di-
seminarse en seco. Asi es que las zosteras, es
decir, el vulgar varece con que se hacen colcho-

nes, encierran cuidadosamente su flor en una
verdadera campana de buzo. Los nenufares en-
vian la suya a que se abra en la superficie del
estanque, donde la mantienen y nutren sobre
un interminable pedinculo que se alarga tan
pronto como se eleva el nivel del agua. El falso
nenufar (Villarsia nymphoides), al no poseer un
pedinculo alargable, suelta simplemente las
suyas, que suben y estallan como burbujas. El
tribulo acuético o castatia de agua (Trapa na-
tans), las provee de una especie de vejiga lle-
na de aire; suben, se abren vy, verificada la fe-
cundacion, el aire de la vejiga es reemplazado
por un liquido mucilaginoso méas pesado que
el agua y todo el aparato vuelve a bajar allimo
donde maduraran los frutos. El sistema de las
utricularias es ain mas complicado. He aqui
como lo describe M. H. Bocquillon en La vida
de las plantas: "Esas plantas, comunes en los es-
tanques, fosos, pantanos y charcas de fondo
cenagoso, no son visibles en invierno, pues des-
cansan sobre el lodo. Su tallo prolongado, en-
deble, rastrero, se halla provisto de hojas re-
ducidas a filamentos ramificados. En la axila
de las hojas asi transformadas se nota una es-
pecie de bolsita piriforme cuyo extremo supe-
rior y agudo se halla provisto de una abertura.
Esta abertura lleva una valvula que no puede
abrirse sino de fuera hacia dentro; los bordes
se hallan guarnecidos de pelos ramificados; el
interior de la bolsita esta tapizado de otros pe-
litos secretores que le dan el aspecto del ter-
ciopelo. Cuando ha llegado el momento de la
floracidn, los utriculos axilares se llenan de
aire; cuanto mas tienda ese aire a escaparse,
mejor cierra la valvula. En definitiva, da a la
planta una gran ligereza que la hace subir a
la superficie del agua. Solo entonces es cuando
se abren esas encantadoras florecitas amari-
llas que simulan caprichosas bocas de labios
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mas o menos hinchados y cuyo paladar apare-
ce estriado de lineas anaranjadas o ferrugino-
sas. Durante los meses de junio, julio y agosto,
muestran sus frescos colores en medio de res-
tos vegetales, elevandose graciosamente so-
bre el agua fangosa. Pero la fecundacién se ha
efectuado, el fruto se desarrolla y los papeles
cambian; el agua ambiente pesa sobre la val-
vula de los utriculos, la abre, se precipita en
la cavidad, aumenta el peso de la plantay la
obliga a bajar nuevamente al cieno”. ;No es cu-
rioso ver reunidas en ese pequefio aparato in-
memorial algunas de las més fecundas y re-
cientes invenciones humanas: el juego de las
valvulas, la presion de los liquidos y el aire, ese
principio estudiado y utilizado por Arquime-
des? Como lo hace observar el autor que aca-
bamos de citar, “el ingeniero que por primera
vez amarré al buque sumergido un aparato
de flotacién, no sospechaba que un procedi-
miento analogo estaba en uso desde hacia mi-
llares de anios”. En un mundo que creemos in-
consciente y desprovisto de inteligencia, nos
imaginamos que la menor de nuestras ideas
crea combinaciones y relaciones nuevas. Exa-
minando las cosas desde més cerca, parece
probable que nos es imposible crear nada. Ve-
nidos los ultimos sobre el planeta, encontra-
mos simplemente lo que siempre ha existido,
y repetimos como nifios maravillados la ruta
que la vida habia hecho antes que nosotros. Y
es muy natural que asi sea. Pero volveremos
sobre este punto.

VIl
No podemos dejar las plantas acuéticas sin
recordar brevemente la vida de la més roman-
tica de ellas: lalegendaria valisneria, cuyas bo-
das forman el episodio mas tragico de la his-
toria amorosa de las flores. La valisneria es

una hierba bastante insignificante que no tie-
ne nada de la gracia extrana del nentfar o de
ciertas cabelleras submarinas. Pero se diria
que la naturaleza se ha complacido en poner
en ella una hermosa idea. Toda la existencia
de la pequena planta transcurre en el fondo
del agua, en una especie de semisueno, hasta
la hora nupcial en que aspira a una vida nue-
va. Entonces la flor hembra desarrolla lenta-
mente la larga espiral de su pedunculo, sube,
emerge, domina y se abre en la superficie del
estanque. De un tronco vecino, las flores mas-
culinas que la vislumbran a través del agua
iluminada por el sol se elevan a su vez, llenas
de esperanza, hacia la que se balancea, las es-
peray las llama en un mundo mégico. Pero a
medio camino se sienten bruscamente reteni-
das; su tallo, manantial de su vida, es dema-
siado corto; no alcanzaran jamads la mansién de
luz, la tnica en que pueda realizarse la unién
de los estambres y del pistilo. ;Hay en la natu-
raleza una inadvertencia o prueba mas cruel?
ilmaginaos el drama de ese deseo, lo inaccesi-
ble que se toca, la fatalidad transparente, lo im-
posible sin obstaculo visible!... Es como nuestro
propio drama en esta tierra, aunque intervie-
neun elemento inesperado. sTenian los machos
el presentimiento de su decepcién? Lo cierto
es que han encerrado en su corazén una bur-
buja de aire, como se encierra en el alma un
pensamiento de liberacién desesperada. Se di-
ria que vacilan un instante, luego, con un es-
fuerzo magnifico —el mas sobrenatural que
yo sepa en los mundos de los insectos y de las
flores—, para elevarse hasta la felicidad, rom-
pen deliberadamente el lazo que los une a la
existencia. Se arrancan de su pedunculo, y con
un incomparable impulso, entre perlas de ale-
gria, sus pétalos rompen la superficie del agua.
Heridos de muerte, pero radiantes, flotan un
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momento al lado de sus indolentes prometi-
das; se verifica la unién, después de lo cual los
sacrificados perecen a merced de la corriente,
mientras que la esposa, ya madre, cierra su co-
rola en que vive su ultimo soplo, arrolla su es-
piral y vuelve a bajar a las profundidades para
madurar el fruto del beso heroico. ;Hemos de
empafiar este hermoso cuadro, rigurosamen-
te exacto pero visto por el lado de la luz, mi-
randolo igualmente por el lado de la sombra?
sPor qué no? A veces hay por el lado de la som-
bra verdades tan interesantes como por el lado
de la luz. Esa deliciosa tragedia no es perfec-
ta sino cuando se considera la inteligencia y
las aspiraciones de la especie. Pero si se obser-

va a los individuos, se los vera a menudo agi-

tarse torpemente y en contrasentido en ese
plan ideal. Ahora las flores masculinas subi-
ran a la superficie cuando todavia no hay flo-
res pistiladas en la vecindad. Cuando el agua
baja les permitiria unirse cémodamente a sus
compafieras; no por eso dejardn de romper ma-
quinal e inttilmente su tallo. Observamos aqui
una vez mas que todo el genio reside en la es-
pecie, la vida o la naturaleza; y que el indivi-
duo es mas o menos torpe. Solo en el hombre
hay emulacién real entre las dos inteligencias,
tendencia cada vez mas precisa, cada vez méas
dirigida a una especie de equilibrio que es el
gran secreto de nuestro porvenir. U
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