EDUARDO NICOL

PRESENCIA DEL PASADO

A todos nos parece normal la celebracién de un coloquio
como el que ahora inauguramos, dedicado a la historia de la
filosofia. El hecho de esta historia es evidente, y existe una
abundancia fabulosa de obras dedicadas al asunto. Pero lo
que ahora se nos invita a hacer no es historia, sino filosofia, y
esto significa interrogacion. Como si sospechdramos que la
historicidad de la filosofia no se puede dar por descontada, y
que presenta caracteres problemdticos. Asi es, en efecto,
aunque no estd decidido de antemano cudles son los térmi-
nos del problema.

A juzgar por lo que he podido leer, diria que ni los fildso-
fos, ni los historiadores, han planteado una cuestion previa,
y por tanto fundamental, a saber: ;qué necesidad tenemos
de hacer historia de la filosofia? Parece que no nos basta sim-
plemente hacer filosofia. ;Son éstos, acaso, dos quehaceres
diferentes y separados?

Haciendo historia de la filosofia, recordamos su pasado y
lo revivimos. Lo que damos por supuesto es la razon de esta
reviviscencia. ;Puede revivir lo que estd bien muerto y ha
sido enterrado por el tiempo? Reconocemos que la disciplina
histérica debe figurar en nuestro plan de estudios, y que es
tan indispensable para la formacion del filésofo como las dis-
ciplinas sistematicas. La presencia del pasado la admitimos
sin reservas; pero también sin averiguaciones relativas al c6-
mo y al por qué. Diria que es indispensable indagar como es
posible que lo pasado esté presente, y por qué este pasado se
inserta en el quehacer actual de la filosofia. Pudiera resultar
que la historia y la teoria sistematica estén reunidas de una
manera precisamente sistemdtica, o sea organica. Esto signi-
ficaria que hay en la filosofia una necesidad intrinseca de
desdoblarse y examinar su propio discurso histérico.

Esta necesidad no se da generalmente en el dominio de las
ciencias particulares. En el plan de estudios de la fisica o la
biologia no aparece, como disciplina especial, la historia de
tales ciencias. Ellas viven en el puro presente. Los estudios
dedicados a este tema son meros recuerdos de un pasado que
ya pas6. La atencién que se dedica a los antecedentes confir-
ma que perdieron actualidad. En cambio, la historia de la fi-
losofia no es mera curiosidad: nos permite revivir el pasado
porque este pasado nunca muere. Nuestra historia no exhu-
ma cadaveres. Y, sin embargo, el presente no puede actuali-
zar de manera literal ninguna doctrina anterior. ;Qué es en-
tonces lo que pervive?

Ya en Grecia, en la medida en que el tiempo ha acumula-
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do una pequena diversidad de teorias, los presocréticos vuel-
ven la mirada hacia atrds. No s6lo mencionan los anteceso-
res, sino que dialogan con ellos. El interlocutor tiene que
mantener actualidad para que el didlogo sea posible. La cri-
tica del pasado confirma su presencia (mejor ain que las
simples repeticiones: Parménides esta mas presente en Em-
pédocles que en Meliso). De esta manera, casi impercepti-
ble, empicza a articularse el proceso de las originalidades:
hay que murar hacia atrds para dar un paso adelante.

El didlogo critico de un filésofo con sus antecesores revela
la unidad de la filosofia en su historia, pero no implica toda-
via una conciencia critica de la historicidad. La critica se
hace polémica La pretension de verdad que es inherente al
acto de pensar induce a creer que las ideas estdn situadas
fuera del tiempo, en un mundo abstracto donde cada una es
incompatible con todas las demis. La continuidad real y
concreta del proceso es entonces un factor extrinseco. Las
ideas solo recuperan la temporalidad cuando se juzgan erré-
neas. El pasado es falso. La verdad no revive porque no vive,
pues todo lo que vive ha de morir, y la verdad es para siem-
pre. Segun esto, la filosofia no es histérica.

La historicidad no se equipara a la simple sucesién tem-
poral. El iempo es un ingrediente en la gestacion de ideas.
La sucesién es una tradicién: una herencia irrenunciable,
por la cual la filosofia se conserva entera. De esto se infiere
que ¢l error no entra en la histonia st no es histérica también la verdad.
Es evidente, por tanto, que la idea de historicidad no se
asienta sin dificultades; pues ;cémo puede un pensamiento
ser verdadero e histérico a la vez? Me adelanto a mencionar
esta aparente aporia para advertir que debe revisarse a fon-
do el concepto tradicional de historia de la filosofia.

El criterio exclusivo de la verdad lo han adoptado los filé-
sofos en la época moderna, incluso diria que en nuestros
dias. La historia seria el recuerdo de lo que ya no sirve; o la
vivencia de lo que sirve, y que por tanto se libra de la histori-
cidad. La historia de la filosofia no podria ser una ciencia. Se
entiende, una ciencia filoséfica: seria una simple historiogra-
fia, como la que investiga, por ejemplo, las instituciones poli-
ticas atenienses del siglo V. La historia exhumaria lo dese-
chado.

La fisica no desecha las antiguas leyes de la hidrostatica.
En cambio desecha la teoria geocéntrica del sistema solar.
Esta teoria seria histérica en tanto que inservible. Por esta
cancelacién definitiva del pasado, la historia de la fisica no es
ciencia fisica. ;Hay algo realmente desechable en la filoso-
fia? Lo cual quiere decir: ;:no hacemos también filosofia
cuando hacemos historia de la filosofia? En estas preguntas
empieza a apuntar la idea de que /a historia de la filosofia no
puede ser cientifica si no es histérica la filosofia misma.

Decimos que los griegos empiezan a hacer historia de la fi-
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losofia. Lo cierto es que aquellos pensadores no son formal-
mente historiadores, aunque su proceder critico revela los
ineludibles nexos del presente con el pasado: filosofia es dia-
logo. Lo mismo en Platén que en Aristételes, el panorama
teérico de los antecedentes precede al planteamiento abs-
tracto del problema; se incorpora al método expositivo por-
que se ha incorporado previamente a la gestacién de las in-
novaciones. '

El resultado tedrico de esa confrontacion inevitable parece
que puede predecirse: serd una aceptacién del pasado, como
en el caso de Meliso respecto de Parménides, o bien serd un
rechazo, como en el caso de Platén, quien llamara “parrici-
dio” a su critica del eléata. Pero hay una tercera posibilidad,
que es la transformacion, en la cual se efectia a la vez una
afirmacién y una negacién del pasado. Lo verdadero se
adapta, cuando se adopta. La verdad no es completa ni defi-
nitiva, y en el dinamismo del pensamiento el error no es
contrario de la verdad. Respecto del propio Parménides, su
concepto del ser inmutable se mantiene en la teoria de los
elementos de Empédocles, la cual es sin duda radicalmente
discrepante. Incluso en Platdn, el principio parmenideo de
no-contradiccion condiciona la posibilidad de la revolucién
dialéctica que lleva a cabo el Sofista. La dialéctica de la ver-
dad y el error, en la que no recay6 Platdn, es sin embargo la
clave para la comprensién de la historia filoséfica.

Cosa parecida sucede en la edad media. Aristoteles revive
en la filosoffa de Tomas de Aquino. Aqui el nexo consiste en
una literal adopcion. Pero ya se ha observado que Tomds no
adopta el aristotelismo sin transformarlo. Es patente que él
no hubiera ingresado en la historia si reprodujese lo que dijo
el griego. Cuando lo reproduce, argumenta.

Hay que reconocer la importancia que para la historia tie-
ne el método de la argumentacion en general, y en particular
el escolastico. La argumentacién da actualidad a lo critica-
do. En ciencia natural, la innovacidn cancela sin mas el pa-
sado. En cambio, el filsofo siente la necesidad de elevar al
rango de método la justificacién de sus posiciones frente a las
ajenas, y de este modo ellas se incorporan a la propia posi-
cién. Lo que todavia no se incorpora a la teoria es la idea de
que la argumentacion es testimonio de la historicidad de la filosoffa.
Por esto, en nuestros dias, cuando un pensador cala a fondo
en esta cuestion de la historicidad, se ve obligado a alterar la
teoria que concibe la argumentacién como un puro recurso
logico.

El pasado pervive. ;Cudl es la razon de la pervivencia del
pasado en la actualidad de la filosofia? Esta es otra pregunta
cardinal. El proceso de la filosofia no es disolvente. Ella re-
tiene su obra pasada, incluso cuando la rechaza, la corrige o
la supera. Pero este hecho demanda su razon, y tal razén ha
de encontrarse en la propia idea de la filosofia. Esta muy cla-
ro entonces que ahi se involucra la cuestién del método de
hacer historia, que figura en el programa de este coloquio.
Digamos de antemano que la eleccién del método no puede
ser arbitraria, pues entrafia compromisos teéricos, sistema-
ticos.

Tradicionalmente, y sin reflexién, hemos dado por consa-
bido que el método de hacer historia de la filosofia es una
simple variante del método historiografico en general, y que
se atiene basicamente a sus reglas, con las cuales no coincide
la metodologia filoséfica. Esta separacién de los dos métodos
no es problematica, sino artificial e inaceptable. Ya no se
puede filosofar sin una conciencia histérica: sin dar estado
tedrico a la historicidad esencial de esta tarea. Y correlativa-
mente, ya no se puede hacer historia de la filosofia sino par-

tiendo de una idea sistemadtica de la filosofia. La historia es
ciencia de una realidad histérica.

La presencia del pasado en la filosofia ha sido siempre in-
soslayable, aunque no se reconocia como condicién funcio-
nal del pensamiento innovador. El reconocimiento viene a
trastornar finalmente los procedimientos y supuestos de los
historiadores, pero también trastorna la base y el método de
los filésofos. Preguntabamos cémo se explica la necesidad de
hacer historia de la filosofia. Esta tarea es necesaria porque
la historia no es mera erudicion, ni satisface ninguna curiosi-
dad subjetiva por el pasado. Y ademas se produce necesaria-
mente de una determinada forma, que es la forma dialéctica.
La dialéctica de que estoy hablando no es una interpretacién
del proceso histérico; es el mecanismo real e interno de ese
proceso. Sobre esto no caben discrepancias, porque es mate-
ria de hecho; los historiadores, por necesidad, proceden dia-
lécticamente, aunque sin advertirlo. Esta es una peculiari-
dad de la filosofia en su discurso: lo que rechaza lo retiene, y
el antecedente es un verdadero precursor del discrepante.
Cabe anadir que esta dialéctica, que no es teoria abstracta,
sino fenomenologia de los hechos histéricos, es una dialécti-
ca positiva: ningun acto innovador cancela los anteriores.

Podemos considerar lo dicho hasta aqui como parte preli-
minar de una exposicién que serviria para situar en el hori-
zonte dos preguntas cardinales. Ellas han de ser como la
guia de cualquier reflexion sistemdatica sobre la historia de la
filosofia. Lo que sigue sélo podrd marcar someramente el de-
rrotero de la reflexién; pero las preguntas mismas deben
quedar claras y fijas: ;qué es lo que pervive en la historia de
la filosofia? ;cudl es la razén de esta pervivencia?.

II

Ante todo ;qué es la historia? Para el hombre de nuestros
dias, la historia es el conocimiento del pasado, o el pasado
mismo, en tanto que representado por este conocimiento.
Pero la palabra historia, como veremos, también tiene su
historia. El més liviano examen revela que, en su acepcion
actual, el concepto de historia involucra un concepto pecu-
liar del tiempo. Las cosas no tienen el mismo tiempo que no-
sotros. La historia se ocupa de los sucesos humanos. La sabi-
duria del lenguaje ha elegido el término suceso para desig-
nar los acontecimientos de la vida humana, individual y co-
lectiva. Lo que sucede es lo que viene después. El otorio viene
después del verano. Pero la secuencia no es un suceso. Es su-
ceso lo que tiene con-secuencia. A las cosas materiales no les
sucede nada: no tienen ni pasado ni futuro. El hombre es au-
tor de los sucesos; quiere decir: es sujeto de los cambios su-
cesivos. Si el cambio constituye un orden, no importa de mo-
mento. Lo que importa es una temporalidad que no se redu-
ce al simple orden cronolégico.

Estas significaciones implicitas en la nocién de historia no
las contiene la palabra desde su origen. El verbo griego Austo-
rein significaba averiguar. La hustoria era una indagacion, o la
comunicacidon de unas averiguaciones, sin previa delimita-
cion de un objeto especifico. El término aparece por primera
vez en un texto filosofico, con su acepcion primitiva y co-
rriente, en el fragmento B 129 de Herdclito (cuyo valor como
testimonio no disminuye por el hecho de que se considere
apocrifo). Ahi se dice que Pitdgoras acumulé muchos y va-
riados conocimientos practicando la historia, o sea la indaga-
cién. Platon nos habla de una peri physeos historian, de una in-
vestigacion de la naturaleza, que ya era ciencia, puesto que




se proponia conocer las causas de las cosas y averiguar en
virtud de qué viene a ser cada una y es lo que es (Fedin, 96 a);
pero era ciencia precisamente porque no era humana. Es pa-
tente que la naturaleza no tiene historia, en nuestro sentido,
pero si tiene tiempo y cambio. La verdadera historia nace
cuando se distinguen los dos tiempos.

La palabra historia empieza a adquirir en Herodoto el sig-
nificado de un relato de los sucesos humanos. Con su historia
apunta el disefio de lo que seréd propiamente la historia como
disciplina especial. Herodoto es viajero, y cuenta lo que ha
aprendido. Pero lo que ha aprendido no es nada mas lo que
ha visto, sino lo que ha indagado. Esta indagacién es Aistoria
en el sentido original, y a la vez es historia por su objeto, que
es la accion humana, y porque es metédica. Los hechos hu-
manos poseen valor intrinseco y sentido racional. Requie-
ren, por tanto, perspectiva, seleccion y juicio. La historia de
Herodoto no es periodos gués, una especie de vuelta al mundo,
como las memorias del viajero que relata su periplo por los
paises de la tierra, sino una auténtica histories apédeixis: la pre-
sentacion fehaciente de unaindagacién programada.

A pesar de lo cual, se mantiene todavia, un siglo después
de Herodoto y de Tucidides, el significado primitivo y co-
mun de la palabra historia en los textos de la filosofia. Y esto
es revelador, porque indica, en primer lugar, que los filésofos
griegos no consideran que la historia sea una ciencia; y en
segundo lugar, que permanecen ciegos ante esa realidad sui

generis que constituye lo histérico. Por esto, digamos de pasa-

da, la filosofia griega no alcanzé al grado de autoconciencia
superior que es la conciencia de su propia historicidad, ni
pudo elaborar una idea del hombre cabal, como ser histérico.

Teoria e historia permanecen implicitamente contrapues-
tas incluso en los inicios de la filosofia moderna. Dice Bacon
en De dignitate que historia proprie individuorum est, quae circums-
cribuntur loco et tempore. El filésofo que intenta una revolucién
en la ciencia est, sin embargo, de acuerdo con el viejo Aris-
toteles: de lo individual no hay ciencia, la ciencia versa sobre
lo universal. Y esto es cierto, pero también lo es que lo uni-
versal no esta en el hecho, sino en la forma de los hechos. De
cualquier modo, se juzga que historia y ciencia se pueden
aplicar al mismo objeto, pero se distinguen por el método, es
decir, porque la primera no es metédica. Asi podra escribir-
se una Historia ventorum, o una Historia densi et rari, que no son
propiamente ciencias de los vientos y de las densidades. Para

Bacon, como para los escolasticos, historia significat singulorum
notitiam.

Esta nocién de Bacon se modifica posteriormente, y de
una manera paradéjica que, me parece, no ha sido comenta-
da. La verdadera historia seria la historia natural, no la que
indaga los sucesos humanos. Si los llamados hechos histéri-
Cos no se repiten, la historia que los relata no puede ser una
ciencia. Por otra parte, si los cambios naturales se producen
con uniformidad invariable, es posible una ciencia de estos
cambios, una historia natural; especificamente, una historia
de las mutaciones que sufren las especies animales. Pero no
sélo ésto: todavia Cournot (que por cierto es posterior a He-
gel) juzga en su Essai sur le fondement de nos connaissances que la
verdadera historia incluye las disciplinas que € llama cos-

moldgicas; por ejemplo, la astronomia (historia del cielo).

Me ocupé de estas cuestiones relativas a la historia de la
historia en varios trabajos, especialmente en Historicismo y
existencialismo, hace mas de treinta afios; y lo hice, por cierto,
de manera a la vez histérica y sistematica. Acaso pasé desa-
percibida una de las intenciones de esa obra, que era demos-

Platon

trar la unidad de historia y sistema. Solia hablarse entonces
todavia, cuando se comentaba alguna exposicién filoséfica,
del “‘punto de vista teérico” y del “punto de vista histérico”.
Como si Hegel no hubiera existido nunca.

No creo que sea inoportuno recordar que no fue sino con
Hegel que se constituy6 formalmente, con el caracter de dis-
ciplina cientifica especifica, la historia de la filosofia, o sea, la
reflexi6n sistematica de la filosofia sobre su propio pasado; o
mejor aun: sobre su forma procesal. Pues, en efecto, lo que
Hegel emprende es una filosofia de la historia de la filosofia.
No es un relato de las doctrinas en orden cronolégico, sino
una reflexion filoséfica, una verdadera introspeccién sistema-
tica. Por derecho, quedaria eliminada para siempre la histo-
ria como recuerdo del pasado: la vieja historia entendida

Bacon

como esa recopilacion de datos sin unidad interna, que no
guarda relacién con el quehacer teérico. La filosofia es me-
morable, pero su historia no es memoria. En la historia se re-
vela el propio ser de la filosofia.

La historicidad es nota constitutiva de esa accién racional
que se llama filosofia. Se trata, claro est4, de la filosofia como
ciencia rigurosa. Pues nadie tiene empacho en admitir que
son histéricas las ocurrencias personales, més o menos su-
gestivas, que suelen recibir también, por consuetudinaria
benevolencia, el titulo de filosofias. Pero la ciencia es otra co-
sa. Y hay que mostrar que la historia de la filosofia no se ocu-
pa de lo que fue, sino de lo que es. Es ciencia porque se ocupa
de lo permanente en la filosofia. Esta es la radical conversion
que inicia Hegel y que hoy estamos prolongando.

Con palabras que no son las que Hegel empled, podemos
atrevernos a afiadir que, dadas las condiciones de la situa-
cion tedrica en la época moderna, la filosofia no se puede consti-
tuir definitivamente en ciencia rigurosa sino cuando su propia historia
adquiere el rango de una ciencia rigurosa. Y en verdad, el atrevi-
miento de esta nueva inversion no es tan arriesgado como
parece; porque es evidente que la filosofia, como ciencia pri-
mera, es ciencia de las ciencias, y esta posicion principal no
la adquiere con derecho pleno sino cuando descubre la histo-
ricidad de todas las ciencias, comenzando por ella misma:
cuando sabe por fin de su esencial historicidad.

Por esto ya no es legitimo hacer una historia de la filosofia
como si la teoria y la historia fuesen dos menesteres indepen-
dientes. Hay que dejar sentado expresamente que hacer his-
toria es hacer filosofia. Por su lado la filosofia ya no se puede
hacer comossila historia fuese una mera ocupacién marginal.

III

Examinemos ahora brevemente los términos en que envuel-
ve Hegel su idea de la historia filoséfica, porque esto tiene
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Hegel

actualidad, y no es “‘mera historia”. Su pensamiento esta
contenido en la recoleccién de sus Lecciones sobre la historia de
la filosofia pronunciadas en las universidades de Jena, Hei-
delberg y Berlin. En la Disertacién Inaugural del curso de Hei-
delberg (1816), observa Hegel que “‘la historia de la filosofia
ofrece la curiosa particularidad de que, si bien es cierto que
encierra gran interés cuando el tema se aborda desde el pun-
to de vista que merece, sigue siendo interesante aunque su
fin se enfoque al revés de como se debiera”’; es decir, cuando
“se parte de una idea errénea de la filosofia y de aquello que
su historia aporta en este sentido”. Por lo visto, la idea de la
filosofia y la idea de su historia son temas coligados. En la In-
troduccidn a esas Lecciones afirma que “‘la filosofia es un sistema
en evolucion’.

Pero ;a qué se debe la necesidad que siente Hegel de revo-
lucionar la historia de la filosofia? Esto se debe a la revolu-
cién que él lleva a cabo en la propia filosofia. O como él
dice: “la historia de algo, sea lo que fuere, guarda la mas es-
trecha e indestructible relacién con la idea que de este algo
se tenga’’.

La ocasion que esta reforma de la historia era propicia,
debido al estado de la filosofia en su tiempo. En un pérrafo
anterior de la Disertaciin ha dicho Hegel que “nunca habia
llegado esta ciencia (en Alemania) a verse tan mal parada
como en los momentos actuales; nunca habian navegado por
su superficie con tal arrogancia la vacuidad y la presuntuosi-
dad, dandose aires de tener el cetro en sus manos”. Y afiade
que es necesario convencerse de que el profundo espiritu de
la época encomienda la misién de luchar contra esa superfi-
cialidad, laborando con seriedad y honradez ‘‘para sacar a
la filosofia de la soledad en que ha ido a refugiarse”.

Y me pregunto si este interés repentino de Hegel, el histo-
riador, por saber “qué es la historia de la filosofia”, no lo es-
tamos viviendo ahora, al organizar el presente coloquio, y
por analogas razones.

Quiza nuestro proposito se deba también a una situacion
pareja de la filosofia. Sin saberlo, estariamos reaccionando
contra la vacuidad y la arrogancia de quienes pretenden te-
ner el cetro en sus manos. Si esto es asi, conviene decirlo,
para que nuestra protecciéon sea consciente y metddica, o
como dice Hegel, “‘seria y honrada”.

La situacidn presente de la filosofia contiene todos los ele-
mentos formales de una situacion revolucionaria, mas aguda
atn que la hegeliana. No vamos a rozar siquiera este asunto.
Pero si cabe sefialar que una de las prominentes tareas de la
revoluciéon contemporanea estriba en una superacion de
aquella idea hegeliana de la historia, pero con un plantea-
miento paralelo. Pues, en efecto, no podemos decir que esa

Heréclito

teoria histérica resulta, como por casualidad, que discrepa
de las anteriores; discrepa porque esta enraizada en una teo-
ria fundamentalmente innovadora de la filosofia. Quiere de-
cir que la filosofia se transforma si se transforma la historia:
cuando el pensar sistematico descubre que él mismo es his-
torico. El esquema de esta radical reunidn de teoria e histo-
ria sirve igualmente para la operacion revolucionaria en
nuestros dias.

Al superar la posicién de Hegel, se reconoce que ella fue
precursora, y al mismo tiempo se superan aquellas filosofias
posteriores y menores que se han denominado historicismos.
La parte sistematica de las famosas lecciones de Hegel consti-
tuye una auténtica critica de la razén histérica. Cuando la fi-
losofia penetra en su interior mas profundo, es como si la ra-
z6n reflexionara sobre la forma de su propio desenvolvimien-
to. La filosofia, que desde sus origenes demostré que es por
esencia reflexiva o autocritica, expande con Hegel esta criti-
ca en una dimension nueva. Esta taréa debe prolongarse
porque tiene un valor perdurable.

No es extrafio entonces que la somera labor que ahora
efectuamos de ubicacion de Hegel, sirva para ubicarnos a
nosotros y que encontremos en los textos que citamos ciertas
nociones que es preciso reiterar. Por ejemplo, notoriamente,
el repudio de las formas indebidas de hacer historia de la Fi-
losofia.

El pensador revolucionario tiene que ser hoy muy comedi-
do, porque la susceptibilidad del gremio aumenta a medida
que disminuye al caudal de obras magistrales. En tiempo de
Hegel, los repudios se hacian sin grandes miramientos. Y asi
dice Hegel que ‘‘abundan las historias de la filosofia, com-
puestas de numerosos volumenes, y hasta, si se quiere, llenas
de erudicién, y en las que, sin embargo, brilla por su ausen-
cia el conocimiento de la materia sobre la que versan. Los
autores de tales historias podrian compararse a animales,
por cuyos oidos entran todos los sonidos de la musica, pero
sin ser capaces de captar una cosa: la armonia de esos soni-
dos”’.

Se infiere de ahi que hay una cierta armonia en la plurali-
dad de los sonidos filoséficos, es decir, en la diversidad de
doctrinas que forman el desarrollo histérico de la filosofia.
Sin apurar demasiado la imagen, y aunque no lo diga Hegel,
digamos nosotros que la armonia es el término que ya em-
plea Heréclito para designar lo que después habria de lla-
marse un orden dialéctico. El orden dialéctico requiere siem-
pre, como la armonia musical, temporalidad, pluralidad y
unidad. El curso histérico de la filosofia es unitario. Cual-
quier doctrina revela igual que las otras la presencia activa
de la filosofia. Falta precisar tan sélo el engranaje de las
doctrinas; la melodia del proceso; en’suma, el mecanismo
por el cual se mantiene lo que he llamado “la presencia del
pasado’’.

Esta cuestion de la unidad y continuidad de la historia la
considero de tal importancia para la comprensién del que-
hacer propio de la filosofia, que no han resultado sin prove-
cho para mi las dilatadas meditaciones y las numerosas pa-
ginas que le he dedicado. Pero es de justicia sefialar que ya
Hegel nos hablaba *del entronque esencial entre el aparente
pasado y la fase actual a que ha llegado la filosofia”. Este en-
tronque no se refiere a circunstancias externas, sino “‘a la na-
turaleza interior de su propio destino”’. Los acontecimientos
de esta historia ‘‘encierran una fuerza creadora propia y pe-
culiar”.

Y afiade mas adelante que las hazanas del pensamiento,

11



en cuanto histéricas, parecen pertenecer al pasado, y hallar-
se mas alla de nuestra realidad presente. Pero, bien mirada
la cosa, se ve que lo que nosotros somos hoy, lo somos al mis-
mo tiempo como un producto de la historia. Lo comun e im-
perecedero se halla inseparablemente unido a lo que somos
histéricamente. Y entonces emplea para ilustrar este hecho
los conceptos de patrimonio, de herencia, de tradicion, que
son conceptos referentes a la articulacién del proceso histéri-
co del pensamiento filoséfico: de *‘una razon consciente de si
misma’’. Lo recibido se transforma, se elabora y se enrique-
ce. Y asi, al apropiarnos la ciencia y asimilarla, “hacemos de
ella algo nuestro, que ya no es lo que antes era’.

La tarea de ‘‘historizar” la filosofia y de ““filosofar’ la his-

toria, si asi puede decirse, no termina, claro esta, en Hegel.
Sélo empieza. Vale decir que con Hegel s6lo empieza la dia-
léctica moderna. Porque el tema de la presencia del pasado y
de la articulacion del proceso es justamente un tema de dia-
léctica. Y asi como es preciso rendir honores al precursor,
también es inevitable sefialar una sorprendente omision en
la filosofia hegeliana de la historia. Pues Hegel ha sido el re-
novador de la dialéctica, y sin embargo hace caso omiso de
ella en su explicacion de la historia filoséfica. Tal vez se deba
esto a que la dialéctica hegeliana no es positiva: a que en ella
tiene lugar prominente la negacién ontoldgica, y esto no se
concilia con la idea de que la historia filoséfica constituye
una afirmacién permanente.

La ausencia del recurso dialéctico no resalta s6lo por esta
omisién, sino ademas porque Hegel también es figura pre-
cursora cuando, por primera vez, sefiala el conflicto entre
historicidad y verdad. Reparando en esta dificultad capital,
dice Hegel que *‘si el pensamiento, que es esencialmente eso,
pensamiento, es en si y para si y eterno, y lo verdadero sé6lo
se contiene en el pensamiento ;cémo puede explicarse que
este mundo ifitelectual tenga una historia?”’ Esta es una ma-
nera de decir que un conocimiento no podria ser verdadero e
histérico a la vez. Si la verdad no es estable, no existe una
ciencia auténtica. Hegel formula la cuestién, pero no la re-
suelve; y es preciso reconocer que no se ha resuelto rigurosa-
mente sino en nuestros dias. Pero la aporia de la verdad y la
historia esta conectada formalmente con el problema de la
continuidad histérica, y la solucién unitaria tenia que ser
una solucién de corte dialéctico.

En fin, es notoria también la ausencia de una fundamen-
tacién ontolégica de la historia filoséfica; tanto mds notoria
en uno de los grandes maestros de la ontologia. Dos palabras
sobre este asunto.

Iv

Aunque en el lenguaje ordinario hablamos de la filosofia
como si fuese sujeto de su propia historia, atribuyéndole una
especie de personalidad activa y auténoma, lo cierto es que
en nuestra meditacién sobre esa historia no tiene sentido
prescindir del ser que la produce. La filosofia es histérica
porque es histérico el ser del hombre. En verdad, el acto de
hacer filosofia es un acto por el cual el hombre se hace a si
mismo.

No basta probar que la filosofia es histérica. Hegel habla
de ella en términos que para nosotros resultan abstractos.
Ciertamente, en el discurso hegeliano sobre su historia, la fi-
losofia parece que adquiere una cierta concrecién por los
atributos que se predican de ella: cuando se afirma que los

acontecimientos de su historia “‘poseen una fuerza creadora:

propia y peculiar”. Pero ;a quién pertenece en realidad esa
fuerza creadora? Su posesién no se puede atribuir a la filoso-
fia, la cual no es mas que un producto, sino mas bien al ser
del productor. Esa peculiar independencia o soberania de la
filosofia la deja flotando en el 4mbito de la historia sin base
que la sustente, sin que se aclare su génesis y motivacion. Lo
cual recuerda la soberania de la Razén hegeliana, con ma-
yuscula, que es sustantiva e irreductible a la razén humana.
Ambos casos revelan el procedimiento aprioristico de Hegel,
especulativo en el mal sentido de la palabra.

Solamente un método rigurosamente fenomenolégico
puede sacarnos del atolladero. La abstraccién resulta mani-
fiesta cuando se advierte que Hegel no conecta la historia de
la filosofia con otras producciones histéricas del hombre.
Para nosotros es clara la uniformidad basica de las funciones
productivas. Por mas acusadas que sean las diferencias, no
existe una historia de la filosofia desconectada de las otras
historias. La diferencia es de indole vocacional; pero el tema
de la vocacién esté fincado, justamente, en el tema del ser y
el hacer humanos.

Preguntamos ;qué queda de la filosofia, como remanente
de su pasado? Todos convenimos en que el pasado no puede
reproducirse. Pero si puede. Cada acto filoséfico reproduce
el acto inaugural, con los mismos componentes. Queda la fi-
losofia, y esto significa: queda el ser tocado para la filosofia.
La filosofia, o sea la razén que piensa con vistas a la verdad,
es concreta porque es una praxis. Esta praxis es una péiesis.
Esta poiesis es siempre la misma. Habra filosofia mientras
exista un ser que sienta la philia de la sophia. La cuestiéon fun-
damental es precisar la organizacién interna de este ser.

Decir que la filosofia es histérica equivale a decir que a
esta forma de actividad no pueden paralizarla sus propias
obras, o sea sus verdades. Su renovacion es su ley. Lo cual
contiene una buena leccion de humildad para el filésofo,
oportuna en esta época desaforada por la soberbia, cuando
el poder se lo disputan quienes dicen *‘la verdad es mi ver-
dad’’; o quienes dicen ‘‘no hay mas verdad absoluta y per-
manente que la mia”. Pero una verdad defitiva y total seria
el peor agravio que puede inferirse a la filosofia. La presunta
verdad absoluta tiene virtud genética: nacen de ella otras
verdades, y la historia continda.

Pervive ademas la sapiencia, que no se concentra jamds en
un cuerpo de verdades; que es hereditaria; que se acumula
en el transito de los sistemas; que no se corta o suspende con
las revoluciones. La sapiencia es histérica porque la historia
non facit saltus. Y la ciencia es sapiencia. Pues ;qué otra cosa
seria?

Con estas indicaciones sumarias, cualquiera que sea la
reaccién interior de ustedes, podemos siquiera curarnos, no
s6lo del absolutismo y el relativismo, sino, hasta donde cabe,
de algo peor: de la enfermedad del tiempo. Pensar en la his-
toria con seriedad es hacer frente a la desazén que nos causa
la evanescencia de todas las cosas, la cual fue sefialada tam-
bién por Hegel. La filosofia perdura. No va a durar por los si-
glos de los siglos, pero esperamos que dure mientras haya si-
glos, que son las pequenas medidas humanas de la eterni-
dad. Y lo que suceda cuando los siglos se acaben ;qué nos
importa? Eso no sera un suceso. Cuando ya no suceda nada,
quedaré sélo la materia, de la que nacié la historia, pero que
no tiene historia ella misma. Asi es que el fin de la filosofia no
lo decreta ningun filésofo que renunciara a pensar sub specie
aeternitatis. El fin lo decreta la cosmologia, y lo prevé la filoso-
fia cuando se descubre a si misma como pensamiento sub spe-
cie peregrinationis. Filosofar es peregrinar por la eternidad.
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