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EN LOS RÍOS, AL NORTE DEL FUTURO,

tiro la red, que tú, indecisa,

llenas con sombras

escritas por las piedras.

(El giro del aliento)

CORONA

En mi mano

el otoño devora sus hojas: somos amigos.

Le extraemos el tiempo a las nueces y le enseñamos a irse:

el tiempo regresa en la cáscara.

En el espejo es domingo,

en el sueño dormimos, 

la boca habla verdades.

Mi ojo desciende hasta el sexo de la amada:

nos miramos,

nos decimos cosas oscuras,

nos amamos como amapola y memoria,

nos dormimos como el vino en las conchas,

como el mar en la sangre que la luna refleja.

Desde la calle nos miran abrazados en la ventana:

es tiempo de que lo sepan,

es tiempo de que la piedra se acostumbre a florecer,

es tiempo de que te compadezcas del desasosiego,

es tiempo de que sea tiempo.

Es tiempo.

(Amapola y memoria)
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CRISTAL

No busques en mis labios tu boca,

ni en la puerta al extraño,

ni en el ojo la lágrima.

Siete noches más arriba pasa el rojo hacia el púrpura,

siete corazones más adentro insiste la mano en la puerta,

siete rosas más tarde se escucha el rumor de la cisterna.

(Amapola y memoria)

DE NOCHE,

cuando el péndulo del amor oscila

entre el siempre y el nunca jamás,

tu palabra derriba las lunas del corazón

y tu ojo azul —borrascoso—

le entrega el cielo a la tierra.

Desde una lejana arboleda

oscurecida por el sueño

llega hasta nosotros el aliento

y lo que perdimos transita

inmenso como un espectro del futuro.

Lo que ahora se hunde y levanta

quiere lo sepultado en la entraña:

ciego como la mirada que cambiamos,

el tiempo lo besa en la boca.

(Amapola y memoria)

EPITAFIO PARA FRANÇOIS

Las dos puertas del mundo

están abiertas por ti

entre la doble noche.

Las oímos golpear, golpear

y llevamos la incertidumbre

y llevamos el verdor a tu siempre. 

(De umbral en umbral)

FUGA DE MUERTE

Leche negra del alba te bebemos en la tarde

te bebemos al mediodía y en la mañana te bebemos de noche

bebemos y bebemos

cavamos una fosa en los aires donde no estamos encogidos.

Un hombre vive en la casa y juega con las serpientes
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y escribe cuando anochece a Alemania tu pelo de oro Margarete

escribe y sale de la casa y brillan las estrellas y silba a sus perros

silba a sus judíos y los manda a cavar una tumba en la tierra

y nos ordena ahora toquen para bailar

Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos de mañana y a mediodía te bebemos en la tarde

bebemos y bebemos

Un hombre vive en la casa y juega con las serpientes y escribe

y escribe cuando anochece a Alemania tu pelo de oro Margarete

tu pelo de ceniza Sulamita cavamos una tumba en los aires

donde no estamos encogidos

Grita caven más hondo canten unos toquen otros

y empuña el acero del cinto lo blande sus ojos son azules

hundan más hondo las palas toquen unos bailen otros

Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos de mañana y a mediodía te bebemos en la tarde

bebemos y bebemos

un hombre vive en la casa tu pelo de oro Margarete

tu pelo de ceniza Sulamita un hombre juega con serpientes

Grita toquen más dulce la muerte la muerte es un maestro de Alemania

y grita toquen más oscuro los violines luego ascienden al aire convertidos en humo

sólo entonces tienen una fosa en las nubes

donde no están encogidos

Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos al mediodía la muerte es un maestro de Alemania

te bebemos en la tarde y de mañana bebemos y bebemos

la muerte es un maestro de Alemania sus ojos son azules

te alcanzan sus balas de plomo te alcanzan certeras

un hombre vive en la casa tu pelo de oro Margarete

lanza sus mastines contra nosotros nos regala una tumba en el aire

juega con las serpientes y sueña la muerte es un maestro de Alemania

tu pelo de oro Margarete

tu pelo de ceniza Sulamita.

(Amapola y memoria)
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