quez, y en cierto modo el mds grande de
ellos: Juan Rulfo.

—;Le parece épica la obra de Rulfo?

_Por supuesto. Pedro Paramo es un
poema €pico. Toda su metafora, y toda su
cosmogonia, es épica. Cien anos de sole-
dad es épica. Ya no estoy tan seguro con
Carpentier, aunque es muy claramente
épico en El reino de este mundo.

— ;Y Lezama Lima?

—No me interesa. Me parece un escri-
tor casi sartreano de tan poco interesante.

—;Podria usted decir algo sobre la
ruina? )

—Volverds a Region es una novela so-
bre la ruina; pretende dibujar a la ruina
no de una manera meramente descriptiva
sino introduciendo una serie de dimensio-
nes que provocan la ruina, como puede ser
la configuracion general de Espania.

—¢La ruina moral?

—También, pero no pasa de ser la
cultura de un estado en ruina. Una medi-
tacion en cambio es el estado de mayor
ruina que puede provocar, en una situa-
cion ya arruinada de por si, un intento de
pasion.

—¢Pasion por qué?

—Por lo que sea.

—¢Un interés?

~El viejo Temistocles, creo que era,
decia al término de la segunda guerra del
Peloponeso: “Solo la ruina nos defiende
de una ruina mayor.” Un poco ése es el
argumento de Una meditacion. Puede ser
que los intentos de sacudirse de ese esta-
do de ruina lo Unico que provocan es una
ruina mayor. Y los muros que estaban
medio caidos se vienen abajo del todo,
cuando se trata de reconstruir una cosa
que ya no tiene sentido, que ha dejado de
ser valida.

—¢Y no existen esperanzas de recupe-
racion, de salvacion, de redencion?

~Bueno. .. estamos hablando de una
pieza literaria. En cierto modo este pais
deja muy pocas esperanzas para muchas
cosas.

—Usted es muy pesimista.

—¢Yo soy muy pesimista? Pues si, a
lo mejor soy algo pesimista.

—Sin embargo, no se ve usted amarga-
do.

-iYo?

—Da usted la impresion de ser un
hombre muy feliz.

—Pero, ;por qué regla de tres el hom-
bre pesimista tiene que ser un hombre
amargado? Yo creo que mds tiene que
Ver con la amargura una tlcera en el
estomago que el pesimismo intelectual.
Per(? al fin y al cabo es un poco la
parabola de Aquiles y la tortuga; cuando
la gente dice que no tiene esperanza siem-
pre le queda una poca. Y la desesperanza
€ un juego de palabras. Es una esperanza
Pero menor. No es dialécticamente distin-
ta de la esperanza. El terreno de la espe-
fanza se va comiendo como Aquiles mer-
maba el terreno de la tortuga. Pero siem-
Pre queda una distancia hasta el ocaso
total. Y a eso se le puede llamar desespe-
fanza cuando ya queda muy poca, pero
que en definitiva es lo mismo que cuando
Quedaba mucha.

una nota sobre
john dos passos

por Gabriel Careaga

Muri6 Gamal Abdel Nasser presidente de
la RAU y lider drabe. Cuando murié a
causa de una crisis cardiaca tenia 52 afios.
Al anunciarse su muerte, el Cairo quedo
sumido en el llanto y la congoja. El
funeral de Nasser fue digno de un faraén;
hubo un millon en el séquito.

Nixon llego en helicoptero a Roma, no
actuard en publico. El presidente Richard
Nixon llegd esta noche a Italia en medio
de aisladas protestas de los izquierdistas:
declar6 que es politica norteamericana el
“mantener en el Mediterrineo una fuerza
capaz de evitar una guerra”. Agregd que
visitaria la Sexta Flota de los Estados
Unidos, a la cual reforzo durante el perio-
do critico de la guerra civil jordana, la
semana pasada, y dijo: “El Mediterraneo
es la cuna de muchas civilizaciones y
estamos decididos a que no sea el foco de
una gran guerra futura.”

Salvador Allende al poder. Salvador
Allende, el hombre incognito que a los 61
anos de edad consiguié lo que parecia
imposible: la llegada al poder de un go-
bierno de tendencia socialista, por medio
del voto universal y secreto. Dijo que en
todos los paises donde este sufragio sea
legitimo puede ocurrir lo que ha sucedido

en Chile, *‘porque en todas partes las

grandes masas desheredadas constituyen
mayoria, y si se les deja votar libremente
deben implantar un régimen que defienda
y proteja los intereses nacionales”.

John Dos Pasos, el escritor de la trilo-
gia U.S.A. y de otros 30 libros, fallecio
ayer a causa de un ataque al corazon a los
74 anos, en su casa de Baltimore, Mary-
land.

Y con John Dos Passos muere el ulti-
mo gran escritor de la generacion perdida
que, junto con Hemingway y Fitzgerald,
experimentaron la crisis y los fracasos, la
corrupcion y la soledad cuando descubrie-
ron las mentiras del suefio norteamerica-
no. En 1938 Sartre dijo de Dos Passos:
“Es el escritor mds grande de nuestro
tiempo.”

John Dos Passos nacié en el siglo pasa-
do, Chicago 1896, hijo de una familia de
origen portugués.

A través de toda su obra John Dos
Passos tuvo una relacion ambigua, contra-
dictoria y amarga con los Estados Unidos.
Sus novelas son al mismo tiempo diatri-
bas, analisis, explicaciones y lamentos so-
bre y hacia la sociedad industrial.

El padre de Dos Passos, como los
personajes de sus novelas, se habia levan-
tado desde la pobreza hasta los puestos
m4s relevantes del mundo de los negocios,
para enseflar a los demds como se hacen
los grandes imperios. El padre de Dos
Passos vivia separado de su esposa y esto
hizo que el joven Dos Passos se sintiera

privado de hogar, de padre. Diferente a
los demds muchachos, en su adolescencia
descubrio la profunda soledad del hom-
bre.

En el afio de 1912, como el muchacho
prometia ser brillante, lo mandaron a
Harvard, que significaba el buen futuro, la
buena educacion y las buenas relaciones.
Fuerte y obsesivo, a Dos Passos le inquie-
taba toda la cultura, y comenzé a leer a
Thorstein Veblen y James Joyce y cono-
cio a John Reed, que daba conferencias
sobre la explotacion y la lucha social. Y
en la Universidad empez6 a aprender el
dificil camino de la rebeldia.

Una vez que se gradu6 en Harvard, en
1916, Dos Passos era un hombre. Y era
un hombre que estaba deseoso de enten-
der y amar a los hombres. Y amar y
entender a las mujeres. Y tener aventuras,
y ayudar a los hombres en su lucha por la
libertad y la igualdad. Y fue a la primera
guerra mundial, no porque estuviera de
acuerdo con la contienda, sino porque
sofiaba con la aventura y con la solidari-
dad de los demds. Desde su primer libro,
One Man’s [nitiation, se le plantean a Dos
Passos los deberes del intelectual: descu-
brir los hechos y las cosas; y del hombre
de accion: transformar el mundo. “El
libro es puramente episodico, construido
con escenas inconexas que forman por
separado pequeflas y notables vifietas o
relatos cortos. En realidad no se trata de
un solo argumento, sino de una serie de
pequefias historias: el encuentro con la
muerte, con el miedo, con Paris, con las
mujeres, con el latrocinio, la corrupcion,
el anarquismo, el catolicismo y la desespe-
racion.” Este libro fue el antecedente mads
importante para la publicacion de su pri-
mera gran novela el afio de 1921: Tres
soldados, relato seco, brutal, sobre la vida
de los soldados durante la primera guerra
mundial. En realidad la novela es un
implacable y feroz alegato antimilitarista.
El libro aparece en los afios veintes, ale-
gres y ruidosos en el exterior, melancoli-
cos y solitarios en el interior de cada uno
de los hombres que pertenecieron a la
generacion perdida. Son los afios de cono-
cimiento entre Scott Fitzgerald, Ernest
Hemingway y Gertrude Stein. Sus intensas
experiencias y meditaciones europeas pro-
dujeron en 1925 una de sus obras maes-
tras: Manhattan Transfer, en la que, por
primera vez, un escritor convertia en
protagonista a una gran ciudad: Nueva
York, el sitio ‘““donde no hay lugar para
las ilusiones”. Aqui aparece toda la diver-
sidad humana de una gran ciudad: vagos y
delicuentes, periodistas, actores, prostitu-
tas, politicos, obreros, estibadores, hom-
bres de negocios, ricos arribistas, fracasa-
dos y hombres de éxito.




Todos esos personajes haran de la no-
vela un gran fresco de la muchedumbre de
una sociedad que estd creciendo y descu-
briendo el horror del capitalismo y la
angustia de la gran ciudad.

Y es aqui cuando, como dijo Sartre, la
novela se convierte en un espejo. “Se
trata de mostrarnos este mundo, el nues-
tro. De mostrarlo solamente, sin explica-
ciones ni comentarios. Nada de revelacio-
nes sobre las maquinaciones de la policia,
el imperialismo de los reyes del petroleo,
el Ku-Klux-Klan, ni de descripciones crue-
les de la miseria. Todo lo que quiere
hacernos ver lo habiamos visto ya y, por
lo tanto, precisamente como €l quiere que
lo veamos. Reconocemos al instante la
abundancia triste de esas vidas sin trage-
dia; son las nuestras esas mil aventuras
esbozadas, frustradas, enseguida olvidadas,
siempre reanudadas que indignan y se
hacen insoportables. El lector ante estas
vidas es invitado a reflexionar. Dos Passos
parece decirnos: “Cierra los ojos, trata de
recordar tu propia vida, trata de recordar-
la asi: te ahogaras. Es ese hundimiento sin
socorro el que Dos Passos ha querido
expresar. En la sociedad capitalista los
hombres no tienen vidas, solo tienen des-
tinos; €l no dice esto en parte alguna,
pero lo hace sentir en todas partes, insiste
discretamente, prudentemente, hasta que
nos produce el deseo de romper nuestros
destinos. Henos aqui convertidos en rebel-
des, ha conseguido su propésito.” Y Dos
Pasos de un golpe nos enfrenta a nuestro
mundo, a nuestro destino, a nuestras vi-
das, a nuestra sociedad. Y de esta manera
vemos hombres y mujeres tratando de
salvarse furiosamente de un capitalismo
voraz. El mundo de Dos Passos, dijo Jean
Paul Sartre en 1938, es imposible como el
de Faulkner, el de Kafka y el de Sten-
dhal, porque es contradictorio. Pero por
eso es bello: “La balleza es una contradic-
cion velada. Considero a Dos Passos como
el escritor mds grande de nuestro tiempo.

Y todos estos descubrimientos se dan
en Manhattan Transfer, esa obra maestra

que seria el anticipo de su empresa genial,
la trilogia U.S.A. (Paralelo 42, 1919, El
gran dinero). En esta trilogia estd toda la
historia de Norteamérica, todas las peque-
flas historias y las grandes biografias que
hicieron posible la construccion de Nor-
teamérica. Son 1500 pdginas donde el
lector no tiene tiempo ni de respirar y
donde descubrira una nueva forma de
novelar; donde alternan la biografia, los
poemas, el documento sociologico, la psi-
cologia y la politica.

Durante la segunda guerra mundial,
Dos Passos volvio a descubrir el horror y
la matanza colectiva. Sus visiones del
mundo, pesimistas y nerviosas, son un
testimonio, pero también son literatura
porque es un reinventor del mundo que
nos toco vivir, donde los personajes son
Roosevelt, Truman, Rockefeller, James
Dean. A través de sus novelas Dos Passos
ayuda a descubrirnos en el mundo, en la
sociedad, en la muchedumbre; entre las
cosas, entre los hombres. Nos hizo una
advertencia de un mundo que ya no es
cosa de broma; donde hay asesinatos co-
lectivos, guerras localizadas con napalm,
hambre y persecusiones, terror intelectual
y miedo y esquizofrenia y cancer, colera
y frustracion.

Dos Passos era un hombre que hizo
muchas cosas en su vida, volco toda su ira
y desesperacion en su obra novelistica,
escribio y medito, y al final de su vida se
volvio conservador, pero esto no invalida
su gran obra revolucionaria. Dos Passos
trabajo incansablemente hasta que se de-
rrumbo a los 74 aflos, desesperado, enoja-
do y confuso ante el mundo que habia
vivido tan desesperado, enojado y confuso
como cuando escribio Manhattan Transfer
en 1921, donde habia hablado de la espe-
ranza de una sociedad nueva, donde nadie
tendria como futuro la explotacion y el
fracaso. Pero Dos Passos estd muerto, y
quiza las nuevas generaciones ya no ten-
dran tiempo de leerlo. Solo algunos recor-
daran que John Dos Passos fue uno
de los grandes escritores del siglo XX.

libros

problemas del desarrollo
agricola

por Ivan Restrepo Ferndndez

El doctor John Mellor es un experimen-
tado profesor norteamericano que ha dedi-
cado sus esfuerzos al andlisis del compor-
tamiento del sector agricola dentro del
contexto economico general, y concedien-
do especial importancia al papel que la
agricultura desempefia en aquellos paises
que no han alcanzado un pleno desarrollo
industrial. Su libro,* como bien lo aclara

* John Mellor: Economia del desarrollo agri-
cola. Traduccion del inglés por Guillermo Car-
denas y José Luis Pérez. México, Fondo de
Cultura Economica, 1970. 396 pp.

desde su principio el autor, pretende tra-
zar una “tierra de nadie’” entre un “funda-
mentalismo industrial” que ignora el sec-
tor agricola dominante al poner de relieve
la tarea de desarrollar el sector secundario
de la economia, y un “fundamentalismo
agricola” que considera solo la explosion
demogrifica, el estado de la nutricion
humana y la necesidad de alimentar un
creciente numero de personas que padecen
hambre. Es dudoso que el primer enfoque
conduzca al desarrollo de la agricultura; el
segundo no solo habra de llevar probable-
mente al uso antiecondmico de los recur-

sos y a una tasa global mds lenta de
desarrollo, sino que también puede alentar
un esfuerzo mal dirigido dentro del propio
sector agricola. En ambos casos, se desa-
provecha una gran oportunidad de acelerar
el proceso total de desarrollo, esto es,
lograr que una poblacion aumente la efi-
ciencia con que proporciona los bienes y
servicios deseados, acrecentando asi los
niveles de vida per cdpita y el bienestar
general. Dicho proceso es dindmico e im-
plica un cambio constante en la estructura
y procedimientos de la economia. En los
paises de ingresos relativamente elevados
en los cuales se puede disponer con mayor
facilidad de un aparato administrativo
grande y complejo y de una alta tasa de
formacion de capital, el crecimiento tien-
de a seguir un ritmo mds acelerado que en
aquellos de bajos ingresos. Pero la mayor
parte de la poblacion mundial pertenece a
paises en donde el ingreso medio per
cdpita es muy bajo. ;En qué forma el
desarrolio de la agricultura puede ayudar a
estos paises atrasados a alcanzar niveles de
vida mds elevados y un crecimiento mis
acelerado? El libro de Mellor trata de dar
una respuesta adecuada al respecto, bus-

cando armonizar el crecimiento de los
sectores agricola y no agricola hasta el

punto de lograr lo que algunos especialis-
tas llaman “crecimiento equilibrado”.

Dentro de este proceso de desarrollo a
que se enfrentan la inmensa mayoria de
las naciones del orbe, se reconoce muy
bien un buen numero de amplias relacio-
nes reciprocas entre la agricultura y los
demds sectores de la economia. Por ser el
mayor sector del sistema productivo, al
menos en las primeras etapas del desarro-
llo, la agricultura es la fuente de fuerza
humana para la expansion industrial, asi
como de suministros esenciales para el
mantenimiento de una poblacion creciente
y de las exportaciones que puedan generar
las divisas exigidas por el desarrollo indus-
trial. Igualmente es la fuente potencial
principal de ahorro para las inversiones
que se fincan fuera de la agricultura. Mas
para realizar eficientemente esas funciones
hay que aumentar la productividad agrico-
la y esto requiere de una gran cantidad de
factores que muchas veces no se sitian en
el mismo campo productivo y que parale-
lamente impulsan el crecimiento del resto
de la economia. La naturaleza y la fuerza
de las relaciones reciprocas que se van
estableciendo cambian a medida que pro-
gresa el desarrollo. Pero a pesar de lo
conveniente que seria en este sentido tener
una teoria completamente difinida del
desarrollo agricola y de sus interconexio-
nes con el resto de la economia en sus
etapas sucesivas, todavia no se cuenta con
ella, debido tanto a algunas dificultades
conceptuales como a la falta de conoci-
mientos empiricos.

A pesar de esas dificultades Mellor ha
dado con su trabajo un gran paso hacia la
formulacion de una teoria general. Prime-
ro examina detalladamente el papel de la
agricultura en el desarrollo econdomico ge-
neral, asi como las caracteristicas de la
agricultura tradicional, y luego estudia los
principales significados del proceso de mo-
dernizacion del sector agricola.



