
• Fichas bibliográficas de los libros, .fólletos
y revistas que contienen datos biográficos
d~ mexicanos.

Reriista de la Facultad de Derecho de México
Facultad de Derecho
Dr. Ernesto Flores Zavala
Tomo XIX Núm. 73 Enero-marzo, 1969

• Número dedicado a la Reforma Agraria
en México.

diálogo

vicente rojo: el
orden como vocación

Por Margarita Carda Flores,Revista mexicana de Ciencia Política
FaCultad de Ciencias Políticas y Sociales
Lic. Enrique González Pedrero
Núm. 55 Enero-marzo, 1969
• Articulos de Graciela Arroyo Pichardo,
Samuel del Villar, Leopoldo González Aguayo
y Enrique González Pedrero. Reseña biblio­
gráfica y documentos.

Revista Matemática
Sociedad Matemática Mexicana
Segunda Serie / Núm. 4 / agosto, 1969

• Colaboraciones de Santiago López de Me­
drano, Cinna Lomnitz, Santiago Ramírez, Ro­
&aura Hernández.

Historia mexicana
El Colegio de México
Vol. XIX Núm. 1 Julio-septiembre, 1969

• Artículos de AlejandrJ. Moreno Toscano,
Anna Macías, Charles Berry, Moisés Gonzá­
lez Navarro. Testimonios, examen de libros.
Se incluye un índice de sus primeros diez
años.

La palabra y el hombre
Revista de la Universidad Veracruzana
Publicación trimestral
Director Rosa María Phillips
Vol. II Núm. 46 Abril- junio, 1968

• Colaboraciones de Ernesto Schettino, Hugo
Rodríguez-Alcalá, Roberto Fernández Reta­
mar, Jaime Sabines, Luis Reyes García, Ser­
gio Pitol, Michel de Ghelderode.

Foro Internacional
El Colegio de México
Revista trimestral
Director Roque González Salazar
Vol. IX Núm. 3 Enero-marzo, 1969

• Artículos de Leopoldo Solís, Miguel Al­
varez Uriarte, Thomas B. Larson, Celso La­
fer. Reseñas de libros.

Diálogos
El Colegio de México
Publicación bimestral
Núm. 27, Mayo-junio, 1969

• Colaboraciones de Kostas Papaioannou, Sa­ra de Ibáñez, Ulises Carrión, José Thiago
Cintra, Guillermo Palacios, Ulalume Gonzá­
lez de León, Raúl Garduño. Ilustraciones de
Vicente Rojo.

Boletín mexicano de derecho comparado
Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM
Publicación trimestral
Año II, Núm. 4 Enero-abril, '1969

• Artículos de Jorge Carpizo, Gert Kum­
merom, Roberto Molina Pasquel, Ernesto K.
Toyota. Bibliografía, Revista de revistas.

Universidades
Unión de Universidades de América Latina
Publicación trimestral
Núm. 36, Abril-junio, 1969

• Información general y universitaria de
América Latina. Legislación universitaria. Re­
señas bibliográficas.

Su estudio, en Coyacán, su oficina en la
editorial Era, su familia, su casa, todo
está marcado por el amor al orden de
Vicente Rojo. Amor que se expresa en
su obra rigurosa, sin concesiones. Pintor
ajeno a la publicidad, él que podría
hacerse tanta como deseara por colabo­
rar en dos de las mejores publicaciones
nacionales, también se caracteriza por su
gran capacidad de trabajo y su modes­
tia: no le gustan los elogios; habla poco
de su obra como pintor, como tipógrafo,
como editor.

Conversamos en su casa llena de li­
bros y pinturas suyas y de otros artistas
contemporáneos. Siempre se había resis­
tido a una entrevista, pues "jamás me
identifico con una frase que haya dicho
y después veo escrita. Pienso que eso que
dije no era lo que había querido decir y,
sin embargo, tampoco encuentro la for­
ma de decirlo mejor". Pero no contaba
.:on mi terquedad.

-¿Qué signific6 en tu obra la serie
de pinturas «Destrucci6n del orden"?

-Esa fue una strie de pinturas que
hice en el año 64 y a estas alturas, me
he olvidado un poco de lo que eso sig­
nificaba o lo que quería decir. Mi pri­
mera eXIJosición, en el año 58, era es­
pantosa. A partir de ésta me di cuenta
de que lo que tenía que hacer era eli­
minar cosas, quitar elementos. Caí en un
exceso de color, de formas, de ritmo, de
todo. Entonces inicié un proceso de eli­
minación y dentro de esa eliminación
entraba el problema no solamente plás­
tico, sino de cierto contenido. Entonces
hice esta ,serie de pinturas de destruc­
ciones de 6rdenes. En verdad eran des­
trucciones de 9rdenes puramente plás­
ticos. Ahora bien, como la realidad es
tan necesariamente destructible, esta par­
te de la realidad se relacionó lIlucho
con la destrucción de mis elementos
plásticos. Pero esa idea nunca existió en
mí.

-¿ y la más reciente, «Señales''?
-A partir de las "destrucciones" em-

pecé a trabajar sobre una iconografía
muy concreta, muy definida. Empecé a
trabajar cuadros que se llamaron pri­
mero geometrías, o iconos; un poco des­
pués se llamaron marcas, ahora prácti­
camente se han quedado en "señales",
que es un nombre que me gusta y que
definitivamente se va a quedar como
una línea a seguir, es decir, dentro de la
idea que tengo de síntesis.

-e'La geometría tiene mucha impor­
tancia en tu obra?

-Sí, cada vez más. Desgraciadamen­
te, a mí me gustaría que la geometría
no se notara. Para mí, la geometría vale
como una estructura interior. Como una
estructura que debe armar un cuadro y
que existe en todos los grandes cuadros,
incluso pintores que aparentemente ilC?
son geómetras, como Velázquez; es de­
cir, siempre hay un rigor, una construc­
ción que yo trato de conseguir por medio
de la geometría. En mi caso parece un
poco obvio, un poco directo y ésa es una
de las cosas que trato también de eli­
minar.

-¿Qué significa para ti esa preocu­
paci6n por las formas geométricas?

-Pues yo creo que es un deseo de
construcción. Es un deseo de organizar
las cosas, para que sean mejor de lo
que son.

-¿ y qué formas se han quedado en
los últimos años?

-Ya prácticamente queda el trián­
gulo y el círculo, pero el triángulo es
el que más me interesa en definitiva.
No sé de:.pués con qué me voy a que­
dar, tal vez con una raya.

-¿Cuáles son tus colores básicos?
-El azul puro, el rojo puro, el blan-

co y algo de negro y grises. Aunque
esos colores hayan evolucionado, son l~

colores básicos que me gusta manejar.
Siempre que pienso en algún tipo de
forma, la imagino en esos colores. A la
hora del proceso pueden ir variando y
pasar a violeta, a rosa, pero siempre lo~

básicos son los que mencioné.
-{C6mo vas a crear tu ambiente en

la exposici6n que hará la Universidad?'
-Yo no soy partidario de los ambien­

tes. No me atrae particularmente ence­
rrarme o encerrar a la obra de arte, en
dete'rminado lugar o espado. Para la
expo~ición en el Museo Universitario
preparo "Señales" casi monumentales,
pero precisamente antiambientales, por­
que el espacio queda libre y .abierto. Me
interesa que la obra valga en sí' misma,
no por la colocación que tenga o el
lugar en donde esté situada.

-{Quieres hablar de tu tarea como
diseñador gráfico?

-Desde que era niño he querido pin­
tar, que no es lo 'mismo que ser pintor;
porque ser pintor (después me he en­
terado)- entraña serias responsabilidades
de las que de niño no podía suponer. A
través de la pintura que pienso hacer
o que hago, no puedo; de ninguna for­
ma, llegar a cumplir necesidades de tipo
social o de comunicación; mi pintura
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cada día es más cerrada, más difícil Y
espero que cada día lo sea más. Yo noto
qué está fuera del mundo, fuera de los
deberes sociales que todo hombre debe
tener respecto a sus semejantes. Enton­
ces, la oportunidad que tuve de hacer
una obra tipográfica primero y editorial
después, me dio esa posibilidad de co­
municación o de pro!ongación de mi ac­
tividad plástica. Son dos caminos que,
aunque son paralelos, en realidad van
en direcciones opuestas: la parte edi­
torial la proyecto hacia afuera de mí y
la parte pictórica cada vez más hacia
adentro.

-¿Tú tomas la parte de diseño tam­
bién como arte?

-Lo tomo más bien como creación.
Es un trabajo que me interesa por lo
que significa de enlace COn otras gentes,
con otras cosas; es un trabajo de di­
fusión de ideas y en ese sentido me
interesa profundamente.

-¿y por qué dices que es cada vez
más cerrada tu obra?

-Ya te he dicho que me gusta más
pintar que la idea de ser pintor; todo
lo que significa socialmente ser pintor
no me interesa ni lo entiendo. El primer
extrañado frente a mis obras soy yo, y
a medida que ese asombro va en au­
mento es cuando me interesan más. Es
entonces cuando son definitivamente
mías.

-¿Hacia dónde va ese enSImISma­
miento? Si tú cada vez estás más metido
dentro de ti mismo y te preocupas menos
por la repercusión que pueda tener tu
obra, ¿hacia dónde va esa pintura?
. -Pues esa es la diferencia que hay
entre seI: pintoI: y pintar. Mi obra es
fundamentalmente un misterio. Así que
me resulta muy difícil orientarla o diri­
girIá. Pintar para mí es una cosa pura­
mente natural; absolutamente necesaria.
Todo lo que viene después es ya frente
al cuadro hecho, no antes de hacerlo. No
puedo tratar de inventar alguna teoría
o de explicar algo, porque sería a pos­
,teriori y por lo tanto no sería válido. tste
es el papel de los críticos, de la gente
,que tiene interés en la pintura y la ven
,y pueden opinar de ella. Yo me siento
incapacitado para juzgarla o de .saber
qué camino va a seguir.

-¿Cómo respondes tú ante el éxito
que tiene tu obra en el extranjero y aquí
mismo?
, -Me sorprende, porque, como te di­
go, no son obras que estén dirigidas a al­
guien concretamente, aunque no dudo
que tengan valores que puedan interesar
a ciertas personas.

-¿Te molesta que un cuadro sea con­
'siderado como mercancía?

-Desde el momento que pintas un
.cuadro, sabes que es mercancía; sería
inútil pensar que pudiera ser otra cosa.
.Lo que me molesta realmente ,es saber
que hay pocas gentes que pueden gustar
de un cuadro"o verlo, o usarlo.

-De todas maneras ¿cuál es tu ac­
titud ante la sociedad tecnológica? ¿De
qué modo afecta tu obra?
~Yo todavía no veo la sociedad tec-

nológica. Me parece que estamos vivien­
do la sociedad primitiva. Gozamos de
algunos elementos que nos dan, a algu­
nos, cierta comodidad, posiblemente. Pe­
ro desde el punto de vista humano, esta~

mos en el subdesarrollo total; no sólo
económicamente, sino también huma­
nament~.

-y como artista ~'cuáles problemas
técnicos se te presentan frente a una
tela en blanco?

-Sí, tengo problemas de incapacidad.
Por ejemplo, me molesta mucho traba­
jar con óleo, con acrílicos, con telas;
llega un momento en que no me bas­
tan. Sin embargo, no encuentro otras
formas manuales, soy muy torpe manual­
mente. No puedo usar un material nue­
vo para dar una mayor proyección a
mi obra. Por eso, la exposición de la
Universidad nos va a obligar a todos,
porque ,es una especie de límites que
nos' hemos puesto de prolongar la obra
en otros sentidos, en otros materiales o en
otras formas. Estoy pensando en este
problema y tengo que 'revolverlo o al
menos tratar de resolverlo cuanto antes.

. -¿Te preocupa mucho el dibujo?
-Sí, porque forma parte de ese ele­

mento estructural de que te hablaba an­
tes, pero siempre como una estructura,
no como dibujo en sí. Además, yo no
puedo diferenciar el dibujo de pintura,
de escultura. Me parece que todo es lo
mismo. Que t~o tiene un sólo valor.

-¿Haces proyectos para tus cuadros?

-Me pongo a trabajar' enfrente de
quince telas. En realidad yo proyecto·y
pinto al mismo tiempo así que cada ex­
posición es, en definitiva, casi un -solo
cuadro. Yo trabajo siempre un prome;.
dio de diez, quince o más telas, chicas
y grandes. E.wpiezo a mancharlas y a
trazar las formas que me interesan .en
ese momento. Lo que pasa es que no
siempre' las formas llegan a los cuadros
que empezaron, a veces aparecen en otros
cuadros; van girando. Casi siempre mi
trabajo es así, en rotación.· O sea que
no hay en realidad un proyecto previo,
pero sí hay un proyecto de conjunto.

-¿Cómo ves la pintura nueva de
México en relación con otros países?

-Afortunadamente es una pintura
"marginada". Eso no deja de ser una
ventaja para México, pues México es
posiblemente el país que menos influen­
cia tiene del exterior, a pesar de todo
lo que se diga. Por una parte es bue­
no 'porque permite hacer una pintura no
muy "avanzada", pero sí una pintura
muy natural y muy pintura. En cambio
en otros países que hacen una pintu­
ra más "avanzada" generalmente es re­
flejo de dos o tres figuras que están
marcando los derroteros. Aquí en Mé­
xico se produce el fenómeno de que si
por una parte parece ser un agujero, por
otra parte permite producir una pintura
muy auténtica, aunque ya no esté, apa­
rentemente, a la "altura" o al "nivel"
de otros países.

-Pero aquí mismo, ¿no sufren ustedes
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-la influencia de los ya consagrados, de
los pintores más viejos?

-No todos los viejos son viejos, hay
también viejos jóvenes: ésos son los que
en definitiva, si no se puede decir
que hayan influido, sí por lo menos
han orientado y le han dado a la pin­
tura mexicana toda la estructura que
tiene hoy en día.

-¿Qué opinas de tu generación?
-A mi generación le ha tocado un

ambiente un poco más libre, más natural,
donde hemos podido hacer nuestra obra
sin tanta preocupación como lo hiciera
la generación anterior a la nuestra que
sí fue la que en definitiva rompió con
los viejos moldes de la pintura mexica­
na. Pintores como Soriano, Pedro Coro­
pel, Gironella, Vlady, Felgueres, abrie­
ron la pelea en la que Cuevas fue el
vocero más destacado.

(Vicente Rojo interrumpi6 la entre­
vista para atender a sus hijos: uno le
pidi6 un peso para comprar limones para
curarse el hipo, otro le pidi6 para com­
prarse dulces y él nos invit6 un café.)

-¿A qué crees que se debe la pobreza
de carteles en México?
-¿ C6mo se van a hacer carteles si

no hay d6nde ponerlos? Hay una ley
que prohíbe que se fijen carteles. Esta
ley existe en muchas dudades, pero en
esas ciudades hay carteleras especiales
para fijarlos. Aquí se hizo la ley y des­
aparecieron los carteles. Con excepci6n
de la Ciudad Universitaria y algunas
escuelas, en realidad no hay el lugar ade­
cuado donde un cartel pueda funcionar
como tal. Por lo mismo, México carece
de cartelistas.
- -¿Cómo te formaste como tipógrafo?

-Empecé trabajando con Miguel
Prieto. A él le tocó una buena época
del Instituto Nacional de Bellas Artes;
fue cuando estaba recién fundado, con
Carlos Chávez como director y Fernan­
do Gamboa, subdirector. Ellos querían
darle al Instituto una personalidad pro­
pia, respecto a sus publicaciones, y real­
mente lo lograron, porque en aquella
-época Prieto era el único con una ti­
pografía personal; fue de hecho iniciador
de la tipografía moderna en México;
Prieto tuvo libertad absoluta para dise­
ñar carteles, programas, catálogos, y des­
de su obra se empezó a adquirir en
México un gusto por el diseño.
-¿Van a acabar las máquinas con el

arte de la tipografía?
-No, porque esas máquinas son úni·

camente elementos reproductores. Es?s
máquinas hacen lo que tú les dices. To­
davía no te comen. Lo que sucede ¡~S que
la tipografía tiende en general a simpli­
ficarse, a hacerse más concreta. Por su
propia rapidez de trabajo, las máquinas
necesitan un diseño sencillo, directo, que
en definitiva es el que conviene a to­
dos, por la economía y por la necesidad,
incluso, de comunicación. Un diseño
más claro, más preciso, es mucho más
efectivo.
-¿A qué horas pintas?
-Soy fundamentalmente pintor de

domingos; aunque también lo hago los
sábados y algunos días por la tardé.

-¿Te interesa hacer murales?
-No, soy incapaz de hacer nada por

encargo. Si me dan un tamaño defi­
nido, me da un terror espantoso. No sa­
bría qué hacer eXactamente.

-¿Hay cuadros tuyos en el Museo de
Arte M odemo?

--Sí, hay uno que me compraron hace
muchos años. El Museo de Arte Moder­
no es un desastre; funciona a base de
préstamos, no tiene prácticamente colec­
ci6n propia. Tiene cuadros (por ejem­
plo ese mío) que compraron porque
estaban muy baratos, o porque alguien
les fue a llorar, o porque alguien se mo­
ría de hambre. Es decir que está hecho
con criterio más humanitario que artísti­
co; por lo tanto, los escasos cuadros que
tiene no son valiosos. Es el único mu­
~eo en el mundo que trabaja sobre obras
prestadas. Cada seis meses te devuelven
el cuadro y te dicen : "Ya está muy
visto, préstenos otro." Contra esto hubo
una pequeña rebeli6n. Los artistas que
formamos el Salón Independiente hemos
decidido retirar los cuadros prestados a
fin de que el Museo pueda organizarse
y hacer una colecci6n propia. Yo creo
que si la construcci6n del Museo cos­
t6, por ejemplo, 50 millones de pesos,
se debi6 haber hecho uno más chico,
de 25 millones, y destinar la otra mitad
a la formaci6n de una colecci6n propia.

-¿Por qué razón hay tan pocas expo­
siciones de artistas extranjeros aquí?

"

-Porque recibimos lo que nos man­
dan y, generalmente, nos mandan lo
peor. Porque las exposiciones son siem­
pre a través de canales oficiales y dichos
canales oficiales, para quedar bien con
todos, prefieren mandar a cien artistas
con una obra, en vez de mandar a diez
con diez obras que sería lo indicado.

-¿En otros países has enctmtrado afi­
nidades?

-La tendencia a simplificar, es una
tendencia muy postiva y existe en todos
los países y además no es nueva. Yo
siempre hablo de lo que respecta a mi
trayectoria, a mi proceso interior. Hay
artistas que han llegado a purezas ex­
traordinarias, como Albers, por ejemplo,
con sus "Homenajes al cuadrado". tI
lleg6 a pintar realmente un cuadrado
dentro de otro cuadrado y multiplicarlo
hasta el máximo.

-lTe identificas con él?
-No, lo cito ahora porque tú me pre-

guntas, pero para mí no es un modelo a
seguir. Me parece simplemente una obra
que ya está hecha y es muy importante.

-¿Tú nunca has seguido ningún mo­
delo?

-Hay pintores a los que admiro pro­
fundamente. U no de ellos es Tapies, que
es un pintor nada geométrico, pero sí
tiene una estructura interior que me in­
teresa muchísimo. Otro pintor al que
admiro extraordinariamente es Morandi,
quien se pasó toda su vida haciendo co­
pas, vasos, botellas en tonos aparente­
mente inexistentes. Otra gente impre-
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mis hermanos. Pero yo sé que mi padre
está en México y México es para mí la
tierra prometida. Hay toda una infancia
que pesa muchísimo. No eS porque esa
infancia sea española, belga o -hindú,
sino porque la infancia cuenta, para mí,
cada vez más. Desde que llegué a Mé­
xico, hasta hoy, me parece que han
pasado tres y no veinte años. Es decir,
todo se ha desarrollado ya con una
cierta seguridad o con una cierta liber­
tad o comodida interna que yo no había
tenido nunca ni habría esperado llegar
a tener. O sea que esa época, que es
más plena (matrimonio, hijos, pintura),
está menos presente, en cambio la otra,
cada vez va apuntando más. '

-¿Cómo te ha sentado el hecho de
ser sob.rino y llevar el mismo nombre de
un gran combatiente de -la guerra de Es­
paña?

-Yo no creo ·en las figuras. Admiro
,~ mi tío. porque supo ser fiel a sí mismo.
Tengo un odio feroz al culto. a la per~

sonalidad, sea de quien sea. Ni ,'de ar­
tistas, muoho menos de políticos o mili­
tares. Siempre que veo retratos de alguna
gente en la pared, me produce una
cierta .repugnancia, quizás porque cuan­
do fui niño vi retratos de Franco por
todos lados. '

-¿Crees que actualmente se está vol­
viendo a la pintura figurativa?

-El arte tiende siempre a barroqui­
zarse y a desbarroquizarse. Por ello hay
siempre subidas y descensos tanto en li­
teratura como en pintura, etcétera. Siem­
pre hay un rompimiento. Siempre hay
una evolución, un enriquecimiento, un
ir y venir. El pop art es un realismo. El
op, vuelve a ser otro tipo de abstrac­
ción. Lo que pasa es que ahora las ca-

El acto político original coincide por lo tanto, si damos crédito a Freud,
con el crimen original. Entre asesinato y política existe una dependen­
cia antigua, estrecha y oscura. Dicha dependencia se h~lla en los ci­
mientos de todo poder, hasta ahora: ejerce e! poder qUIen puede dar
muerte a los súbditos. El gobernapte es el "superviviente". Esta defini­
ci6n procede de Elías Canetti, quien ha escrito una excelente fenome­
nología del poder.

El acto criminal que lo ha implantado caracteriza el lenguaje de la.
política hasta e! día de hoy. Incluso en la más inofensiva y civilizada
lucha electoral, un candidato "bate" al otro (lo que en realidad signi­
fica: lo mata) ; un gobierno es "derrocado" (es decir, mortalmente ven­
cido) . los ministros son "derribados". Lo que hay de simbólico en tales
expre~iones se descubre y concreta en circunstancias sociales extremas.
No hay revoluci6n que pueda renunciar a dar muerte al antiguo gober­
nante. Debe romper el tabú que prohíbe al súbdito "tocarle"; pues
sólo "quien ha logrado transgredir tal prohibici6n ha ganado él mismo
el rango de lo prohibido". El mana del tirano muerto recae sobre sus
asesinos. Todas las revoluciones hasta la fecha se han contaminado de la
antigua situaci6n prerrevolucionaria y han heredado los fundamentos de
la tiranía contra la cual se enfrentaron.

evolucionando ,se da cuenta de que no
estaba claro.

-¿De qué manera ha influido en tu
obra el hecho de que tú hayas venido
de España tan joven y te hayas educado
y casado aquí?

-Para mí todo el pasado cuenta por­
que es un pasado triste: es la guerra y
es la postguerra y es conocer a mi pa­
dre a los diez y siete años prácticamente.
Mi padre vino a México en el año trein­
ta y nueve, cuando yo tenía siete años.
Yo s610 lo recordaba como una figura
vaga q'ue se despedía y nosotros nos se"
guimos en un cami6n, con mi madre y

'sionante es Jasper Johns, quieri tam9.i~n
lleg6 al mínimo de color y de textura.

-¿En tu pintura se ha' reflejado la
.etapa de tr:imsición que estamos vivien­
do/
- '-Posiblemwte (y por decir algo) mi
idea pict6rica sea precisamente esa: la
de crear normas un poco más sensatas de
convivencia; es decir de ordenar un poco
las -cosas, sin que ese orden quiera de­
cir que tengamos que ser como borregos
&ino todo lo contrario. Me interesaría que
la gente que vea mis cuadros encuentre
en ellos múltiples sugestiones, que los
inquiete que les pueda sugerir algo nue­
vo; que'no todo es estático, que no todo
es una línea prefijada, sino que hay
veinte mil caminos a seguir, en veinte
mil lugares y en veinte mil formas.

-¿Tú dices algo en tus cuadros?
-No, decir no. Pero sí me gustaría

esa posibilidad de inquietar. Que algu­
nas gentes lleguen a sentir lo que yo
he ·sentido)frente a otros cuadros. Yo he
sentido emociones verdaderamente ate­
rradoras, así como los momentos más
hermosos de mi vida frente a obras de
arte. Si yo pudiera lograr que una sola
persona llegara a sentir lo que yo he sen­
tido frente a otros pintores, pues ya po­
dría estar satisfecho. Pero en definitiva
tampoco ése es e! final.

-~.De la forma que estás pintando
ahora' puedes llegar a esa comunicación
que te imparta?

-Pues no; lo trato. Yo seguiré la ru­
ta que mi desarrollo pict6rico me indi­
que. Es decir que no es una cosa que
yo esté. buscando; y si eso además se
logra, me parecerá pedecto. A medida
que uno crece o supuestamente madu­
ra, para mí, las cosas son más difíciles
y más complicadas. ,

-¿Por qué razón? .
-Tal vez porque de joven yo estaba

encarrilado en una línea muy definida
y me parecía que lo. tenía todo resuel­
to y claro, pero a medida que uno va
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teatro

un matrilllOtlio nrflués "ue
trasciende .u propia atmó.fera

como hay muy pocos en el meclio,Clau­
dio Obregón, quien sí logra plasmar al .
capitán Edgar de manera cabal, al pun­
to d~ ser él miSIPO el personaje. Obre.;.
gón controla desde la voz hasta el menor
movimiento. ,y aSí como es. uno de los
elementos que salvan la direct:ión, vemos
que no está dirigido, sino por él mis­
IDO, que lo que da, lo da solo. Un buen
director lograría sacarle otro tanto. Y
aquí radica la principal falla de Xavier
Rojas: no logra de sus actores más de
lo que éstos dan por sí mismos; no los
dirige, los coordina. Esta falta recae en
la cohesión entre los actores y evidencia,
muy claramente el nivel de cada 'uno, lo
que hubiera podido confundirse con el
de los personajes.

La danza macabra, en esta primera
parte, se nos muestra como una denuncia
a la condici6n humana. Descubrimos
características y actos del hombre que
nos son profundamente familiares. La lu­
cha entre Eros y Thanatos. La necesidad
de realización individual, la imposibi­
lidad de la no-frustraci6n, el alivio de la
violencia desatada. Todo enmarcado en
un enredo matrimonial, típicamente
burgués, que trasciende su propia at­
mósfera. Sin duda ésta es la mejor obra
que se representa en este momento en
la ciudad, pues independientemente de
todas sus fallas, no es el teatro que está­
acostumbrado a ver el público mexicano.

La danza macabra. Autor: Augusto
Strindberg. Dirección: Xavier Rojas.
Intérpretes: Ma. Teresa Rivas, Claudio
Obregón y Héctor Andremar. Teatro
"El Granero".

Siempre o casi siempre se habla de
"fraudes al público", pero nunca o muy
pocas veces de los fraudes a' los acto­
res, o para ser más generales, a las obras
El círculo se nos muestra siempre igual­
mente impenetrable; ¿por dónde rom­
perlo? Es preciso hacer buen teatro o'
no hacerlo mas para ello se necesita
un público que así lo exija y una críti­
ca que oriente por lo menos. Y aquí
nos detenemos ante la falta de profun­
didad, ante la preferencia por lo super­
ficial, cuando por ejemplo nos encon­
trarnos con una obra de Strindberg, en
este caso, la primera parte, de las dos
que se incluyen bajo el título de La
danza macabra que bajo la direcci6n
de Xavier Rojas se representa en el tea­
tro del Granero.

Augusto Strindberg (1849-1912) es
considerado como "el padre del tea­
tro moderno", el innovador de la Es­
cuela Naturalista, del teatro del gro­
tesco. Cada uno de sus personajes, ais­
lados, perfilan rasgos esenciales de la
naturaleza humana, de las condiciones
del hombre. Strindberg trabaja el inte­
rior de sus personajes, la tranla es sólo
un accidente que unifica la obra y per­
mite un tema central.

Volviendo a la antes mencionada fal­
ta de profundidad, nos encontramos con

, que en la versión de Rojas, si puede
hablarse de versión, sus actores, salvo
una honrosa excepci6n, Claudio Obre­
gón, no han profundizado en sus per­
sonajes, no los han entendido psicológi­
camente o por lo menos no .10 demues­
tran. Sólo en algunos momentos de la
obra lograrnos ver a Alicia y no a Ma­
ría Teresa Rivas interpretando al per­
sonaje de Strindberg. Por 10 que se re­
fiere a Héctor Andremar ocurre lo
mismo, aunque menos frecuentemente.
La dirección de Xavier Rojas se salva,
principalmente por cuatro motivos: lo­
gra dar la esencia del teatro de Strind­
berg y transmitir el clima del juego psi­
cológico que mantienen los personajes
entre sí, luchando siempre entre el pen­
samiento y los instintos. Rojas no altera
con ningún tipo de pretensiones la
obra; su interpretación tradicional es de­
corosa, aunqtle no aporta nada' nuevo,
lo que no siempre es necesario. Y, por­
que cuenta en su reparto con un actor

rrientes son mucho más rápidas. Antes,
taroaba uno o varios siglos en evolu­
cionar un estilo.

-¿Por qué está tan combatido el
abstraccionismo?

-Porque aquí en México se conside­
raba al abstraccionismo "de espaldas al
hombre". En México siempre ha existido
una tendencia a la representación figu-'
rativa; por ello se pensó que el abstrac­
cionismo se estaba haciendo para com­
batir esa pintura, cuando en realidad
eran dos tendencias que podían coexistir
perfectamente, porque, ha sido así en
todas partes. Por ejemplo, uno de los me­
jores artistas realistas de estos tiempos
es Bacon, el inglés, y ha convivido con
Tapies. Los dos han hecho obras esplén­
didas, sin que una tuviera que aniquilar
a la otra.
-¿Todos los artistas en México se

acercan a su obra con honestidad?
-En México hay que diferenciar en­

tre pintores y "figuras". Para mí y para
citar un ejemplo, Siqueiros es más "fi­
gura" que pintor. Lo que pasa es que
han podido conseguir una imagen .de
pintor. Me parece que están dentro de
una demagogja total, tanto como polí­
ticos que como pintores, pero han con­
seguido "vender" la imagen de que un
pintor tiene que ser así. Nuestra gene­
ración, por lo menos, ya no tiene esos
intereses. Nuestra generación trata de
hacer una pintura más pintura y más
honesta; menos ligada a todos los com­
promisos de charlatanería y demagogia;
por lo tanto esto es un gran avance en
México. Por ejemplo, el caso de Cue­
vas. Él se ha hecho una imagen de
pintor, pero Cuevas está apoyado por
una obra muy importante. El problema
concreto en México es que un pintor,
para ser pintor, no sólo tiene que pintar,
sino que además constantemente debe
explicar lo que hace, porque no se ha
aprendido a ver. Una obra de arte no
puede tener todavía el valor que puede
tener una obra literaria; es decir, una
persona puede leer y entender lo que lee,
pero no puede entender una pintura,
porque no existe nivel cultural para ello.
Éste no es sólo un problema de Mé­
xico sino general en el mundo. Hay que
estar constantemente explicando las co­
sas y defendiéndolas.
-¿ y ése es un problema del público

o de los artistas?
-Es un problema de nivel cultural

que lo mismo atañe al artista que al pú­
blico. Las personas que' más se conocen
en México son las que más gritan o
más hablan o más escriben, o más se
defienden definitivamente. Un pintor ex­
traordinario en México es Gunter Gers­
w. Me parece un pintor extraordinario
y jamás he oído que él haga la menor
defensa o la menor intervención ... Yo
creo que habrá dieciocho personas que
lo conocen; sin embargo, para mí un
cuadro de él vale lo que toda la obra
de Siqueiros.

_¿ Cuál es tu ideal?
-Pintar, pintar hasta el final y" si

pudiera, seguir destruyendo órdenes .'..
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