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La cocina mexicana es un concepto en fuga. Creemos
que tenemos claro lo que significa y al tratar de defi-
nirlo se nos escapan las palabras. Nunca es suficiente-
mente convincente o justo. Como el caracter autoevolu-
tivo, inasequible de la naturaleza que Emerson analiza
en Circles (1841) y que describe como "un anillo imper-
ceptiblemente pequeno, que apresura sus lados al ex-
terior y se repite en un sinfin de nuevas y mas gran-
des circunferencias”. No es casual que el plato icénico
del restaurante més famoso de México (en el univer-
so del fine-dinning) tenga esa misma forma circular y
evolutiva. Me refiero al "mole madre” de Pujol. Com-
puesto por dos moles circulares: uno al centro, colora-
dito, recién hecho; afuera, uno negro recalentado du-
rante casi seis anos. La madre y el hijo. La sabiduria y
la evolucion. Si el éxito de su chef, Enrique Olvera, pu-
diera resumirse en un plato, seria ése. Si la historia de
la cocina mexicana pudiera contarse con un solo plato,
también seria —no sélo ése— sino todos los moles re-
pitiéndose circularmente hasta el infinito.

Si clasificamos los ingredientes de todos los moles,
sélo por repeticion, podemos descifrar sus componen-
tes primarios. Pero ademas, si separamos cada uno y
trazamos su origen, también es posible distinguir la in-
fluencia de otras culturas en la nuestra. Hay platos que
por su arraigo desnudan la historia de los pueblos. El
mole es un buen ejemplo. No sabemos cuando empezd

Fray Bernadino de Sahagun, Cddice Florentino, Libro IV,
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a prepararse, pero si sabemos que parala lle-
gada de los espanoles a México, ya era una co-
mida de caracter celebratorio. En la Historia
General de las Cosas de la Nueva Espana (1540-
1585), fray Bernardino de Sahagun describe
"potajes de chiles” o "chilmollis” que se prepa-
raban con diferentes chiles, tomates, semillas
de calabaza, masa, frijoles tostados y molidos,
hoja santa, epazote, hoja de aguacate y cirue-
las no maduras, y que se servian en cazuela
para acompanar gallinas, guajolotes, ranas,
renacuajos, ajolotes, peces, langostas, cama-
rones, hormigas aladas, gusanos de maguey,
hongos y quelites. En versiones posteriores de
conventos y hogares criollos, empiezan a in-
cluirse ingredientes europeos y asiaticos. El
texto "Los moles. Aportaciones prehispani-
cas" de Cristina Barros recupera fragmentos
de recetarios que ejemplifican esa evolucion:
el de Dominga Guzman (1750) con un pipian
con ajonjoli y cacahuate; el de fray Jeronimo
de Pelayo (1780) con un manchamanteles que
lleva comino; el Recetario novohispano (1791)
con un clemole con ajonjoli tostado, cilantro,
cominos, ajo, clavo, pimienta, canela y jengi-
bre (aqui se puede ver ya el parentesco con el
curry sobre el que hacia hincapié Octavio Paz
en Vislumbres de la India); y el Arte novisimo
de la cocina (1872) donde aparece por primera
vez el cacao en un clemole.

Pero ;como transitamos del mole de fiesta
al mole de degustacion? Hay hechos histdri-
cos que explican ese proceso. La idea de comer
fuera es muy antigua, primero fue una nece-
sidad y luego se exalté como placer, y aunque
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esa transicidn de pensamiento no es particu-
lar a un tiempo o a una cultura, el concepto
francés de restaurante fue el primero en insti-
tucionalizarla. Los primeros restaurantes eran
literalmente lugares para "restaurarse”.! An-
tes de esa idea de salud y la de restaurante
a-la-carte que Francia exporté al mundo en
el siglo X1X pasaron dos transformaciones im-
portantes: la Revolucién francesa y la era na-
polednica. El placer del "buen comer” habia
dejado de ser un privilegio reservado a las éli-
tes cortesanas, pero la nueva filosofia gastro-
ndémica no se construyo precisamente sobre
ideales de igualdad. El concepto se sofistico a
tal grado que su lenguaje se volvié inaccesi-
ble, y aparecieron dos elementos que lo mo-
deraron: los menus y los criticos gastrondmi-
cos. Los primeros facilitaron un mejor didlogo
entre los comensales y la cocina. Aparecieron
personajes como Grimod de La Reyniére que
en 1803 publicé el primer LAImanach des gour-
mands, un gran documento por su contenido
literario-gastronémico, pero que se convirtié
en antecedente del virus culinario mas con-
tagioso que padecemos en la actualidad: las
guias, las estrellas, las listas, los star-chefs y
todos esos sistemas elitistas y arbitrarios de
reconocimiento.

La llegada del modelo francés de restau-
rante a México también sucedid en el contex-
to de dos transformaciones claves: el Porfiriato
y la Revolucion. La élite gobernante claramen-
te favorecia lo europeo sobre lo indigena. Los
restaurantes y su lenguaje solo sirvieron para
acentuar mas las tensiones de clase.? Poco des-
pués estallé la Revolucién. Pero mientras en
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la realidad social y politica se vivia una sepa-
racién, en las cocinas pasaba lo contrario. Si
abrimos un recetario antiguo como el Cocine-
ro mexicano, podemos darnos cuenta de que en
el terreno de la cocina antes de que llegaran
los restaurants, ya existia una fusién franco-
mexicana, la de convento. El mejor ejemplo
son los chiles en nogada. Durante el movi-
miento insurgente y en anos posteriores su-
cede algo similar: enlas cocinas se gesta una
revolucion paralela. Varias cocineras amas de
casa (una de las mas prolificas fue Josefina
Veldzquez de Ledn) se juntaron para hacer li-
bros de cocina en los que "expresaban su vi-
sién personal de la nacién, manteniendo al
mismo tiempo un aire de respetabilidad do-
meéstica”, senala Jeffrey M. Pilcher en jVivan
los tamales! Ese trabajo de recuperacion de re-
cetas fue una manera de incorporar la plura-
lidad del pais y construir una identidad de na-
cién, de propiciar un verdadero mestizaje. Ese
rol de las mujeres en la vida culinaria de Mé-
xico nunca ha perdido continuidad, aunque en
el mundo de los chefs y los restaurantes sea
un tanto invisible.

En una entrevista publicada en Letras Li-
bres ("Entrevista a Enrique Olvera: Ir adelante
sin perder el pasado”, septiembre de 2016) el
escritor Alonso Ruvalcaba le pregunta a Ol-
vera sobre sus influencias en los ochenta y
noventa. Este le contesta: "En México no ha-
bia ‘grandes cocineros/, si acaso grandes res-
taurantes [..] Mis referencias eran lo que hacia
mi mama. El recetario de mi mamad escrito a
mano [..]". Lo cual es extranio pues para en-
tonces ya existian figuras mediéticas (cocine-
ras, restauranteras, escritoras de libros, con-
ductoras de televisién, maestras, o todo a la
vez) como: Josefina Veldzquez de Ledn, Patri-
cia Quintana, Ménica Patino, Alicia Girone-
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Mole madre, Pujol. Imagen de archivo

lla y Carmen Ortufio, por mencionar algunas.
Ademas, el hecho de que senale el recetario
de sumadre como referencia en el fondo dice
mas de lo que parece, pues sin proponérselo,
deja ver la falta de reconocimiento a la coci-
na doméstica en el &mbito profesional, inclu-
so si es de donde él mismo ha abrevado sus
mas grandes ideas. Esa cocina mexicana, de
casa, de campo, de ciudad, callejera es la ini-
ca que nunca ha dejado de evolucionar. Es
vieja y es sabia, pero también es moderna e
incluyente, no se anda con prejuicios sociales
ni con esnobismos, aprovecha lo bueno de la
naturaleza y no le teme a lo industrial y mo-
derno. Incorpora. Suma. Es como un vaso de
esquites con mayonesa y chile (otro plato ico-
nico de Pujol).

En esa misma entrevista, Enrique identi-
fica tres etapas clave en su cocina: una pri-
mera, influida por la nueva cocina californiana
de Thomas Keller; otra de "desconstruccion
de la cocina mexicana” que seguia el modelo
del Bulli de Ferran Adria; y una tercera, de
simplificacién, motivada por René Redzepi
de Noma. Si revisamos un menu reciente de
Pujol, podemos darnos cuenta de varias co-
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sas. Primero, de que como dice Dan Jurafsky
(The Language of Food, 2014), la tendencia in-
dica que "entre mas caro [el restaurante], me-
nos opciones tiene uno”. En ese sentido, el de
Pujol es intermedio: seis tiempos con tres op-
ciones cada uno, sélo el primero y el quinto
van de cajon (las botanas y el mole). Tiene esa
idea de culto al chef/autor que decide por el
comensal, pero es relativamente flexible. Tam-
bién podemos identificar el enfoque regio-
nal, no en un sentido estricto, pero que favo-
rece lo nativo: maices criollos, cacahuazintle,
chayote, ayocote, chiles, romeritos, quintoni-
les, chiltomate, nopal, hongos... Es un menu
mayoritariamente vegetal, otra caracteristica
que rescata de la cocina prehispanica. Tam-
bién podemos identificar cosas més persona-
les: reminiscencias de los calamares en su tin-
ta de surecetario materno en el "pulpo en tinta
de habanero con ayocote y salsa veracruza-
na"; o de salsa de molcajete con hormiga chi-
catana que probd en Cuquila, Oaxaca, mez-
clada con su botana callejera favorita en los
"elotitos tiernos con mayonesa de café y hor-
miga chicatana”?

Decia Jean-Frangois Revel que la cocina
mexicana no era "un producto del arte sino
de la etnologia”, también decia que la alta co-
cina internacional era superior “porque los
chefs que la conocen son hombres [..]"* Esas
ideas que hoy suenan arcaicas y ridiculas, no
se han erradicado por completo. Se sigue vien-
do a las mujeres en un papel secundario, de
espectadoras o aspirantes mas que de verda-
deras creadoras. Por otro lado, se otorgan sig-
nificados banales y ambiguos a calificativos

3 Netflix, Chef’s Table, sequnda temporada, capitulo 4, 2016.
4 Jeffrey M. Pilcher, ;Vivan los tamales!, México, Conaculta,
2001[1998].
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como: auténtico y sofisticado. Una mujer que
recoge maiz en el campo, lo pone a secar, lo
desgrana, lo separa, lo echa en la olla con la
proporcioén exacta de agua y cal, que por olor
y tacto sabe el tiempo de coccién y de reposo,
que limpia entre los dedos los maices y los
enjuaga, va al molino o amasa en metate, tor-
tea, aplana con palma hasta formar un circu-
lo delgado y parejo que desdobla de un solo
movimiento sobre el comal sin arrugarse y
luego de un par de vueltas explota en un circu-
lo perfecto: eso es arte. Si de algo podemos
darle crédito a Enrique Olvera es de haber
convencido a muchas més personas de esto,
incluso a nosotros mismos. Pero tal cosa no
hubiera sucedido sin el recetario de su mama,
sin el apoyo incondicional de su esposa y sin
la sabiduria de millones de cocineras mexi-
canas. No se trata de restarle mérito a Olve-
ra. Lo que quiero decir es que la realidad del
medio culinario, como de muchos otros (la
mayoria), es que responde a un sistema pa-
triarcal, y que fue necesaria la figura de un
hombre graduado de una escuela estadouni-
dense para voltear al mundo de cabeza por
un plato mexicano. El "mole madre” de Pujol
no es mas que un reflejo de la época en que vi-
vimos, v si en algo reside su valor es en que
cada bocado de tortilla de maiz y hoja santa
embarrada de mole, mitad viejo mitad nuevo,
es en realidad un homenaje a la cocina pro-
funda, de campo, indigena, de convento, crio-
lla, europea, asiatica, medio oriental, revolu-
cionaria, callejera, doméstica y femenina: la
madre de todos los moles.

Oswaldo Guayasamin, Nifia negra con fondo naranja, 1989
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