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Los personajes se caracterizan por un ras -
go: están perdidos. Desde el comienzo, y
siempre con humor, los vemos enfrentan-
do, perplejos, su incertidumbre: ¿qué los
ha llevado a ese lugar? No un sitio geográ-
fico estrictamente, sino una condición de
vida. Y, mientras actúan, siguen cometien -
do errores. 

De hecho, en Un hombre sin adjetivos,
la primera de las tres piezas teatrales (las
otras dos son Edipo güey y Nocturno de la
alcoba) que incluye el tomo de ese título de
Mario Cantú Toscano (Monterrey, 1973),
publicado en 2008 en el Fondo Editorial
Tierra Adentro, el extravío es literal. Mi -
llán, el protagonista, emprende junto a dos
amigos suyos, Diana e Isaac, un viaje por
carretera, con el objeto de asistir al sepelio
de una tía, pero el camión los deja en un
punto perdido entre Nuevo León y Vera-
cruz. Antes, durante y después del inci den te,
los personajes hablan, recuerdan, discuten:
y sorprende cómo la ligerísima con sist en cia
dramática de lo escenificado (comen pas-
tel en un restaurante, esperan ser atendi-
dos en una tintorería, matan el tiempo en
un cuarto de hotel), merced a diálogos ple -
nos de humor y vivacidad, y sin dar pie a
introspecciones solemnes, crea para cada
personaje un perfil visible: la joven cata-
pléxica, sexualmente reprimida, que traba -
ja de controladora aérea, el comediante de
bares nocturnos que hace del autoescarnio
su única forma de mostrar afecto y termi-
na asistiendo a su propio funeral, el nerd
torpísimo que para todo tiene una explica -
ción científica menos para su pésima for -
tuna con las chicas. ¿Adónde van, qué bus -
can? El extravío podría ser nacional (“La
palabra que más he oído desde que nací es
crisis. Las primeras palabras que aprendí

fueron papá, mamá, agua y devaluación”),
pero, aunque el entorno social se deja ver
aquí y allá —a veces con referencias dema-
siado propias del presente que quizá para
el espectador futuro envejezcan—, los per -
sonajes, aunque no tienen claro el objetivo
de su marcha, a fin de cuentas sí son cons-
cientes de su extravío: “Nos han dejado
desnudos en la intemperie. Pero es el mal-
dito instinto el que siempre nos hace se -
guir viviendo”. La obra es el testimonio de
una búsqueda que se cierra sin abrir más
puerta que la del sarcasmo.

Edipo güey muestra el temple extraor-
dinario de autor satírico de Cantú Tosca-
no. Esta parodia del mito reúne anacróni-
camente a Aristóteles, Safo y Empédocles
en una cena con Edipo, Yocasta, Creón y
Ti resias. Ya todo ha sucedido; todo, me -
nos una cosa: sólo falta que el rey de Tebas

se saque los ojos. Este, sin embargo, se po -
ne a recapitular los hechos de su vida —que
llevan al dramaturgo a mostrar verdaderos
alardes de dominio técnico sobre el entra-
mado de su obra— , y poco a poco va des-
cubriendo lo que no habría querido acep-
tar de su endeble personalidad (“Recuerdo
que de niños jugábamos al Narciso y yo
siempre pedía ser el reflejo”), y esto habrá
de incluir el conocimiento de las infideli-
dades de su esposa-madre y los planes po -
líticos que para Tebas tienen el filósofo y la
poeta invitados, a través de —como es la nor -
ma en Cantú Toscano— intercambios ver -
bales de gran agilidad y humorismo que
dejan ver lo perdido que anda Edipo res-
pecto de su vida y las motivaciones de los
demás. Despiadada al tejer la irrisión tras
la encrucijada trágica del protagonista, Edi -
po güey es la comedia que Aristófanes ha -
bría escrito sobre el tema. 

Nocturno de la alcoba trata la compleji-
dad de las relaciones de pareja a través de
una meticulosa distribución del espacio
y una estructura temporal que, aunque de
suyo compleja por su juego de analepsis,
no muestra tropezones sino que fluye ha cia
su violento final. El protagonista, Ga briel,
es cínico y ocurrente (“Pero yo no tengo cul -
pas. No puedo tener remordimientos, soy
crítico de cine”); deja a su esposa para lan-
zarse a un amorío no menos difícil con So -
fía, dramaturga. Nocturno de la alcoba pa -
reciera llevar a un plano de igualdad la
relación de pareja, con sus celos y hostili-
dades, y la relación entre el creador y el crí-
tico, dominada por la envidia y el odio:

SOFÍA: ¿Y por qué no seguiste escribiendo?
GABRIEL: Prefiero ser juez a delincuente.

[…]

Ahorita sólo nos queda equivocarnos
Geney Beltrán Félix



SOFÍA: ¿Por qué nos odias tanto?
GABRIEL: Yo no los odio. Pero a veces me

dan miedo. Según ustedes son sensibles,
talentosos, apasionados… la verdad es
que son egocéntricos y violentos.

SOFÍA: ¿Por qué tanta envidia?

Pero si de tensiones y odios escondidos
se trata, en la escritura dramatúrgica de
Mario Cantú Toscano destaca Barbie girls
—editada en 2009 por El Milagro en su
colección Teatro Emergente—, una hila-
rante y demoledora mirada a la clase alta
regiomontana, a través de tres chicas que
ya rondan la treintena y que, habituadas a
una vida cómoda, al enfrentar restriccio-
nes monetarias en sus ya fastidiadas fami-
lias, deciden dedicarse a la vida ilegal. Chi-
quis, Nené y Bibi se ven retratadas con un
ojo satírico que no deja un detalle sin revi-
sar: la preocupación por la figura, la frus-
tración por no conseguir un marido, la re -

presión sexual que sin embargo estalla a la
menor provocación, la corrupción de los
padres políticos y empresarios, el racismo
y la discriminación:

NENÉ: Deberíamos adoptar un jotito.
CHIQUIS: Vamos a asaltar un banco.
BIBI: Pero…
NENÉ: ¡Estaría de pelos!
CHIQUIS: Así yo tengo dinero para com-

prarme un indígena y tú tienes para tu
dote.

Como el mejor Swift, Barbie girls de -
muestra que el ejercicio satírico cala más
hondo cuando se dirige hacia el poderoso,
exhibiendo sus flaquezas con punzante
ironía dramática, y también hace ver que,
con todo y sus mezquindades, el persona-
je no debe perder tampoco su humanidad.
En una escena que se retrotrae a los días de
la adolescencia, Nené lanza un vaticinio que,

lamentablemente, sabemos nunca se cum -
plió ni se cumplirá: “Un día, cuando este-
mos grandes, así como de veinticinco o trein -
ta, vamos a saber con exactitud qué está
bien y qué está mal. Ahorita sólo nos que -
da equivocarnos”. Las tres chicas se equi-
vocan siempre: nunca aprendieron porque
se hallan extraviadas en los prejuicios y la
nula educación afectiva que les confirió una
clase social que prepara a sus hijos para la
frivolidad y el dispendio y les impide la em -
patía y el respeto. ¿Cómo no serían expli-
cables entonces sus capacidades para la trai -
ción y la mentira? ¿Qué salida les queda de
ese mundo? Con una violencia verbal que
hace gala de un oído notable para los usos
regionales y de clase, así como de un hu mor
negrísimo, Barbie girls, una de las obras más
brillantes de la reciente dramaturgia mexi-
cana, lanza una respuesta pesimista: para es -
tos personajes no hay salida, salvo la muer -
te y el crimen.
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