A veces prosa

Un pescado refuta la extincion

Adolfo Castanion

:Nostalgia, sentimentalismo, inquietante
presagio?

Antonio no estaba seguro de por qué
guardé un pez durante casi cuarenta afios,
envolviéndolo cuidadosamente y volvién-
dolo a envolver con regularidad, y asegu-
randose de que su esposa no lo dejara ablan-
darse cada que deshielaba el congelador.

Antonio, un peluquero de sesenta y tres
afnos residente en un barrio obrero, situa-
do alas orillas del Lago Erie, tuvo un oscu-
ro presentimiento cuando cogid, alld por
1962, ese esturién azul de ojos saltones.

“Me la pasaba diciéndole a mi esposa que
era mds valioso conforme pasaba el tiempo”.

Cuatro décadas después el esturion azul
de ojos saltones se convirtié en una fasci-
nante historia cientifica, que casi parece un
cuento de detectives y que algunos cienti-
ficos creen que podria tener un desenlace
fuera de lo comun: la resurreccién de las
especies desaparecidas.

El esturién azul de ojos saltones, nativo
exclusivamente de ese lago y que alguna
vez abundaba tanto que movia una prés-
pera industria comercial del pescado en los
afios treinta y cuarenta, tuvo el honor de
ser declarado extinto en 1975, baja causa-
da, decian los cientificos, por la contami-
nacién, la sobreexplotacién y los cambios
de costumbres, entre otras causas.

Desde entonces, los pescadores daban
noticia de vez en cuando de haber visto lo
que parecfa un esturién azul de ojos salto-
nes en los lagos mds pequefios. ;Lézaros en
forma de pescados?

Es plausible la teorfa de que durante
los momentos més altos de la produccién,
la gente haya trasladado pequefios paque-
tes con peces vivos desde el Lago Erie hasta
los lagos mds pequenos para que la especie

no muriera. Los bi6logos generalmente da-
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ban por supuesto que aquellos esturiones
eran en realidad un tipo de pez comun en el
Lago Erie, y no el verdadero esturién azul
de ojos saltones. No podian estar seguros;
buscaban en vano especimenes del esturién
azul de ojos saltones bien conservados, de
tal manera que el ADN pudiese ser extraido
y comparado con el de otros peces. ;Habia
desaparecido realmente el esturién azul de
ojos saltones?

“Sisélo pudiésemos encontrar algtin es-
pécimen y verificar su sobrevivencia, en-
tonces podrfamos volver a poblar con ellos
el Lago Erie”, dijo un biélogo impaciente.

Se quejaba de que el esturién azul de
ojos saltones se hubiera perdido por com-
pleto, por razones ambientales (y es que
el esturién llenaba ese lago como uno de
los pocos peces que desovaba en aguas pro-
fundas) y por razones econémicas (sofia-
ba en que el regreso del esturién azul a sus
niveles previos afadiria mas de 150 millo-
nes de d6lares a la industria de la pesca en
esa region).

La investigacidon progresaba a paso de
tortuga, mientras los cientificos s6lo tenfan
la referencia del esturién proveniente de los
museos, flambres preservados en formol,
lo cual hace que el ADN sea muy dificil de
extraer. Si bien contaban con algunas es-
camas sobrevivientes de experimentos an-
teriores, el ADN era escaso y en dltima ins-
tancia decepcionante.

Existen dos tipos de peluqueros: los que
escuchan y los que hablan. Afortunadamen-
te para la ciencia, Antonio pertenecia a este
tltimo grupo, y mientras iba recortando bar-
bas, bigotes y patillas, enjabonaba a los clien-
tes con la conversacién en torno a la even-
tual resurreccién del esturién azul de ojos
saltones. Antonio recordaba con nostalgia

su infancia y la época dorada en que su pa-

dre no sélo vendia montones de ellos, si-
no que ademds hizo populares las tortas y
sandwiches de pescado sin espinas. El ni-
fio que fue Antonio, recordaba el peluque-
ro, se ponia las botas de hule, bajaba a la
orilla del lago para limpiar pescado, y lue-
go volvia a su casa con unas cuantas mo-
nedas en el bolsillo.

Antonio —un hombre modesto— tra-
bajé como pescador para su padre hasta que
la popularidad del pez empez6 a declinar
hacia 1957; pero una vez, en 1962, lleg6 a
pescar con un simple anzuelo y una ldm-
para nocturna un ejemplar de casi medio
metro de largo. Ese pescado era algo muy
raro —lo sabfa—, primero lo mantuvo vi-
vo en una cubeta, luego traté de entrar en
contacto con las oficinas encargadas de cui-
dar la vidassilvestre; les iba ofreciendo el pre-
cioso pez-pescado como si fuese un tesoro
—lo era—, pero los burdcratas lo miraban
indiferentes y burlones primero, y luego,
hostiles. Uno de aquellos oficinistas le su-
girié que lo dejara en libertad y lo devolvie-
ra a las aguas del lago: lo intentd, lo inten-
t6, pero el animal estaba tan débil que ni
siquiera pudo regresar a respirar en su ele-
mento natural y murié.

Marfa, la esposa del peluquero y pesca-
dor, aceptd abnegadamente los rituales que
trafa consigo la preservacién del maldito
pescado; se daba cuenta de que era impor-
tante para su marido, quien quizd veia so-
brevivir en él un residuo de su infancia. Ella
deshielaba el congelador periédicamente,
o bien trasladaba el bulto a otro congela-
dor, o incluso amontonaba comida sobre él,
pero siempre con mucho cuidado. El pe-
luquero se jactaba: “Todos mis clientes sa-
bian que yo tenfa un esturién azul de ojos
saltones en mi congelador. Pensaban que yo

estaba loco”.



Un buen dia de 1998, un cliente le tra-
jo un articulo de un periédico local donde
se hablaba de que habia algunos cientificos
preguntdndose si todavia existia el esturién
azul. El peluquero salt6 al teléfono dejan-
do al cliente con el pelo a medio cortar y
llamé a uno de los cientificos. Tuvo suerte.
Lo escuché del otro lado una icti6loga, la
doctora Carola Septién, de la Universidad
de Cleveland. La bidloga de los peces a car-
go de una reserva le pidié datos y luego le
ofrecié ir en persona a buscar al sofiado pez.

“No se vefa mal para haber estado trein-
ta afios guardado en un congelador”, dijo
el peluquero y custodio, “salvo por una pe-
quefna quemadura producida por el frio”.

A la doctora Septién, sin embargo, le
interesaba mucho mds lo que estaba den-
tro del animal. Luego de las pruebas, dijo
con satisfaccién: “Es un gran ADN. La in-
vestigacion serfa muy dificil de proseguir
sin este animal”.

El equipo dela doctora Septién procedia
sistemdticamente. Primero trataba de de-
terminar el origen del esturién azul de ojos
saltones que es, de hecho, una especie apar-
te y distinta de las otras parecidas. Luego se
tratarfa de ver si las especies parecidas que
habitan en los otros lagos son variedades
de ésta o realmente el esturién azul de ojos
saltones es tnico.

Ya para entonces los pescadores de la re-
gién —no todos peluqueros— habian en-
viado supuestos esturiones azules de ojos

saltones a la doctora Septién y al Servicio
de Pesca de Vida Silvestre. Era inttil. Sélo
el bicho de Antonio guardaba el precioso
secreto. “Cuando lo desenvolvi, mi esté-
mago dio un salto”, dijo la doctora Septién,
quien habia visto cientos pero sélo uno co-
mo éste. Ella queria estar segura de que el
animal guardado por el peluquero duran-
te tantos afios era realmente el legendario
esturién azul plata de ojos saltones, y no
cualquier otro pez parecido.

Antonio tomé su jubilacién como pe-
luquero. Por las tardes, afuera de su nego-
cio sigue hablando de las aventuras del es-

turién que se transformé en Lazaro. U

The New York Times, marzo 15 de 1999. “Desde 1963: un
pescado refuta la ‘extincién™. Transcribo, adapto y traslado
una noticia de periédico, entre las muchas que guarda mi
desordenada alacena, que sirvié de base a esta pdgina cuya
autora es la periodista Pam Belluck.
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