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AMURALLADAS

Ana Negri

En 2019 Perras de reserva obtuvo el Premio Nacional de Cuento Joven 

Comala y fue publicada en el Fondo Editorial Tierra Adentro. Aquella 

primera edición incluyó nueve relatos en una disposición intrincada: 

tres cuentos independientes —“Perejil y Coca-Cola”, “Rosa de Sarón” y 

“Mariposa de barrio”— se reparten uno al principio y dos hacia el final. 

En el medio, seis relatos forman dos grupos de textos vinculados e in-

tercalados. Así, las protagonistas de “Yuliana”, “Constanza”, “La China” 

y “Regina” comparten una misma historia y narran, desde distintos 

puntos de vista, el desarrollo y los antecedentes de la anécdota. El mis-

mo recurso se emplea para articular “Que Dios me perdone” y “Dios no 

hizo el paro”, los cuales aparecen uno después de “Yuliana” y otro lue-

go de “Constanza”. 

A dicha configuración se incorporaron en esta segunda edición, a car-

go de la editorial Sexto Piso, cuatro relatos al final: “La Sonrisa”, “Lente-

juelas”, “Culo de paja” y “La Huesera”. Estos últimos, insertados al final 

del volumen, no están atravesados por una historia en común, sin em-

bargo, en ellos intervienen fenómenos sobrenaturales, ya sea como me-

ros guiños o como rupturas tajantes con el pacto de realidad. Los ras-

gos que unen estos cuatro textos con los publicados previamente son 

los que ensamblan la totalidad. En primer lugar, la violencia infligida 

contra las mujeres, o bien la que ejercen mujeres que pasan de víctimas 

a victimarias. En segundo lugar, todos están narrados en primera per-

sona (mujer o trans, en una ocasión) y se dirigen a un interlocutor casi 

siempre incierto, pues la situación de enunciación solo se explicita en 

“La Huesera”, donde el formato epistolar obliga a dar cuenta de su des-

tinataria. Por último, todos persiguen un lenguaje que busca reprodu-

cir las formas de la oralidad de mujeres de distintas regiones del país 

y de distintas clases sociales.

En los trece relatos de Perras de reserva la violencia es el sello dis-

tintivo. Una universitaria de bajos recursos se somete a un aborto con 

misoprostol sin más compañía que las chick-flicks que mira en la sole-

dad de su casa; la hija de un sicario poderoso, luego del asesinato de su 

mejor amiga, asume el liderazgo del cártel de su padre; tres hermanas 
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bordadoras, habitantes de un “asentamien-

to irregular”, matan a sartenazos a una per-

sona que entra a robar a su casa; la des-

cendiente de una larga línea de políticos 

mexicanos acude a sus contactos con el 

narco para limpiar su perfil público; una 

adolescente acorralada por el hambre y la 

pobreza comienza a robar; una mitotera 

encomendada en tareas menores dentro 

del crimen organizado se convierte en una 

sanguinaria sicaria al ser reclutada en la 

cárcel donde cumplía su condena; una ado-

radora de Jehová baila alrededor de su ma-

rido, que se ahoga de borracho, para luego, 

en un delirio místico, llevar a cabo un sa-

crificio de sangre aún más espeluznante; 

una preparatoriana de escuela religiosa 

hace todo lo necesario para llegar a ser bu-

chona; una joven tolera las múltiples humillaciones de un hombre con 

la esperanza de que su hijo tenga un padre; una mujer sube a la Bestia 

con la ilusión de un mejor futuro en el norte del país, donde es tortu-

rada y violada al abordar el autobús de la maquila en la que trabajaba; 

una persona trans, trabajadora sexual, es asesinada en un evidente acto 

de transfobia; una bruja lleva a cabo todo tipo de conjuros, rituales y 

evocaciones para acabar con su vecina; una joven le escribe a su mejor 

amiga, quien fue torturada y asesinada, y así se confronta con un alu-

vión de otros casos de feminicidio y misoginia. 

A la manera de Tarantino, en esta colección de textos se retrata una 

realidad en la que los crímenes, la tortura y los abusos son infligidos 

de forma recurrente, con soltura, sin reparos. La diferencia con la pe-

lícula a la que hace alusión el título (Reservoir Dogs, 1992) es que, en este 

caso, se trata específicamente de la violencia contra las mujeres y, en 

ocasiones, la que estas despliegan a modo de reacción y defensa. 

Los relatos perfilan personajes femeninos fuertes que resuelven sus 

problemas por mano propia porque “Dios en esto no hace paro”. Las 

reacciones contra las distintas violencias que padecen son enérgicas 

—muchas veces en la misma línea de los procedimientos patriarcales 

que en un primer momento las violentaron— y las protagonistas per-

manecen acorazadas. Dan cuenta de los eventos, describen objetos, 

indumentaria e incluso ofrecen instrucciones puntuales para llevar a 
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cabo un aborto sin vigilancia médica sin que se alcancen a escuchar 

sus voces. Más allá del registro oral que acude a regionalismos, slang 

y modismos de toda índole, las narradoras no tienen una voz propia 

que las identifique, que en su particular forma de disponer las palabras 

permita acceder a posibles conflictos internos, dudas, contradicciones, 

dolor. Dahlia de la Cerda opta por mostrar cómo la violencia que las 

ha atravesado conduce a todas estas mujeres a amurallarse detrás de 

discursos que se apegan a los eventos, que señalan la afectación como 

consecuencia y no como experiencia personal. Las narraciones explo-

ran situaciones brutales, crímenes furiosos llenos de odio, pero en las 

voces que los relatan no parecen quedar marcas:

Jesús se metió a la alberca, me sujetó del cabello y me sumergió: estaba 

tratando de ahogarme […] Como pude me salí y me fui corriendo a la recá-

mara. Me encerré y le marqué llorando a Yuliana […] fue lo último que supe. 

Luego todo se llenó de humo, plomo y sangre. 

El recuento indica las formas en que se ejerce la violencia desde una 

distancia anecdótica porque en estas voces la única marca, la que neu-

traliza todas las demás, es la de una violencia que se ha implantado en 

quien la padece para anular su subjetividad y desplegar, desde ahí, un 

discurso duro, inquebrantable y hostil en quien lo recibe. Es desde esas 

circunstancias y bajo las pautas de ese dispositivo que las protagonis-

tas de Perras de reserva son todas crueles, como aquella que pregunta: 

¿Quieres que te lo cuente? Me violaron entre los cinco. Se turnaron para 

violarme. Me amarraron las manos y los pies. Me quemaron con cigarros, 

me golpearon hasta que se cansaron. Me soltaban y jugaban a cazarme… 

El recuento sigue por más de diez líneas. 

La apuesta de la autora es tan potente como la de sus personajes, 

pero riesgosa. Al dotar a sus narradoras de un discurso a prueba de 

balas para mostrar los efectos de una violencia atroz, lleva a cabo un 

procedimiento que inevitablemente las silencia. En consecuencia, sin 

una lectura que identifique esos relatos agresivos y aparentemente 

infranqueables como mecanismos de defensa de quienes los pronun-

cian, y por tanto como crítica social, podría parecer que Perras de reser-

va vuelve a colocar a sus protagonistas en el lugar de las cifras, donde la 

subjetividad y las voces particulares de cada una de ellas son anuladas 

por la fuerza. 


