PERRAS DE RESERVA
DAHLIA DE LA CERDA

AMURALLADAS
Ana Negri

En 2019 Perras de reserva obtuvo el Premio Nacional de Cuento Joven
Comala y fue publicada en el Fondo Editorial Tierra Adentro. Aquella
primera edicién incluyé nueve relatos en una disposicién intrincada:

"o

tres cuentos independientes —"Perejil y Coca-Cola", "Rosa de Sarén"y
"Mariposa de barrio”— se reparten uno al principio y dos hacia el final.
En el medio, seis relatos forman dos grupos de textos vinculados e in-
tercalados. Asi, las protagonistas de "Yuliana", "Constanza"”, "La China"
y "Regina” comparten una misma historia y narran, desde distintos
puntos de vista, el desarrollo y los antecedentes de la anécdota. El mis-
mo recurso se emplea para articular "Que Dios me perdone” y "Dios no
hizo el paro”, los cuales aparecen uno después de “Yuliana" y otro lue-
go de "Constanza”.

A dicha configuracién se incorporaron en esta segunda edicion, a car-

non

go de la editorial Sexto Piso, cuatro relatos al final: “La Sonrisa”, “Lente-

"on

juelas”, "Culo de paja” y “La Huesera". Estos ultimos, insertados al final
del volumen, no estan atravesados por una historia en comun, sin em-
bargo, en ellos intervienen fenémenos sobrenaturales, ya sea como me-
ros guinos o como rupturas tajantes con el pacto de realidad. Los ras-
gos que unen estos cuatro textos con los publicados previamente son
los que ensamblan la totalidad. En primer lugar, la violencia infligida
contra las mujeres, o bien la que ejercen mujeres que pasan de victimas
avictimarias. En segundo lugar, todos estan narrados en primera per-
sona (mujer o trans, en una ocasioén) y se dirigen a un interlocutor casi
siempre incierto, pues la situacién de enunciacién solo se explicita en
"La Huesera", donde el formato epistolar obliga a dar cuenta de su des-
tinataria. Por ultimo, todos persiguen un lenguaje que busca reprodu-
cir las formas de la oralidad de mujeres de distintas regiones del pais
y de distintas clases sociales.

En los trece relatos de Perras de reserva la violencia es el sello dis-
tintivo. Una universitaria de bajos recursos se somete a un aborto con
misoprostol sin mas compania que las chick-flicks que mira en la sole-
dad de su casa; la hija de un sicario poderoso, luego del asesinato de su
mejor amiga, asume el liderazgo del cartel de su padre; tres hermanas
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Will Barnet, Sleeping Child, 1961. ©Smithsonian American
Art Museum

bordadoras, habitantes de un "asentamien-
toirregular”, matan a sartenazos a una per-
sona que entra a robar a su casa; la des-
cendiente de una larga linea de politicos
mexicanos acude a sus contactos con el
narco para limpiar su perfil puiblico; una
adolescente acorralada por el hambre y la
pobreza comienza a robar; una mitotera
encomendada en tareas menores dentro
del crimen organizado se convierte en una
sanguinaria sicaria al ser reclutada en la
carcel donde cumplia su condena; una ado-
radora de Jehovéa baila alrededor de suma-
rido, que se ahoga de borracho, para luego,
en un delirio mistico, llevar a cabo un sa-
crificio de sangre ain mas espeluznante;
una preparatoriana de escuela religiosa
hace todo lo necesario para llegar a ser bu-
chona; una joven tolera las multiples humillaciones de un hombre con
la esperanza de que su hijo tenga un padre; una mujer sube a la Bestia
con la ilusién de un mejor futuro en el norte del pais, donde es tortu-
rada y violada al abordar el autobus de la maquila en la que trabajaba;
una persona trans, trabajadora sexual, es asesinada en un evidente acto
de transfobia; una bruja lleva a cabo todo tipo de conjuros, rituales y
evocaciones para acabar con su vecina; una joven le escribe a su mejor
amiga, quien fue torturada y asesinada, y asi se confronta con un alu-
vion de otros casos de feminicidio y misoginia.

Alamanera de Tarantino, en esta coleccion de textos se retrata una
realidad en la que los crimenes, la tortura y los abusos son infligidos
de forma recurrente, con soltura, sin reparos. La diferencia con la pe-
licula ala que hace alusién el titulo (Reservoir Dogs, 1992) es que, en este
caso, se trata especificamente de la violencia contra las mujeres y, en
ocasiones, la que estas despliegan a modo de reaccion y defensa.

Los relatos perfilan personajes femeninos fuertes que resuelven sus
problemas por mano propia porque "Dios en esto no hace paro”. Las
reacciones contra las distintas violencias que padecen son enérgicas
—muchas veces en la misma linea de los procedimientos patriarcales
que en un primer momento las violentaron— y las protagonistas per-
manecen acorazadas. Dan cuenta de los eventos, describen objetos,
indumentaria e incluso ofrecen instrucciones puntuales para llevar a
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cabo un aborto sin vigilancia médica sin que se alcancen a escuchar
sus voces. Mas alla del registro oral que acude a regionalismos, slang
y modismos de toda indole, las narradoras no tienen una voz propia
que las identifique, que en su particular forma de disponer las palabras
permita acceder a posibles conflictos internos, dudas, contradicciones,
dolor. Dahlia de la Cerda opta por mostrar cémo la violencia que las
ha atravesado conduce a todas estas mujeres a amurallarse detras de
discursos que se apegan a los eventos, que sefialan la afectacion como
consecuencia y no como experiencia personal. Las narraciones explo-
ran situaciones brutales, crimenes furiosos llenos de odio, pero en las
voces que los relatan no parecen quedar marcas:

Jesus se meti6 a la alberca, me sujet6 del cabello y me sumergié: estaba
tratando de ahogarme [...| Como pude me sali y me fui corriendo a la reca-
mara. Me encerré y le marqué llorando a Yuliana [..] fue lo ultimo que supe.

Luego todo se llend de humo, plomo y sangre.

Elrecuento indica las formas en que se ejerce la violencia desde una
distancia anecddtica porque en estas voces la inica marca, la que neu-
traliza todas las demaés, es la de una violencia que se ha implantado en
quien la padece para anular su subjetividad y desplegar, desde ahi, un
discurso duro, inquebrantable y hostil en quien lo recibe. Es desde esas
circunstancias y bajo las pautas de ese dispositivo que las protagonis-
tas de Perras de reserva son todas crueles, como aquella que pregunta:

;Quieres que te lo cuente? Me violaron entre los cinco. Se turnaron para
violarme. Me amarraron las manos y los pies. Me quemaron con cigarros,

me golpearon hasta que se cansaron. Me soltaban y jugaban a cazarme...

El recuento sigue por mas de diez lineas.

La apuesta de la autora es tan potente como la de sus personajes,
pero riesgosa. Al dotar a sus narradoras de un discurso a prueba de
balas para mostrar los efectos de una violencia atroz, lleva a cabo un
procedimiento que inevitablemente las silencia. En consecuencia, sin
una lectura que identifique esos relatos agresivos y aparentemente
infranqueables como mecanismos de defensa de quienes los pronun-
cian, y por tanto como critica social, podria parecer que Perras de reser-
va vuelve a colocar a sus protagonistas en el lugar de las cifras, donde la
subjetividad y las voces particulares de cada una de ellas son anuladas
por la fuerza. U
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