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[Edmund Tyrone:] ¿Quieres que te cuente
mis recuerdos más vivos, todos relacionados
con el mar? Escucha. Me había enrolado en
la tripulación del Squarehead, íbamos a Bue -
nos Aires y había luna llena y vientos alisios.
Yo yacía en la cofa, mirando hacia la proa, y
el agua se deshacía en espuma debajo de mí
y los mástiles y las velas blancas, allá arriba,
brillaban con la luz de la luna. Embriagado
de belleza y de balanceo, me sentí extravia-
do, fuera de la vida. ¡Era yo libre, me disol-
vía en el mar, formaba parte de las blancas
velas, de la blanca espuma, y me convertía en
luz de luna, en un barco, en el cielo lleno de
estrellas! Sintiéndome sin pasado ni futuro,
me hermané con aquella paz y aquella uni-
dad. Rebosaba de salvaje alegría, estaba más
allá del mundo terrenal… ¡Estaba en la Vida,
era parte de Dios, si quieres! Y eso me sucedió
nuevamente cuando, navegando en la Ame-
rican Line, estaba en la cofa, cumpliendo con
la guardia del amanecer. El mar estaba cal-
mado, sólo se sentía el suave balanceo del bar -
co. Los pasajeros dormían, no se veía a nadie
de la tripulación y las chimeneas soltaban un
humo oscuro. Desatendiendo a la guardia, li -
bre y distante en mi soledad, empecé a enso-
ñar observando el ascenso de la aurora entre
el mar y el cielo como enlazados en un colo-
rido espejismo. Y entonces llegó el instante de
éxtasis y libertad. ¡Era la paz, el final de la
búsqueda, la dicha de sentir que has supera-
do la ambición y los tristes deseos y los dolo-
rosos anhelos de los hombres! Y he vuelto a
sentirlo o en una playa solitaria, nadando le -
jos de la orilla o bien echado en la arena. Sen -
tía que era yo parte del sol, de la cálida arena,
o que flotaba como un alga mecida en el agua
entre las rocas… Así deben haber sido los éx -
tasis de los santos. Como si una mano invi-
sible levantara un velo y vieras nítidamente
la realidad, como si la vieras durante un se -

gundo, descubrieras su secreto y pasaras a for -
mar parte de ese secreto. ¡Todo tiene sentido en
un instante como ése! Después desciende el velo
y te sientes solo, nuevamente perdido en la nie -
bla y errando sin rumbo… ¡Por error he na ci -
do hombre en vez de gaviota o pez, y siempre
seré un extranjero sin hogar, sin esperanza y
sin amor! ¡Siempre un vagabundo un poco
enamorado de la muerte!

Eugene O’Neill, Long Day’s Journey
into Night (Versión de J. de la C.)

* * *

“Querida —escribió el autor del Largo via -
je de un día hacia la noche en la dedicatoria a
su esposa, la actriz Hazel Neilson Tarsin, cu -
yo nom d’artiste era Carlotta Monterey—,
te ofrezco el texto original de esta obra es -
crita con lágrimas y sangre que me ha per-
mitido enfrentarme con mis muertos y te -

ner profunda comprensión y piedad para
todos los atormentados Tyrone”.

El drama autobiográfico que, en 1940,
a sus cincuenta y dos años agobiados por una
larga resaca del alcoholismo y por el mal de
Parkinson, había escrito Eugene O’Neill
(1888-1953), está a tal punto basado en su
propia vida y la de su familia (en la que ha -
bía un lejano apellido Tyrone), que el autor,
quizás asustado de una obra llevada hacia
tal sinceridad y tal lirismo que tal vez re -
sultaría obscena, decidió que no se la repre -
sentase y editase sino unos años después de
su muerte. Cuando por fin ese drama de fa -
milia, intenso y desgarrador como la trage -
dia del rey Lear, íntimamente torturador
como la novela de los hermanos Karama-
zov, fue primero estrenado en Estocolmo,
en Milán, en Berlín y, luego en Broadway,
N.Y., resultó ser la obra maestra de su autor
y una de las mayores e influyentes de todo
el teatro del siglo XX.
Largo viaje de un día hacia la noche po -

 ne en escena a cuatro protagonistas: al pa -
dre, James Tyrone, un gran actor degra-
dado por la tacañería, por el alcohol y la
busca del éxito fácil; a la esposa de éste,
Mary Cavan de Tyrone, enferma, perdida
en la nostalgia y la morfina; y a los hijos,
dos fracasados: Tyrone Jr., otro dipsómano,
cariñoso y a la vez resentidamente ce loso de
Edmund, el hermano menor; y Ed mund,
un mu cha cho brillante, tuberculoso y erra -
bundo, un poeta frustrado en el cual el au -
tor se autorretrata. 

En esta página del acto cuarto y final
de la obra, el monólogo de Edmund-Euge-
ne se despliega entre la desesperación y una
utopía, a la vez sensual y mística de la vida,
en la que, según diría un poeta surrealista,
“no estuvieran divorciados la realidad y el
ensueño”.

La página viva
Los éxtasis de Edmund 
José de la Colina

Eugene O’Neill
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