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EL PREMIO FEMINA
L AS ~lLJERES que cn México se dedi­

can de un modo u otro a la literatu­
ra deben reunir ya sus esfuerzos y

sus-aspiraciones para formar un equipo.
un batallón compacto que los hombres ad­
miren y respeten. Para contribuir a la
formación de esa importante y. necesaria
institución que podría llamarse: "Bloque
de mujeres intelectuales" nos ha parecido
conveniente presentarles el ejemplo de las
mujeres francesas que desde hace tantos
años agruparon el prestigio de sus nom­
bres en torno a una institución que mere­
ce el respeto de Francia y del mundo ; EL
PREMIO FEMINA.

Al hojear las páginas del álbum con­
sagrado a los cincuenta años que ha cum- .
plido e! Premio Femina tenemos la im­
presión de repasar un libro de recuerdos
familiares, porque estas mujeres sin edad,
vestidas con· trajes suntuosos, con osten­
tación o sencilléz. conscientes de su fe­
minidad o tratando en vano de ocultarla
en severos atavíos masculinos, parecen
tiernas muñecas desvaídas, cuyos ojos de
porcelana tienen la fijeza con que nos mi­
ran las figuras de cera ... Están llenas de
cierta agria dulzura y tienen el rostro
nimbado por un halo de inteligencia ...
(Eso no quiere decir que eran inteligen­
tes) .

Dando un .ejemplo de imparcialidad a
los escritores de Francia, a los de la Aca­
demia Goncourt. por ejemplo, que nunca
han admitido en su seno a una mujer, las
señoras del Femina han dispensado 111úl­
tiples honores a sus compañeros de letras.
Han procedido siempre con tal justicia y
con tal cenocimiento, con tal rigor critico
que el Premio Femina se ha convertido en
uno de los más preciados galardones y
los autores que lo obtiene:l pueden lla­
marse consagrados: Romain Rolland, Ro­
land Dorgeles. Georges Bernanos, Marc
Chadourne. Antaine de Saint Exupery,
Emmanuel Robles, pa ra ci ta r tan sólo
unos cuantos.

Los juicios del grupo F emina han .sido
siempre proféticos, y sus miembros 110

solamente valiosos, sino célebres. Mada­
me J uliette Adam, que combatió a Prud­
hon en contra de la emancipación; mada­
me Jane Dieulafoy, famosa arqueóloga de
Persia y de Caldea; Héh~ne Vacaresco,
elocuente rumana; Anna de oailles, poe­
tisa genial; Judith Cladel, bióg-rafa de
Augusto Rodin; madame CatulJe Mendes;
madame Alphonse Daudet (que escribía
mucho mejor que su marido) ; la Conde­
sa de Pange, .hermana de! famoso cientí­
fico Louis de Broglie, y nieta de madame
de Stael, fundadora de los estudios staeo
lianas; madame Simone, novelista y auto­
ra teatral, y muchas otras mujeres fa­
masas ...

MADAME JANE DIEL'LAFOY se educó en
un convento de la Asunción, y muy pron­
to se casó con un ingeniero del cual esta­
ba perdidamente enamorada, Los dos es­
taban muy interesados en el Oriente. y
es así como fueron a Persia, con grandes
cansancios y afrontando enormes peligros.
Madame Dieulafoy contó ese primer via­
je en un tomo que la Academia Francesa
coronó: "l.a Persa, la Chaldee et la Su­
siane", Dos años más tarde, la señora
Dieulafoy regresó a Susa, y trajo de allá
el magnífico friso de los leones del palacio
de Artajerjes, el bajorrelieve de los in-
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mortales del palacio de Darios y una mag­
nífica colección de objetos reundos ac­
tualmente en tres salas del museo del Lou­
vre. Por su participación en esos trabajos
ejecutados en condicio~es eminent~~~nte
peligrosas, madame Dleulafoy reClblO la
Cruz de la Legión de Honor. Entre otras
obras suyas se cuenta una traducci~n de
"La perfecta casada" de fray LUIS de
León, precedida por un ~studio ace:-~a del
célebre maestro salmantll1o. Tamblen es­
cribió acerca de la indisolubilidad del ma­
trimonio, y sobre España: "Aragon et
Valence, Castille et Andalousie" y muchas
novelas históricas persas: "El Oráculo".
"Parysatis", "La l\osa de Hatra" . " .

ANNA DE NnAll.u:s fue una de las mas
famosas letradas francesas. ~r sin duda ~t1­

guna una de las lná~ bonitas ... ~ra ru­
mana y con unos OJos tan maravillosos.
que tenían más fama en París que sus
poemas. Escribió dos volúmenes de poe­
sía: "El corazón inumerable" y "L'Om­
bre des jours", y además tres novelas;
"La nouvelJe e perance", "El rostro ma­
ravillado", "Le visaje cl11erveillé" y la
Dominatiol!, Los tres tratan dc ill1a mu­
jer que tiene sensibili.dad extraordinaria,
un alma que cl sol cabenla .Y que el vera­
no madura, y una juventud irreparable y

lánguida. llenas de palabras yi"as y toda­
vía húmedas como si salieran de la mano
que los ha creado ...

MADAME SlMOKE nació en París. es­
tudió en la Sorbona y en el CoIlege de
France. donde profesaba el famoso Théo­
dule Ribot. El completaba sus estudios
acerca de la patología de los instintos con
sesiones demostrativas en la Salpetriere
(el manicomio francés), La mamá de Si­
mane se asustó al ver los estudios que en
ese tiempo hacía su hija. y la conclujo a
los cursos de dicción de Charles Le Bargy.
('on quien madame Simone se casó al fina­
lizar el año escolar. Despué sc dedicó du­
rante treinta y cinco alias al te3tro (no co­
mo actriz sino como autora teatral). a la
literatura y a la psicología. 1~.I1 1930 pu­
blicó su primera novela. "Le Desordre",
y en 1935 ".Tours de Calen'''. que obtuvo
el Premio Femina, .. Pa ra el teatro '?s­
cribió Emily Bronlé, que puso Gastón Ba­
ty, en 1945; "Descente aux Enfers" en
el teatro Pigalle (1947); En. Altrndanf
l'Aurorc (comedia francesa. 19-15). en al­
gunas de sus múltiples obras.

MINal! DRoUET. Se ha publicado en Pa­
rís un lib1'O, "Mi amigo el árbol", escrito
por una extraordinaria niña miope, Minou
Drouet. l.a pequeña estm'o a punto de
quedarse ciega y relata con ternura, ironía
y cierta ingenuidad esa larga batalla en
que no lograba amaestrar a dos caballitos
furiosos: sus oios . , . Cada uno apuntaba
a donde quería y la mayoría del tiempo el
ojo izquierdo se refugiaba en el garage de
la nariz, " Después de la operación. así
se expresó Minou: "Ahora mi oía izquier­
do me obedece. Le he ordenado que se
quede derechito en la órbita y sc queda, ..
El derecho. pues, creo que a lo mejor es
poeta, o que se pasa la vidaen la luna, por­
que. a cada rato le tengo que estar re­
cordando por dónde tiene que mirar., ..
A lo mejor se me va a caer. Es tan des­
obediente .. ," Así habla la niña a punto
de quedarse ciega y habiendo sido someti­
da a dolorosas intervenciones quirúrgicas.
j Extraña alegría de la infancia! , ,. Una
alegría valiente y optimista, vagamente te­
ñida de inconciencia ... La niña prodigio,
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bIes han surgido del sue!o como si fueran
plantas. Luisa posee semillas para sem­
brar sillones, y muebles; semillas de li­
bros que explican la increíble fuerza con
que crecen en esa casa las risas, los sue­
ños, los poemas y los oráculos ... El se­
creto de Luisa es el de conocer la exigen­
cia de sus raíces y fabricar al través de
un mecanismo feérico, los coloridos, las
formas y obtener tantas gracias lumino­
sas, con asombros y lágrimas. Luisa de
Vilmorín nunca quiere ser solemne ni en­
fática. Sus frases cantan en nuestro oído,
., más que leerla, la escuchamos hablar.
Se desliza como un arroyuelo; pero ese
arroyuelo es el fruto de horas de cons­
tante labor. Luisa de Vilmorín cultiva las
palabras, las colecciona y las reúne y con­
cluye con ellas l11istedosas alianzas. La
Vilmorín hace listas de palabras que se
pueden leer al revés. De esas listas nacie­
ron sus últimos poemas: El Alfabeto de
las Confesiones (L'Alphabet des aveux),
11na obra de arte, un verdadero pro:iigio
de refinamiento literario ... Su obra com­
pleta que consta de Sainte Unefais, Juliet­
ta, Los bellos amores, La cama de colum­
nas, El' regreso de Erika, "Madame de
U" ... (de la que se hizo úna película con
Datiielle .Darrieux)'. ..-

Noviazgo para reírse, El fin de los Vi,..;1·;¡,
llavide y el Alfabeto de las confesiones le
valió el premio de Mónaco, otorgado por
e! príncipe Rainiero. Luisa de Vilmorín
ha obtenido ese premio que tan sólo ha
sido concedido a escritores tan ilustres
como Julién Green, Henri Troyat, lean
Giono y J ules Rov ... Además. la se~o;'a
Vilmorín, es Caballero de la Legión de
Honor.

En esa época, tejida de negrura, de
erotismo, existencialismo y crudeza, como
lo es la mayor parte de la literatura actual,
era normal que se tachara de inconsisten­
te y frívola la obra de una mujer que no
quiere disertar, que relata con gran viva­
cidad eludiendo descripciones malsanas,
que quiere gustar y expresa los temas más
graves con una punta de ironía ... Sin
embargo, Luisa de Vilmorín que escribe
con flores, ha recibido su recompensa.

do? ... Soy como un campanario, siempre
al acecho, y robo migajas de felicidad" ...
y luego las cartas dirigidas al niño Feli­
pe: Cartas amorosas de una niña de ocho
años: "Júrame que cada noche, a las ocho,
te las arreglarás para estar solo y pensar
en mí ... Yo también pensaré en ti a esa
hora, y nuestro amor se cruzará entonces
por encima de las nubes ... Sobre mi me­
sa, Felipe, tengo la tarjeta de la Virgen
que me mandaste. Quisiera ser virgen
'1ara tener un niño entre mis brazos ...
Felipe, tú no fuiste e! primero en revelar­
me el mar. otro, un pequeño niño bruto
me lo había enseñado antes. A mí me di­
vertía hablar con una pequeña bestia como
ese ni¡"":o tonto, y de pronto él me diio que
lo haría todo para que yo fuera feliz, y
que me llevaría en una barca, muy aden­
tro, dentro de! mar... y entoncf'S nos
fuimos porque yo deseaba el mar. Y sentí
las olas, el agua-, debajo de mí, y me es-.
tiré con el ritmo del mar.

Niña extraña y precoz, capaz de escri­
bir como lo hiciera una muj er enan10ra­
da ... Niña a veces repelente y a veces tan
poderosa como un imán, tan vieja como
un imán ... Qué mezcla tan i'nverosímilla
de esta niña que nació ya grande, ya ins- .
truída, llena de experiencias y de ingenui­
dad a la vei ... En los últimos años Fran­
cia ha producido tal cantidad de fenóme­
nos que no me sorprendería que el próxi­
mo ministro de la República Francesa
fuera un niño de quince años ...

LUISA DE VILMORíN, última ganadora
de! premio de Mónaco es una virtuosa del
lenguaje ... Toca el teclado de las pala­
bras y las ideas como Paganini tocaba su
violín, o como Casals su violoncello. Co­
noce todos los recursos. y los más sutiles
matices - de la lengua francesa.' Prefiere
las notas ligeras, finas, llenas de discre­
ción y de sentido del humor .. : Su arte
consiste en darle la ilusión al lector, de que
escribe con facilidad, y que las palabras
brotan irnbOl:rables de su pluma. Tean
Cocteau ha dicho que Louise de Vilniorín
no escribe con tinta. Al contrario. la lla­
I~a Hija de las Flores, o Hija Flor, y
dIce que en su casa de Verrieres, los mue-

Por Emilio URANGA

LA LIBERTAD, LA' PRENSA-·
y sus

PROBLEMAS

La lectura de las Gacetas es la
oración matutina del hombre
moderno.

Jorge Federico Hegel.

L A LIBERTAD de' prensa es humana
y ?Cl simplemente burguesa, Así po­
dna empezar la defensa de esta

ve,nerable institución ante el implacable
tnbuna} del pueblo. P,ero ¿ qué -se pre­
guntara- es de neceSIdad defender la li­
bertad de prensa? ¿ No están asegurados
51!S derechos como los de dogma intan­
gIble que define la esencia de la sociedad
moderna? Efectivamente acontece así. La
libertad de prensa no está necesitada de
apología si se piensa que la sociedad mo­
derna es la burguesa-liberal, pero si con

Salté por encima del rosa de ¡n·i cmna,
dentro del azul de mi camisón, v
entré dentro del negro .
de la noche . ..

A Minou le dijeron una vez Que era
muy fácil de influir. Que se sometía a to­
das las influencias y obedecía todos los

~~~~e~~~~ ~1 ~~:m:~p,;~~h;;lf~~í~~~~ con-

Madame Simone -"u-utom de teat'ro"

de ocho años de edad, fue descubierta por
el famoso profesor Pasteur Valéry Ra­
dot, de la Academia Francesa. oue lleno
de asombro se 10 ¿omunicó al ~ditor René
J ulloard ... J ulloard se quedó estupefac­
to. NO podía creer que la niña tenía ocho
años ... i Un poeta y una .oran esCritora
de ocho años! Las largas frases compli­
cadas, la vivacidad de las sensaciones. la
fuerza de expresión, {lO parecían ser' de
una niña ... ¿ Quién escribía los libros de
Minou Drouet?.. ¿ Su mamá adopti­
va? . " ¿ Su profesora de piano, Lucette
Descaves? ... J ulloard la puso a escribir
sus versos y a relatar sus cuentos, frente
a severos señores que esperaban que la
muchachita cayera en la trampa. Pero
Minou Drouet no cedió ... Salió airosa v
produjo uno de sus más acertados po;­
mas ... He aquí un poema de la niña, que
se llama "La noche" ...
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Esta mmiana, al despertar-me
miré al mar. '
el mar 1·niró al cielo,
'\1 susurró
Oh, ¿Te has vestido.
ron un traje de plata?
Pues yo voy a hacer lo m·ismo.
Oiga, ¿ l/O se le hace a usted.
que el 'mar está muy influído?

También Minou ha escrito unas cartas
increíbles. hablando de 10 Que siente al
oir a Bach: "Al oírlo me dolía el estóma­
~o, porque la música dibujaba en.un gran
·arbol, cuyas raíces estaban dentro de mi
carne, v el árbol subía al cielo con una
m,aravillosa voz de bosque colérico, y lle­
go hasta las nubes" ... y otra carta a su
profesora de piano Lucette Descaves'"Soy
una ladrona de tesoros. ¿ De qué cree us­
ted que vivo cuando no estoy a su 1a-


