UNIVERSIDAD DE MEXICO

EL PREMIO FEMINA

AS MUJERES que en México se dedi-
can de un modo u otro a la Jiteratu-

— ra deben reunir ya sus esfuerzos vy
sus aspiraciones para formar un equipo,
un batallon compacto que los hombres ad-
miren y respeten. Para contribuir a la
formacion de esa importante y necesaria
institucion que podria llamarse: “Bloque
de mujeres intelectuales” nos ha parecido
conveniente presentarles el ejemplo de las
mujeres francesas que desde hace tantos
afios agruparon el prestigio de sus nom-
bres en torno a una institucién que mere-
ce el respeto de Francia y del mundo: EI.
PREMIO FEMINA.

Al hojear las paginas del album con-
sagrado a los cincuenta aflos que ha cum-
plido el Premio IFemina tenemos la im-
presion de repasar un libro de recuerdos
familiares, porque estas mujeres sin edad,
vestidas con trajes suntucsos, con osten-
tacion o sencillez, conscientes de su fe-
minidad o tratando en vano de ocultarla
en severos atavios masculinos, parecen
tiernas mufiecas desvaidas, cuyos ojos de
porcelana tienen la fijeza con que nos mi-
ran las figuras de cera ... Estan llenas de
cierta agria dulzura y tienen el rostro
nimbado por un halo de inteligencia . ..
(Eso no quiere decir que eran inteligen-
tes).

Dando un ejemplo de imparcialidad a
los escritores de IFrancia, a los de la Aca-
demia Goncourt, por ejemplo, que nunca
han admitido cn su seno a una mujer, las
senoras del IFemina han dispensado mul-
tiples honores a sus compafieros de letras.
Han procedido siempre con tal justicia y
con tal conocimiento, con tal rigor critico
que el Premio Femina se ha convertido en
uno de los mas preciados galardones vy
los autores que lo obtienen pueden lla-
marse consagrados: Romain Rolland, Ro-
land Dorgeles, Georges Bernanos, Marc
Chadourne, Antoine de Saint Exupery,
Emmanuel Roblés, para citar tan sélo
unos cuantos.

Los juicios del grupo Femina han sido
siempre proféticos, y sus miembros no
solamente valiosos, sino célebres. Mada-
me Juliette Adam, que combatié a Prud-
hon en contra de la emancipacién ; mada-
me Jane Dieulafoy, famosa arquedloga de
Persia y de Caldea; Héléne Vacaresco,
elocuente rumana ; Anna de Noailles, poe-
tisa genial; Judith Cladel, biografa de
Augusto Rodin ; madame Catulle Mendeés ;
madame Alphonse Daudet (que escribia
mucho mejor que su marido) ; la Conde-
sa de Pange, hermana del famoso cienti-
fico Louis de Broglie, y nieta de madame
de Staél, fundadora de los estudios stae-
lianos ; madame Simone, novelista y auto-
ra teatral, y muchas otras mujeres fa-
mosas . . .

MAapAME JANE DievLAFoy se educo en
un convento de la Asuncion, y muy pron-
to se caso con un ingeniero del cual esta-
ba perdidamente enamorada. Los dos es-
taban muy interesados en el Oriente, v
es asi como fueron a Persia, con grandes
cansancios y afrontando enormes peligros.
Madame Dieulafoy cont6 ese primer via-
je en un tomo que la Academia I‘rancesa
coron6: “La Persa, la Chaldee et la Su-
siane”. Dos afios mas tarde, la sefiora
Dieulafoy regresé a Susa, y trajo de alla
el magnifico friso de los leones del palacio
de Artajerjes, el bajorrelieve de los in-
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Jane Dieulafoy —“interesada en el Oriente”

mortales del palacio de Darios y una mag-
nifica coleccién de objetos reunilos ac-
tualmente en tres salas del museo del Lou-
vre. Por su participacion en esos trabajos
ejecutados en condiciones eminentemente
peligrosas, madame Dieulafoy recibio la
Cruz de la Legion de Honor. Entre otras
obras suyas se cuenta una traduccion de
“La per'fecta casada” de fray Luis de
Leon, precedida por un estudio acerca del
célebre maestro salmantino. También es-
cribi6 acerca de la indisolubilidad del ma-
trimonio, y sobre Ispafia: ”Aragon et
Valence, Castille et Andalousie” y muchas
novelas histéricas persas: “I1 Oraculo”,
“Parysatis”, “La Rosa de Hatra™ ...
ANNA DE NoatLLes fue una de las mas
famosas letradas francesas, v sin duda al-
guna una de las mas bonitas ... Era ru-
mana v con unos ojos tan maravillosos.
que tenfan mas fama en Paris que sus
poemas. Escribié dos volimenes de poe-
sia: “El corazén inumerable” y “L’Om-
bre des jours”, y ademds tres novelas:
“La nouvelle esperance”, “El rostro ma-
ravillado”, “Le visaje emerveille” y la
Domination. Los tres tratan de una mu-
jer que tiene sensibilidad extraordinaria,
un alma que el sol calienta v que el vera-
no madura, v una juventud irreparable y
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languida, llenas de palabras vivas y toda-
via htiimedas como si salieran de la mano
que los ha creado. ..

MapanmE SiMONE nacid en Paris, es-
tudio en la Sorbona y en el Cellege de
I‘rance, donde profesaba el famoso Théo-
dule Ribot. El completaba sus estudios
acerca de la patologia de los instintos con
sesiones demostrativas en la Salpetriére
(el manicomio francés). LLa mama de Si-
mone se asusto al ver los estudics que en
ese tiempo hacia su hija, y la condujo a
los cursos de diccion de Charles T.e Bargy,
con quien madame Simone se caso al fina-
lizar el afio escolar. Después se dedicod du-
rante treinta y cinco afos al teatro (no co-
mo actriz sino como autora teatral), a la
literatura y a la psicologia. I<n 1930 pu-
blico su primera novela, “I.e Desordre”,
y en 1935 “Jours de Colere”, que obtuvo
el Premio I'emina ... Para el teatro cs-
cribio Emily Bronté, que puso Gaston Ba-
ty, en 1945; “Descente aux [infers” en
el teatro Pigalle (1947); In Attendant
I Aurore (comedia francesa, 1945), en al-
gunas de sus multiples obras.

Minou DrouET. Se ha publicado en Pa-
ris un libro, “Mi amigo el arbol”, escrito
por una extraordinaria nina miope, Minou
Drouet. l.a pequefia estuvo a punto de
quedarse ciega y relata con ternura, ironia
y cierta ingenuidad esa larga batalla en
que no lograba amaestrar a dos caballitos
furiosos: sus ojos ... Cada uno apuntaba
a donde queria y la mayoria del tiempo el
0jo izquierdo se refugiaba en el garage de
la nariz ... Después de la operacion, asi
se expresO Minou: “Ahora mi ojo izquier-
do me obedece. T.e he ordenado que se
quede derechito en la 6rbita y se queda . ..
El derecho, pues, creo que a lo mejor es
poeta, o que se pasa la vida en la luna, por-
que, a cada rato le tengo que estar re-
cordando por donde tiene que mirar. ..
A lo mejor se me va a caer. Iis tan des-
obediente .. .”" Asi habla la nina a punto
de quedarse ciega y habiendo sido someti-
da a dolorosas intervenciones quirtirgicas.
i Extrafia alegria de la infancia!... Una
alegria valiente y optimista, vagamente te-
fiida de inconciencia . . . La nifia prodigio,
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Madame Simone —“autora de teatro”

de ocho afios de edad, fue descubierta por
el famoso profesor Pasteur Valéry Ra-
dot, de la Academia Francesa, que lleno
de asombro se lo comunico al editor René
Julloard . .. Julloard se quedd estupefac-
to. No podia creer que la nifia tenia ocho
afios... jUn poeta v una gran escritora
de ocho aiios! Las largas frases compli-
cadas, la vivacidad de las sensaciones, la
fuerza de expresion, no parecian ser de
una nina . .. ;Quién escribia los libros de
Minou Drouet?... :Su mama adopti-
val... ;Su profesora de piano, Lucette
Descaves? ... Julloard la puso a escribir
sus versos y a relatar sus cuentos, frente
a severos senores que esperaban que la
muchachita cayera en la trampa. Pero
Minou Drouet no cedié . .. Sali6 airosa y
produjo uno de sus mas acertados poe-
mas . . . He aqui un poema de la nifia, que
se llama “La noche” . ..

Salté por encima del rosa de mi cama,
dentro del azul de mi camisén, v
entré dentro del negro
de la noche . ..

A Minou le dijeron una vez que era
muy facil de influir. Que se sometia a to-
das las influencias y obedecia todos los
consejos. A este reproche, la nifia con-
testd con un poema, “El Influido™:

Esta maniana, al despertarme,
miré al mar,
el mar miré cl cielo,
N Ssusurro
Oh, ;Te has vestido,
con un traje de plata?
Pues yo voy a hacer lo mismo.
Oiga, ;ito se le hace a usted,
que el mar esta muy influido?

También Minou ha escrito unas cartas
increibles, hablando de lo que siente al
oir a Bach: “Al oirlo me dolia el estoma-
go, porque la musica dibujaba en.un gran
arbol, cuyas raices estaban dentro de mi
carne, v el arbol subia al cielo con una
maravillosa voz de bosque colérico, y lle-
g0 hasta las nubes” ... Y otra carta, a su
profesora de piano Lucette Descaves “Soy
una ladrona de tesoros. ; De qué cree us-
ted que vivo cuando no estoy a su la-

do? ... Soy como un campanario, siempre
al acecho, y robo migajas de felicidad” . ..
Y luego las cartas dirigidas al nifio Feli-
pe: Cartas amorosas de una nifia de ocho
afios : “Jarame que cada noche, a las ocho,
te las arreglaras para estar solo y pensar
en mi... Yo también pensaré en ti a esa
hora, y nuestro amor se cruzara entonces
por encima de las nubes ... Sobre mi me-
sa, Felipe, tengo la tarjeta de la Virgen
que me mandaste. Quisiera ser virgen
nara tener un nifilo entre mis brazos. ..
Felipe, ti no fuiste el primero en revelar-
me el mar, otro, un pequeflo nifio bruto
me lo habia ensefiado antes. A mi me di-
vertia hablar con una pequefia bestia como
ese nii'o tonto, y de pronto él me diio que
lo haria todo para que yo fuera feliz, y
que me llevaria en una barca, muy aden-
tro, dentro del mar... Y entonces nos
fuimos porque yo deseaba el mar. Y senti
las olas, el agua, debajo de mi, y me es-
tiré con el ritmo del mar.

Nifia extrafia y precoz, capaz de escri-
bir como lo hiciera una mujer enamora-
da... Nifia a veces repelente y a veces tan
poderosa como un iman, tan vieja como
un iman . . . Qué mezcla tan inverosimil la
de esta nifia que naci6 ya grande, ya ins-
truida, llena de experiencias y de ingenui-
dad a la vez ... En los ultimos afios Fran-
cia ha producido tal cantidad de fenome-
nos que no me sorprenderia que el proxi-
mo ministro de la Republica Francesa
fuera un nino de quince afios . . .

TL.uisa pr ViLmorin, ultima ganadora
del premio de Modnaco es una virtuosa del
lenguaje ... Toca el teclado de las pala-
bras y las ideas como Paganini tocaba su
violin, o como Casals su violoncello. Co-
noce todos los recursos. y los mas sutiles
matices- de la lengua francesa.” Prefiere
las notas ligeras, finas, llenas de discre-
cion y de sentido del humor ... Su arte
consiste en darle la ilusion al lector, de que
escribe con facilidad, y que las palabras
brotan imborrables de su pluma. Jean
Cocteau ha dicho que Louise de Vilmorin
no escribe con tinta. Al contrario, la lla-
ma Hija de las Flores, o Hija Flor, y
dice que en su casa de Verrieres, los mue-
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bles han surgido del suelo como si fueran
plantas. Luisa posee semillas para sem-
brar sillones, y muebles; semillas de li-
bros que explican la increible fuerza con
que crecen en esa casa las risas, los sue-
fios, los poemas y los oraculos... El se-
creto de Luisa es el de conocer la exigen-
cia de sus raices y fabricar al través de
un mecanismo feérico, los coloridos, las
formas y obtener tantas gracias lumino-
sas, con asombros y lagrimas. Luisa de
Vilmorin nunca quiere ser solemne ni en-
fatica. Sus frases cantan en nuestro oido,
- mas que leerla, la escuchamos hablar.
Se desliza como un arroyuelo; pero ese
arroyuelo es el fruto de horas de cons-
tante labor. Luisa de Vilmorin cultiva las
palabras, las colecciona y las retne y con-
cluye con ellas misteriosas alianzas. La
Vilmorin hace listas de palabras que se
pueden leer al revés. De esas listas nacie-
ron sus ultimos poemas: El Alfabeto de
las Confesiones (L.’Alphabet des aveux),
nna obra de arte, un verdadero prodigio
de refinamiento literario ... Su obra com-
pleta que consta de Sainte Unefois, Juliet-
ta, Los bellos amores, LL.a cama de colum-
nas, El regreso de Erika, “Madame de
U” ... (dela que se hizo una pelicula con
Danielle Darrieux).

Nowviazgo para reirse, El fin de los Vi~
llavide y el Alfabeto de las confesiones le
valié el premio de Monaco, otorgado por
el principe Rainiero. Luisa de Vilmorin
ha obtenido ese premio que tan sélo ha
sido concedido a escritores tan ilustres
como Julién Green, Henri Troyat, Jean
Giono y Jules Rov ... Ademas. la sefiora
Vilmorin, es Caballero de la Legion de
Honor.

En esa época, tejida de negrura, de
erotismo, existencialismo y crudeza, como
lo es la mayor parte de la literatura actual,
era normal que se tachara de inconsisten-
te y frivola la obra de una mujer que no
quiere disertar, que relata con gran viva-
cidad eludiendo descripciones malsanas,
que quiere gustar y expresa los temas mas
graves con una punta de ironia... Sin
embargo, Luisa de Vilmorin que escribe
con flores, ha recibido su recompensa.

LA LIBERTAD, LA PRENSA

Y SUS

PROBLEMAS

Por Emilio URANGA

La lectura de las Gacetas es la
oracion matutina del hombre
moderno.

Jorge Federico Hegel.

A LIBERTAD de  prensa es humana

y no simplemente burguesa. Asi po-

dria empezar la defensa de esta
venerable institucién ante el implacable
tribunal del pueblo. Pero ;qué —se pre-
guntara— es de necesidad defender la li-
bertad de prensa? ;No estan asegurados
sus derechos como los de dogma intan-
gible que define la esencia de la sociedad
moderna ? Efectivamente acontece asi. La
libertad de prensa no estd necesitada de
apologia si se piensa que la sociedad mo-
derna es la burguesa-liberal, pero si con

“revelaciones sensacionales”



