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Ernrnanuel CarbaIlo

Concha Lombardo, heroína
del romanticismo mexicano

Concha Lombardo de Miramón (1835-1921), hija de un

abogado criminalista de renombre y político (firma el Acta
de Independencia, figura como diputado en el primer Con­
greso reunido por Iturbide y es ministFO de Hacienda en una
de las administraciones de Santa Anna), ingresa a la historia al

contraer matrimonio con el general conservador Miguel Mira­
món (1832-1867) y vivir como suyo§ los triunfos y la derrota
de su esposo. Ingresa a la historia de nuestras letras al escribir
sus Memorias, ya mujer cargada de años, en las que consigna
además de su niñez, adolescencia y juventud, el tiempo que
vivió casada con el sorprendente militar.

Estas Memorias, concluidas en Barcelona, España, el 7 de
agosto de 1917 y publicadas en la ciudad de México el 9
de enero de 1980, 50 años después de la muerte de su esposo,
son valiosas en varios aspectos: como documento que cuenta la
Guerra de Tres años desde la perspectiva de uno de los con­
tendientes, el partido conservador; como testimonio de pri­
mera mano que relata algunos hechos decisivos del imperio
del archiduque austriaco; como contribución básica a la bio­

grafía de Miramón, y, sobre todo, como evidencia de una
singular personalidad femenina, la de la autora, conformada
con elementos tales como el valor, la independencia de cri­
terio, el sentimiento (que en su caso sustituye a la razón), la
capacidad de amar y ser amada, la firmeza y solidez de sus

ideas y creencias (que algunas veces caen en el sectarismo y la in­
tolerancia), el entusiasmo para gozar y su contrapartida, la
embriaguez para sufrir, y la entrega apasionada a lo que con­
sidera suyo: patria, casa, esposo, hijos y parientes. (La política
en su mundo ocupa un lugar secundario.) Concha Lombardo
por carácter y destino pertenece de lleno al romanticismo
mexicano: con sus Memorias esta manera de entender y vivir el
mundo alcanza su expresión más rotunda, presente ya, tiempo
atrás, en las páginas autobiográficas de fray Servando Teresa
de Mier.

Concha Lombardo como mujer es una precursora, no en el
sentido feminista de la independencia frente al hombre (impo­
sible de imaginar en el México de esos años) sino en el modo
de asumir frente a la sociedad civil unas ideas, una actitud
crítica y una pasión amorosa y llevarlas hasta sus últimas con­
secuencias; en otras palabras comportarse como sujeto que
participa activamente en los asuntos de su tiempo y como ob­
jeto pasivo que refleja los puntos de vista del marido. Concha

ama a su esposo sobre todas las cosas, pero esa vehemencia no
anula su entendimiento, la hace ver con mayor claridad la cir­
cunstancia en que se mueve Miramón e incluso oponerse a que
se adhiera en el último momento a la causa imperial; acepta la
fatalidad de los hechos y llora la muerte de su consorte como
heroína de Eurípides.

En las páginas finales, después del fusilamiento de su esposo,
escribe: "Así nos separamos en este mundo, después de 8 afias
y medio de una unión tan dichosa que causaba envidia a
los que nos rodeaban, y en cuyo tiempo me llenó de honores
y de cariño. Su corazón, que como yo le decía, debió haber
pertenecido a la Edad Media, no podía comprender el amor
sin llenar de consideraciones y de respeto a la mujer, así como
su carácter grande y generoso necesitaba compartir con ella
sus glorias. Yo perdí con él todo lo que puede halagar a una
mujer: posición social, bienestar, honores... , pero esos bienes
efímeros los he reputado nulos, y si aún lloro al que perdí fue
porque me dejó sus virtudes grabadas en la memoria, y por­
que se llevó a la tumba mi paz y mi corazón."

Por último, estas Memorias son singulares porque hablan del
amor cotidiano, conyugal (pese a ser románticas) y no
del amor que se sitúa en el futuro o en el pasado: que está por
iniciarse o que ha concluido. Este tipo de amor es raro en las
letras mexicanas y, en general, en las letras universales.

El temperamento, carácter y personalidad de esta mujer
fascinante y de Miguel Miramón se encuentran ampliamente
expuestos en los trozos de sus Memorias y de otros libros que
reproduzco en seguida:

1

"Poco aprendí en la casa de la señora Múzquiz: a corregir mi
lectura, a escribir, a coser y a bordar; las conjugaciones y los
números no entraron en mi pobre cerebro."

2

Le dice una amiga .. '¿Sabe que este bravo capitán está loca­
mente enamorado de usted?' Yo no supe qué contestar, y
.quise cambiar la conversación, pero Miramón me interrumpió
y me dij,o: 'Sí, señorita, es verdad, y no crea que me quiero

divertir con usted sino casarme'. Yo solté una solemne carca-
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jada, y le contesté: '¿Se quiere usted casar conmigo para lle­
varme a la guerra a caballo, cargando en brazos un niño y en
el hombro al perico? Ahora usted es capitán, cuando sea gene­

ral entonces nos casaremos'."

"Miramón se dirigió a mí como a país conquistado, y como si
entre nosotros existiera un completo acuerdo; este método lo
siguió de aquí en adelante, y fue la manera con la cual me
comprometió a comunicarme con él. Por otra parte, tanta fi­
delidad, tanto amor, tanta generosidad, despertaron en mi

alma un santo afecto, que basado en la admiración y en el entu­
siasmo y en la gratitud creció de día en día, se convirtió en
amor, se robusteció con el matrimonio y duró vivo y ardiente
hasta que el cruel destino arrancó al héroe de mis brazos."

4

"Pocos días después se comenzó a hablar de la batalla de
Ahualulco en la cual Miramón había obtenido un triunfo bri­
llante; yo devoraba los periódicos y el corazón me latía con
orgullo al pensar que era yo amada por aquel héroe."

5

De una carta de Miramón: "Concha, te amo más que a mi vida
y sin tu amor para nada la quiero."

6

"Miramón me sacará de la iglesia o de mi casa cuando sea su
esposa, antes no."

7

Le escribe Miramón: "Te quiero hablar de cosas serias, ya
sabes cuánto te amo, pero antes te quiero advertir una cosa:
amo también con pasión la carrera militar en la cual he cre­
cido; ni lágrimas, ni ruegos, ni enfados me harán prescindir de
ella, y siento el deber de decirte que un día me pueden dar un
balazo en el corazón y dejarte viuda". " 'Si esa desgracia me
sucede -le contesté-, llevaré luto por ti toda mi vida', y esa
triste promesa que hice en vísperas de mi boda se ha cum­
plido."

8

" ... Una noche se empeñó en llevarme [estaban de paso en
Querétaro] al teatro. No sé por qué tuve tanta repugnancia
en ir. Lo cierto es que, desde que entré al palco, se apoderó de
mi corazón una opresión tan grande que tuve que hacer enor­
mes esfuerzos por no llorar. Ni mi esposo ni yo comprendimos
el motivo de aquella tristeza, y los dos lo atribuimos a la re­
ciente separación de mis queridas hermanas. Desgraciada­
mente el verdadero motivo no era aquél, sino un anuncio del

.
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cielo de que este teatro sería más tarde uno de los escalones
de mi calvario."

9

"El carácter de mi esposo era dulce yjovial, de pocas palabras;
cuando hablaba era amable y cortés. Cuando estaba de buen
humor, solía reír con facilidad, particularmente cuando le
contaban los percances de algunos de sus amigos."

10

"Ruego a mis lectores que no tomen lo que he dicho como la
oración fúnebre de una vida desolada, lo que he dicho de mi
esposo es el testimonio de la verdad, y si no hubiese yo ad­
mirado tantas virtudes en el hombre a quien pertenecí, me
habría limitado a tratar sólo de sus hechos militares y respecto
a sus cu'alidades habría callado, que al cabo el silencio no alaba
ni deshonra a ninguno."

11

"Napoleón 111, airado por los desmanes que algunos de sus
súbditos habían sufrido en México a causa de nuestras guerras
intestinas y engañado además por un corto número de mexica­
nos que desde hacía algunos años vivían en Europa, se dejó

alucinar, y decidió emprender el loco proyecto de la interven­
ción armada. Uno de los personajes mexicanos con quien pri­
mero contó fue el general Almonte, el cual olvidándose
de quién era hijo [de Morelos], se prestó con entusiasmo al
proyecto del Emperador."

Consigna Corti en su Maximiliano y Carlota: el conde Rech-
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berg "no había ocultado nada ~I hermano [~aximiliano]de su
emperador [Francisco José], nI aun las. notl~las desfavo~bl~s,

como por ejemplo la afirmación de Mlramon sobre la mexls­
tencia en México de un partido monárquico". En este punto

coinciden Concha y el general Miramón.
El "loco proyecto" del que habla Concha fue algo más que

eso. La operación tripartita y el imperio se debieron a cues­
tiones políticas (no abandonar América a los americanos sajo­
nes de! norte) y económicas relacionadas con la compra barata

de materias primas y la venta cara de productos elaborados.
Maximiliano no jugó únicamente papel de idealista, jugó tam­
bién e! pape! de ambicioso y, por si fuera poco, el de cómplice
de un tenebroso embrollo de alta política, que quizá nunca
entendió del todo.

12

Acotación de Emmanue! Carballo: Concha olvida que Mira­
món comisionó a Juan Neopomuceno Almonte, cuando fue
presidente, para que solicitase a las cortes europeas la inter­
vención en México. Convencido Miramón de que no existía
entre nosotros un "partido monárquico", quería sin embargo
un emperador que nuclease en torno suyo la lucha de los con­
servadores contra el partido liberal; un emperador que le
devolviese sus prerrogativos políticas y su prestigio militar
maltrecho.

Algo más sobre el mismo tema: "Ya empezaban a hacerse
sentir las rivalidades de los emigrados mexicanos -apunta
Corti-. También había llegado a Europa para esperar la posi­
bilidad de una vuelta y de su reposición como presidente, el
expresidente, de tendencia netamente conservadora, Mira­
món, hombre de 29 años, sin cultura, pero de valor y ambi­
ción sin límites. Ponía sus esperanzas sobre todo en la inter­
vención española, pero se dirigió a París para informarse del
objeto de la expedición de las potencias. También quiso ser
recibido en audiencia por el emperador Napoleón. Pero sus
paisanos (entre ellos José Manuel Hidalgo) lo habían preve­

nido contra él y en todas partes encontró puertas cerradas. 'La
emperatriz (Eugenia) odia a Miramón -informaba Metternich
en una carta al conde Rechberg- y me ha comunicado que su
marido no lo ha recibido'."

13

Acerca del asunto de los bonos que se encontraban deposita­
dos en la Legación inglesa y que Miramón hizo suyos, Concha
afirma: "Mi esposo no debió tomar esa suma por la fuerza
como lo hizo, y cometió ciertamente un error, pero hay que
tener en cuenta, además de las circunstancias apremiantes que
lo rodeaban, su total inexperiencia en los negocios diplomáti­
cos; mi esposo no fue un hombre político, ni lo podía ser;
subió a la primera magistratura de su país a la edad de 27
años, y los dos que gobernó los pasó casi siempre en el campo
de batalla y sus ministros eran los que gobernaban. Su carácter
resuelto le hacía odiar los obstáculos' que se le presentaban
cuando se proponía llevar a cabo una empresa, y así dio al fin
de su gobierno ese paso funesto que sirvió a los ingleses para

evitar su desembarco en Veracruz y a sus enemigos un cargo
más para matarlo."

14

"El 5 de mayo los franceses atacaron la capital de Puebla y
después de va,rias batallas en las cuales lucharon con gran va­
lor los combatientes de ambas partes, el ejército mexicano
tuvo la gloria de rechazar a los franceses."

15

En e! momento de la intervención "mi esposo se encontraba
mal con los liberales y conservadores, se veía en la triste nece­
sidad de permanecer neutral, hasta que los acontecimientos le
marcasen el camino que debía de seguir."

16

Carta de Benito Juárez a su yerno Pedro Santacilia fechada en
Chihuahua e! 18 de mayo de 1865: "Mi querido hijo Santa:
...Las noticias... respecto de! desaliento de Maximiliano y de
sus aliados son ciertas... Nada extraño es que a esta hora mu­
chos de los tránsfugas y de los aduladores del invasor estén ya
volviendo la vista hacia Chihuahua y que Miramón y otros
jefes reaccionarios brinden por e! partido liberal. Este es e!
mundo y el mundo mexicano que es capaz de atarantar
al mismo Luis Napoleón, si viniera a vivir unos días en Méxi­
co. Es singular esa gente de México; al que no la conozca, y
sea fatuo, sus ovaciones y adulaciones lo embriagan, lo tiran
y lo pierden, y si es débil, sus injurias y maldiciones lo desa­
lientan, lo tiran y lo pierden, también."
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Pedro Santacilia le comenta a Juárez desde Nueva York el 8
de diciembre de 1865, entre otros asuntos, éste: "De París

escribe Miramón que probablemente Napoleón sacará. s~s
fuerzas de México porque está dado al diablo con Maxlml­
liano. Algo serio debe de haber..."

17

Jesús Terán, agente juarista en Europa, escribe esta carta
desde París el 8 de octubre de 1865 al ministro de Relaciones,
que despachaba como todo el gobierno de don Benito en Paso
del Norte: "Don Miguel Miramón, que se halla actualmente
en esta ciudad, solicitó hablar conmigo por conducto del señor
don Luis Maneyro. Me presté a ello y me ha manifestado su
resolución de ir a servir a la causa constitucional. Al efecto,
desea que el Supremo Gobierno lo nombre Comandante
General de los estados del centro, es decir Jalisco, Guanajuato,
Querétaro y México, ya sea con éste o con cualquier otro
nombre como general en jefe del ejército de operaciones del
centro u otro semejante, pues dice que lo que le importa es un
título para ponerse a la cabeza de las fuerzas conservadoras
que se le pasen, utilizando al mismo tiempo las partidas volan­
tes que existan en el Distrito a su mando.

"Me dice que está en relaciones con muchos jefes conserva­
dores y espera que, con excepción de don Tomás Mejía, todos
los demás se le unan.

"También me manifestó que, en otras circunstancias, no ha­
blaría de recursos para sí; pero que, en la actualidad, carece de
los necesarios para irse y dejar aquí asegurada por algún
tiempo la subsistencia de su familia y que, en consecuencia,
tendrá que hablar de eso cuando reciba contestación del
gobierno.

"Por mi parte, me limité a manifestarle el gusto que me
causaba ver que los mexicanos de todos los partidos comenza­
ran ya a unirse alrededor de la bandera nacional, ofreciéndole
transmitir al Supremo Gobierno, como lo verifico, todo lo que
me expuso y a comunicarle la contestación luego que la reciba.

"Dígnese usted, pues, elevar el contenido de esta nota a co­
nocimiento del ciudadano Presidente, comunicándome la
resolución que tenga a bien dictar."

Sebastián Lerdo de Tejada, ministro de Relaciones, le res­
ponde a Jesús Terán desde Paso del Norte el 22 de enero de
1866: "... el ciudadano Presidente me ha encargado decir a
usted que puede manifestar al señor Miramón la... dificultad
(económica grave) que impide considerar la oferta de sus ser­
vicios en la forma que usted la comunicó; pero que si él puede
efectuar su regreso al territorio de la república y con alguna
de las fuerzas que cree poder disponer comenzar a prestar
sus· servicios a la causa constitucional, tan luego como él
tuviese noticia de ellos dispondría que fuesen debidamente
considerados".

18

"¡Cuánta amargura sintió mi corazón al ver en las calles de
mi querido México los uniformes del ejército francés! Una

ee •

profunda trist~za invadió mi espíritu, y mil funestos presenti­
mientos se apoderaron de mí."

19

"Mi esposo quedó muy satisfecho de la visita que le hicieron

los franceses, y cuando se marcharon me dijo: 'Si me ocupan,
y puedo formar una buena división, tendremos la base de un
ejército nacional, que reprimirá los abusos de los franceses'."

20

Después del triunfo de los franceses, y de que Maximiliano
había aceptado el cargo de emperador, "sólo mi esposo per­
manecía tranquilo, lejos de la loca alegría que dominaba a la
sociedad, viviendo en medio de sus bellos rosales, vigilado por
la policía francesa y olvidado por sus correligionarios, los in­
gratos conservadores".

Apunta Corti en su libro ya citado: "Los liberales (al servi­
cio de la causa imperial) fomentaban la prevención del empe­
rador contra el partido conservador y el clero, creada por los
sucesos con el nuncio, y decidieron aprovecharla para que él
mismo se privase de sus dos mejores y más capaces generales,
Márquez y Miramón, ambos muy conservadores y clericales.
Se supo hacer ver al emperador lo peligroso que era dejar en
el país a dos generales tan inteligentes, que estaban entregados
por completo al alto clero y a su influencia, en un moment~ e~

el cual el emperador se había enemistado con éste... MaXlml­
liano llegó a temer una deserción de estos dos hombres y se
decidió a proceder con energía contra ellos, como contra
todos los conspiradores, fuesen generales o dignatarios de la

Iglesia. Así fueron alejados Márquez y Mi~amón, man~ando el
emperador al uno en misión extraordinana a Constantmo~la.y

al Santo Sepulcro a Jerusalén, mientras que el otro debla Ir
a estudiar artillería a Prusia. ¡Tan alejado estaba entonces
Maximiliano del partido conservador, que era el que única y
exclusivamente le había llamado al trono, en tanto que no se
había aproximado ni un ápice a los liberales!"

21

Esta carta, escrita en Zacatecas el mes de enero de 1864, la
envió Manuel Doblado al general Miramón por conducto de
Joaquín Alcalde, antiguo compañero de escuela y amigo del
esposo de Concha. Alcalde, de ideas liberales, trató probable­
mente con Miramón el proyecto que Doblado y González
Ortega habían urdido para que Juárez abandonase la presi­
dencia y ellos pudieran así, libremente, negociar la paz con las
invasoras tropas francesas, contando con el apoyo de uno de
los más prestigiosos militares conservadores. Lo que platicaron
ambos amigos es aún hoy un misterio. Juárez rechazó la pro­
puesta de los liberales moderados, y Miramó.n rat~ficó, al
denegar la solicitud de Doblado, su apoyo al Impeno dado
el 30 de julio del 63. Transcribo la carta:

"El señor licenciado don Joaquín Alcalde ha tenido la bon­
dad de encargarse de una comisión importante cerca de usted.
[Esperol le oirá con benevolencia y se persuadirá de que
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cuanto él ofrece será cumplido con puntualidad por mi parte
y por la del sellor Juárez, con el cual me empeñaré con toda
mi influencia para que acepte nuestros arreglos.

"El señor Alcalde le impondrá a usted los puntos generales
de nuestro arreglo y según mi modo de ver las cosas entiendo
que no diferimos mucho en nuestro juicio; la situación se ha
puesto tan clara que con dificultad habrá dos personas que
la vean de diversa manera. Nada propongo a usted que no sea
compatible con la posición elevada que ha tenido y que no
tenga por objeto la defensa de la independencia y del honor

de la república."

22

"Apenas salió de casa don Joaquín Alcalde, entró mi esposo a
mi recámara llevando en la mano la carta del antiguo ministro

de Juárez (Doblado). 'Lee', me dijo, poniéndola en mis manos.
Con ansiedad recorrí aquellas líneas [la carta que se cita en el
trozo anterior], que me hicieron concebir un rayo de espe­
ranza para que mi esposo saliese de la situación en que estaba
y se emancipase por completo de su ingrato partido, ponién­
dose en aptitud de poder combatir contra los franceses. '¿Qué
has contestado?', le pregunté. 'Me he negado completamente
a las propuestas de Doblado'. '¿Y por qué?', le dije violenta­
mente. '¿Cómo por qué? -me contestó algo disgustado-, me
han tachado de ambicioso diciendo que yo había querido
unirme a la intervención porque pretendía ser presidente de la
República, y ahora estoy vigilado por los franceses porque me
temen, ¿cómo quieres que dé a mi partido la satisfacción
de decir que tenía raz?n? Además -continuó mi esposo-,
¿cómo puedo dar semejante paso cuando está por llegar el
Príncipe en quien están fundadas las esperanzas para la inde-

oo.

pendencia y felicidad de nuestra patria?' 'Pues yo -le contesté
colérica- me iría con el gran turco por no ver a los franceses
y por darles un buen soplamocos'. 'Cállate, Chinaquita -me
dijo mi esposo riendo-, ¿te gustaría que tu marido extendiera
la mano a sus enemigos de toda la vida?' "

23

De la carta de Miramón a Concha fechada en Querétaro el 20
de febrero de 1867: "Yo te ruego que no te aflijas por mi
suerte futura, porque Dios, a quien no podemos engañar, ve­
lará por ella conociendo mis intenciones... Espero resignado la
suerte que la Providencia nos reserve, pues por mala que sea
siempre será gloriosa, supuesto que defiendo mi Religión, mi
Patria y mi bandera contra los vándalos, la barbarie, la impie­
dad y la traición."

24

"Aquellos últimos 16 días de agonía que le quedaban en este
mundo a mi amado esposo, los pasé continuamente a su lado.

En una de nuestras conversaciones me dijo: 'Quítale a nuestro
Miguel toda idea de venganza, te recomiendo que no sea mili­
tar; pero si hubiese en México una guerra con el extranjero,
que sirva al gobierno que mande, sean cuales fueren sus ideas,
para defender a la patria'."

25

Retrato de Maximiliano: "¡Pobre descendiente de la vetusta y
noble casa de los Habsburgo, que fue a acabar sus días en la
triste celda del convento de Capuchinas, convertido en prisión
de estado por el indio sectario!"

26

" 'Te voy a enseñar -me dijo un día- un solitario que te dis­
traerá mucho cua"ndo estés viuda y sola'. A pesar de ser
bastante complicado lo aprendí, y mucho me ha servido en mis
largas horas de soledad recordando las palabras de mi

esposo."

27

"Entonces, soJa con mi esposo, fue nuestra última conversa­
ción, la más tierna, la más triste y, al mismo tiempo, la más
seria y amarga que pueden tener dos esposos que se aman
intensamente, y cuyas almas unidas en la tierra sienten el do­
lor de una próxima y larga separación."

28

San Luis Potosí, junio 18 de 1867.
Sr. General D. Miguel Miramón:
"He llegado sin novedad. Nada se consigue. Déjame tus

últimas disposiciones con Navorita. Adiós, hasta el cielo. Con­
cha."
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29

En su último intento cerca del gobierno juarista para que se
respetara la vida de Maximiliano, la princesa Salm-Salm vio a
Concha en el palacio de gobierno de San Luis Potosí. Así
la describe: "Más tarde vino la señora de Miramón, condu­
ciendo de la mano a sus dos hijos. El presidente no pudo re­

husar el recibirla: el señor Uosé María] Iglesias [ministro de
Justicia] me contó que había sido una escena conmovedora
cuando la pobre mujer y sus pequeños hijos inocentes, tarta­
mudeando, imploraban la vida de su esposo y padre. 'El presi­
dente -me dijo- sufría en aquel momento sobremanera por
verse en la dura y cruel necesidad de mandar quitar la vida
a un hombre tan noble como Maximiliano y a dos hermanos.
Pero no podía hacerse de otro modo'."

30

Princesa de Salm-Salm: "En la noche hice una visita a la se­
ñora Miramón. Se había en los últimos días demudado tanto
que la reconocí apenas. Me dijo que quería quedar algunos
días tranquila en San Luis a fin de recobrar fuerzas para
el viaje a Querétaro, donde quería recoger el cadáver de su
marido."

ee •

rante varios años había luchado contra él, se encontró dueño
absoluto del país, y se dedicó con esmero a desarrollar en el
pueblo y en la sociedad, sus ideas inmorales, anticristianas y, lo
más triste, antipatrióticas."

33

"Desde ese día hasta el último que pasé en Querétaro, fui ma­
ñana y tarde a pasar algunas horas cerca de aquella caja que
encerraba mi perdido tesoro."

34

"Apenas me dio Navorita aquellas prendas, que para mí le
había entregado mi esposo, me encerré en mi recámara, y con
mano convulsa rompí la cinta que ligaba la caja. Me encontré
su reloj, con una cadena hecha con mis cabellos, de la cual
pendía un relicario con mi retrato, su cartera, con los retratos
y cartas de sus hijitos y dos monedas de oro. Un almanaque en
el cual fue doblando la esquina de las hojas desde que cayó
preso, hasta el día de su muerte; una pequeña charola con
algunos objetos de toilette, el libro de Kempis, otro libro de
oraciones, la pluma con que escribió sus últimas cartas y los
restos del dulce y del último pan que comió."
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Últimas palabras de Miramón: "¡Mexicanos!, en el consejo mis
defensores quisieron salvar mi vida. Aquí, pronto a perderla,
y cuando vaya comparecer delante de Dios, protesto contra la
nota de traidor que se ha querido arrojarme para cubrir mi
asesinato; muero inocente de este crimen y perdono a los que
me lo imputan esperando que Dios me perdone y que mis
compatriotas aparten tan fea mancha de mis hijos, hacién­
dome justicia. ¡Viva Méxicol"
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"El partido conservador, naturalmente inepto, y desalenta­
do además después del drama de Querétaro, fue acabando
poco a poco, hasta que desapareció por completo. Así fue que
el partido liberal, desembarazado de aquel enemigo que du-

42

35

"El canónigo Ladrón de Guevara, confesor de mi esposo, me
encontró sentada junto a una mesa sobre la cual estaba ar­
diendo uná lámpara delante del frasco que contenía el corazón
de mi esposo. El canónigo quedó admirado de ver aquello, y
me preguntó qué tenía allí. 'Tengo -le dije-, el corazón de mi
esposo, que pienso llevarme a Europa, y tenerlo siempre en
mi recámara'. 'Señora -me contestó con semblante severo-,
ese corazón ya no le pertenece a usted, ya está juzgado por
Dios, y debe estar en la tumba'." Concha lo enterró en la ha­
cienda de Cerro Prieto, propiedad de su hermano Alberto y
su cuñada Navorita.
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"Mis cuñados me contaron detenidamente los pormenores del
entierro [en el panteón de San Fernando, en la ciudad de Mé­
xico], me dijeron que la tumba había quedado bastante bien,
y que todo estaba en orden. Entonces el general Blanco sacó
de su bolsa una pequeña llave, y me la presentó diciéndome la

gran pena que le causaba entregarme la llave de la caja que
encerraba los restos de mi esposo, y me dirigió algunas pala­
bras de consuelo para mitigar mi dolor, y terminó dicién­

dome: 'Crea usted, Conchita, que la muerte del General ha
sido una gran pérdida para el partido conservador'. 'Cierta­
mente, general -le contesté-, como que todos ustedes han
quedado hoy enterrados en esa tumba'."

Acerca de las Memorias de Concha Lombardo existen esca­
sas referencias previas a su publicación. Se sabe que Víctor
Durán utilizó algunos de los juicios de la autora en el libro El
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general Miguel Miramón publicado el año de 1887. Durán
conversó en Roma largamente con Concha y probablemente
tuvo la oportunidad de consultar sus apuntes y las cartas de su
esposo.

José Manuel Hidalgo, uno de los gestores del segundo
Imperio mexicano, cuenta lo siguiente a propósito de las Me­
morias en carta escrita a Luis Carcía Pimentel desde París el
22 de junio de 1891: "Se me ha encajado anteayer un belga
que fue a Méjico con la Legión [Extranjera] a servir al Impe­
rio como subteniente, al que le di un certificado [de servicios]
dos años después de la caída del Imperio. Vino a decirme que
está escribiendo un libro con detalles inéditos sobre López.
Tiene las memorias de la señora Miramón [en la parte que
corresponde] al diario de su marido hasta la víspera de su
muerte, retratos, documentos, etc., que me enseñó y no quise
ni tocar, diciendo que no hablo de esas, cosas. Dice que Rincón
Gallardo le dio el otro día datos curiosos. Es respetuoso y me
encaja el 'Excelencia' como una casa".

Ya en el siglo xx, a principios de los años setenta, José
Fuentes Mares tuvo en su poder las Memorias, que utilizó como
base primordial para escribir su Miramón el hombre (1974). En
este libro, dice, me sirvo sobre todo de un fondo incompara­
ble y hasta hoy casi por entero desconocido: la colección de
cartas [de su esposo] que Concha Lombardo de Miramón
guardó celosamente hasta su muerte, y los 12 cuadernos ma­
nuscritos de sus Memorias. Todo gracias a que Francisco Cor­
tina Portilla, su adquiriente, resolvió ponerlos a mi disposi­
ción [a petición de José Pintado Rivera]. Ni Víctor Durán
tuvo la fortuna de contar con estos testimonios cuando escri­
bió su libro sobre el Campeón de Dios. Ni él ni nadie. Tal es
mi privilegio, y mi comprometedora responsabilidad."

Fuentes Mares transcribe trozos de las memorias, utiliza las
cartas del general conservador en los momentos oportunos,
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pero no las contrapone con la profundidad ni la amplitud ne­

cesarias en un historiador con las fuentes del partido liberal

e incluso con otras fuentes menos sospechosas e imparciales.
Fue mayor el "privilegio" que los resultados. Además, el his­

toriador chihuahuense exagera: Durán y el subteniente de la

Legión Extranjera leyeron y utilizaron fragmentos de las pági­
nas autobiográficas de la señora Miramón.

Las Memorias de Concha las adquirió Francisco Cortina
Portilla en Italia, cuenta Felipe Teixidor, "de una nieta de

Miramón radicada en la ciudad de Palermo, en donde, ancia­
na y enferma, se mantenía de dar clases de español. Al mismo

tiempo que nuestro distinguido amigo aliviaba sus penurias,

rescataba para siempre el testimonio de uno de los episodios
más trágicos en la historia de México". Los cuadernos manus­
critos y las cartas que compró Cortina Portilla los conservaba

Concha en una caja que la acompañó en todos sus viajes.
Encima de los papeles aparecía, referida a su esposo, una sen­
tencia latina cuya traducción es ésta: "Péguese mi lengua a mi
boca si llegara a olvidarte".

En 1980, el incansable sabio y benemérito hombre de libros
Felipe Teixidor incluyó las Memorias en la excelente Biblioteca
Porrúa que él admirablemente dirigía. Supuso que para "dar
la imagen más fiel de la personalidad de la autora" era necesa­
rio respetar la ortografía y la sintaxis. Creo que don Felipe en
este caso no acertó: para el lector común y corriente la lectura
de la edición de Porrúa es farragosa y difícil.

Por tal motivo esta nueva edición de las Memorias (Editorial
Contenido) enmienda los abundantísimos errores ortográficos
y modifica levemente la sintaxis permitiendo así al lector de
nuestros días una lectura más fácil. En esta edición se supri­
mieron, asimismo, algunos fragmentos que son como pegotes
en el cuerpo ,del texto: las largas y superficiales descripcio­
nes acerca de la historia de ciertas ciudades y de algunos
países. Se respetó en cambio, escrupulosamente, la vida de
Concha y las de sus seres queridos.

A lo largo de estas Memorias, Concha aparece como mujer
celosa, conflictiva, castrante y, según sus malquerientes, alta­
nera y calculadora, apasionada por el teatro, el canto y la equi­
tación, nacionalista y un tanto liberal (Miramón, de cariño, le
decía mi "Chinaquita"), vivaz y enamoradiza en su primera
juventud; muy atenta a las premoniciones (característica ro­
mántica) que desde niña anunciaron su destino catastrófico y
sobre todo protagonista de una pasión amorosa singular que la
enaltece y transfigura: la que sintió por Miguel Miramón.

El otro gran personaje de las Memorias es su esposo, héroe
romántico por excelencia, soldado de una pieza, católico y
clerical por los cuatro costados, amante ejemplar y padre sin
tacha, político ambicioso y poco sagaz y hombre que vivió y
murió defendiendo sus ideas conservadoras acerca del destino
de su patria, la justicia y la dignidad humana.

Concha enaltece a su marido, y las razones de que se vale
para canonizarlo no son las que emplean las tradicionales ban­
derías políticas y religiosas; sus razones (hay que llamarlas de
algún modo) descansan en el amor, la admiración y el destino
plenamente compartido. No trata de ser objetiva, sino de
documentar el subjetivismo en que basa su doble visión del
mundo, la de él y la de ella. O
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