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Concha Lombardo de Miramén (1835-1921), hija de un
abogado criminalista de renombre y politico (firma el Acta
de Independencia, figura como diputado en el primer Con-
greso reunido por Iturbide y es ministro de Hacienda en una
de las administraciones de Santa Anna), ingresa a la historia al
contraer matrimonio con el general conservador Miguel Mira-
mon (1832-1867) y vivir como suyos los triunfos y la derrota
de su esposo. Ingresa a la historia de nuestras letras al escribir
sus Memorias, ya mujer cargada de afios, en las que consigna
ademas de su nifiez, adolescencia y juventud, el tiempo que
vivi6 casada con el sorprendente militar.

Estas Memorias, concluidas en Barcelona, Espana, el 7 de
agosto de 1917 y publicadas en la ciudad de México el 9
de enero de 1980, 50 afios después de la muerte de su esposo,
son valiosas en varios aspectos: como documento que cuenta la
Guerra de Tres aios desde la perspectiva de uno de los con-
tendientes, el partido conservador; como testimonio de pri-
mera mano que relata algunos hechos decisivos del imperio
del archiduque austriaco; como contribucién basica a la bio-
grafia de Miramén, y, sobre todo, como evidencia de una
singular personalidad femenina, la de la autora, conformada
con elementos tales como el valor, la independencia de cri-
terio, el sentimiento (que en su caso sustituye a la razén), la
capacidad de amar y ser amada, la firmeza y solidez de sus
ideas y creencias (que algunas veces caen en el sectarismo y la in-
tolerancia), el entusiasmo para gozar y su contrapartida, la
embriaguez para sufrir, y la entrega apasionada a lo que con-
sidera suyo: patria, casa, esposo, hijos y parientes. (La politica
en su mundo ocupa un lugar secundario.) Concha Lombardo
por carécter y destino pertenece de lleno al romanticismo
mexicano: con sus Memorias esta manera de entender y vivir el
mundo alcanza su expresion mas rotunda, presente ya, tiempo
atrés, en las paginas autobiogréficas de fray Servando Teresa
de Mier.

Concha Lombardo como mujer es una precursora, no en el
sentido feminista de la independencia frente al hombre (impo-
sible de imaginar en el México de esos afios) sino en el modo
de asumir frente a la sociedad civil unas ideas, una actitud
critica y una pasién amorosa y llevarlas hasta sus Gltimas con-
secuencias; en otras palabras comportarse como sujeto que
participa activamente en los asuntos de su tiempo y como ob-
jeto pasivo que refleja los puntos de vista del marido. Concha
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ama a su esposo sobre todas las cosas, pero esa vehemencia no
anula su entendimiento, la hace ver con mayor claridad la cir-
cunstancia en que se mueve Miramén e incluso oponerse a que
se adhiera en el Gltimo momento a la causa imperial; acepta la
fatalidad de los hechos y llora la muerte de su consorte como
heroina de Euripides.

En las paginas finales, después del fusilamiento de su esposo,
escribe: *“Asi nos separamos en este mundo, después de 8 arios
y medio de una unién tan dichosa que causaba envidia a
los que nos rodeaban, y en cuyo tiempo me llen6 de honores
y de carifio. Su corazén, que como yo le decia, debi6 haber
pertenecido a la Edad Media, no podia comprender el amor
sin llenar de consideraciones y de respeto a la mujer, asi como
su caracter grande y generoso necesitaba compartir con ella
sus glorias. Yo perdi con él todo lo que puede halagar a una
mujer: posicion social, bienestar, honores..., pero esos bienes
efimeros los he reputado nulos, y si aiin lloro al que perdi fue
porque me dejo sus virtudes grabadas en la memoria, y por-
que se llevé a la tumba mi paz y mi corazén.”

Por (ltimo, estas Memorias son singulares porque hablan del
amor cotidiano, conyugal (pese a ser roménticas) y no
del amor que se sitia en el futuro o en el pasado: que esta por
iniciarse o que ha concluido. Este tipo de amor es raro en las
letras mexicanas y, en general, en las letras universales.

El temperamento, carécter y personalidad de esta mujer
fascinante y de Miguel Miramén se encuentran ampliamente
expuestos en los trozos de sus Memorias y de otros libros que

reproduzco en seguida:

“Poco aprendi en la casa de la sefiora Miizquiz: a corregir mi
lectura, a escribir, a coser y a bordar; las conjugaciones y los
nimeros no entraron en mi pobre cerebro.”

2

Le dice una amiga “ ‘;Sabe que este bravo capitan est loca-
mente enamorado de usted” Yo no supe qué contestar, y
quise cambiar la conversacién, pero Miramé6n me interrumpi6
y me dijo: ‘Si, sefiorita, es verdad, y no crea que me quiero
divertir con usted sino casarme’. Yo solté una solemne carca-




jada, y le contesté: ‘:Se quiere usted casar conmigo para lle-
varme a la guerra a caballo, cargando en brazos un nifio y en
el hombro al perico? Ahora usted es capitén, cuando sea gene-
ral entonces nos casaremos’.”

“Miramén se dirigié a mi como a pais conquistado, y como si
entre nosotros existiera un completo acuerdo; este método lo
sigui6 de aqui en adelante, y fue la manera con la cual me
comprometi6 a comunicarme con él. Por otra parte, tanta fi-
delidad, tanto amor, tanta generosidad, despertaron en mi
alma un santo afecto, que basado en la admiracion y en el entu-
siasmo y en la gratitud creci6 de dia en dia, se convirtié en
amor, se robusteci6 con el matrimonio y duré vivo y ardiente
hasta que el cruel destino arrancé al héroe de mis brazos.”

4

“Pocos dias después se comenz6 a hablar de la batalla de
Ahualulco en la cual Miramén habia obtenido un triunfo bri-
llante; yo devoraba los periddicos y el corazén me latia con
orgullo al pensar que era yo amada por aquel héroe.”

5

De una carta de Miramén: “Concha, te amo mas que a mi vida
y sin tu amor para nada la quiero.”
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““Miramo6n me sacara de la iglesia o de mi casa cuando sea su
esposa, antes no.”

7

Le escribe Miramén: “Te quiero hablar de cosas serias, ya
sabes cudnto te amo, pero antes te quiero advertir una cosa:
amo también con pasion la carrera militar en la cual he cre-
cido; ni lagrimas, ni ruegos, ni enfados me haran prescindir de
ella, y siento el deber de decirte que un dia me pueden dar un
balazo en el corazén y dejarte viuda”. * ‘Si esa desgracia me
sucede -le contesté-, llevaré luto por ti toda mi vida’, y esa
triste promesa que hice en visperas de mi boda se ha cum-

plido.”
8

“... Una noche se empefi6 en llevarme [estaban de paso en
Querétaro] al teatro. No sé por qué tuve tanta repugnancia
enir. Lo cierto es que, desde que entré al palco, se apoderé de
mi corazén una opresion tan grande que tuve que hacer enor-
mes esfuerzos por no llorar. Ni mi esposo ni yo comprendimos
el motivo de aquella tristeza, y los dos lo atribuimos a la re-
ciente separacién de mis queridas hermanas. Desgraciada-
mente el verdadero motivo no era aquél, sino un anuncio del
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cielo de que este teatro serfa mas tarde uno de los escalones
de mi calvario.”

“El caracter de mi esposo era dulce y jovial, de pocas palabras;
cuando hablaba era amable y cortés. Cuando estaba de buen
humor, solia reir con facilidad, particularmente cuando le
contaban los percances de algunos de sus amigos.”

10

“Ruego a mis lectores que no tomen lo que he dicho como la
oracion finebre de una vida desolada, lo que he dicho de mi
esposo es el testimonio de la verdad, y si no hubiese yo ad-
mirado tantas virtudes en el hombre a quien perteneci, me
habrfa limitado a tratar sélo de sus hechos militares y respecto
a sus cualidades habria callado, que al cabo el silencio no alaba
ni deshonra a ninguno.”
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“Napoleon III, airado por los desmanes que algunos de sus
stibditos habian sufrido en México a causa de nuestras guerras
intestinas y engafiado ademas por un corto nimero de mexica-
nos que desde hacia algunos afios vivian en Europa, se dejo
alucinar, y decidi6 emprender el loco proyecto de la interven-
cién armada. Uno de los personajes mexicanos con quien pri-
mero conté fue el general Almonte, el cual olvidindose
de quién era hijo [de Morelos], se prest6 con entusiasmo al
proyecto del Emperador.”

Consigna Corti en su Maximiliano y Carlota: el conde Rech-

Tlustraciones de Marisngel Camacho




berg “‘no habia ocultado nada al hermano [Maximiliano] de su
emperador [Francisco José], ni aun las noticias desfavorablf.:s,
como por ejemplo la afirmacién de Miramén sobre la inexis-
tencia en México de un partido monarquico”. En este punto
coinciden Concha y el general Miramon.

El “loco proyecto” del que habla Concha fue algo mis que
eso. La operacién tripartita y el imperio se debieron a cues-
tiones politicas (no abandonar América a los americanos sajo-
nes del norte) y econémicas relacionadas con la compra barata
de materias primas y la venta cara de productos elaborados.
Maximiliano no jugé unicamente papel de idealista, jugé tam-
bién el papel de ambicioso y, por si fuera poco, el de complice
de un tenebroso embrollo de alta politica, que quizd nunca
entendi6 del todo.
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Acotacién de Emmanuel Carballo: Concha olvida que Mira-
mon comisioné a Juan Neopomuceno Almonte, cuando fue
presidente, para que solicitase a las cortes europeas la inter-
vencién en México. Convencido Miramén de que no existia
entre nosotros un “partido monarquico”, queria sin embargo
un emperador que nuclease en torno suyo la lucha de los con-
servadores contra el partido liberal; un emperador que le
devolviese sus prerrogativos politicas y su prestigio militar
maltrecho.

Algo més sobre el mismo tema: “Ya empezaban a hacerse
sentir las rivalidades de los emigrados mexicanos —apunta
Corti-. También habia llegado a Europa para esperar la posi-
bilidad de una vuelta y de su reposicién como presidente, el
expresidente, de tendencia netamente conservadora, Mira-
moén, hombre de 29 aiios, sin cultura, pero de valor y ambi-
cion sin limites. Ponia sus esperanzas sobre todo en la inter-
vencion espaiola, pero se dirigi6 a Paris para informarse del
objeto de la expedicion de las potencias. También quiso ser
recibido en audiencia por el emperador Napoleén. Pero sus
paisanos (entre ellos Jos¢ Manuel Hidalgo) lo habian preve-
nido contra ¢l y en todas partes encontré puertas cerradas. ‘La
emperatriz (Eugenia) odia a Miramén —informaba Metternich
en una carta al conde Rechberg- y me ha comunicado que su
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marido no lo ha recibido’.
13

Acerca del asunto de los bonos que se encontraban deposita-
dos en la Legacion inglesa y que Miramén hizo suyos, Concha
afirma: “Mi esposo no debi6 tomar esa suma por la fuerza
como lo hizo, y cometié ciertamente un error, pero hay que
tener en cuenta, ademds de las circunstancias apremiantes que
lo rodeaban, su total inexperiencia en los negocios diplométi-
cos; mi esposo no fue un hombre politico, ni lo podia ser;
subi6 a la primera magistratura de su pais a la edad de 27
afios, y los dos que goberné los pasé casi siempre en el campo
de batalla y sus ministros eran los que gobernaban. Su caracter
resuelto le hacia odiar los obsticulos que se le presentaban
cuando se proponia llevar a cabo una empresa, y asi dio al fin
de su gobierno ese paso funesto que sirvié a los ingleses para
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evitar su desembarco en Veracruz y a sus enemigos un cargo
més para matarlo.”

14

“El 5 de mayo los franceses atacaron la capital de Puebla y
después de varias batallas en las cuales lucharon con gran va-
lor los combatientes de ambas partes, el ejército mexicano
tuvo la gloria de rechazar a los franceses.”

15

En el momento de la intervencién “mi esposo se encontraba
mal con los liberales y conservadores, se veia en la triste nece-
sidad de permanecer neutral, hasta que los acontecimientos le
marcasen el camino que debia de seguir.”

16

Carta de Benito Juérez a su yerno Pedro Santacilia fechada en
Chihuahua el 18 de mayo de 1865: “Mi querido hijo Santa:
...Las noticias... respecto del desaliento de Maximiliano y de
sus aliados son ciertas... Nada extrafio es que a esta hora mu-
chos de los transfugas y de los aduladores del invasor estén ya
volviendo la vista hacia Chihuahua y que Miramén y otros
jefes reaccionarios brinden por el partido liberal. Este es el
mundo y el mundo mexicano que es capaz de atarantar
al mismo Luis Napoleon, si viniera a vivir unos dias en Méxi-
co. Es singular esa gente de México; al que no la conozca, y
sea fatuo, sus ovaciones y adulaciones lo embriagan, lo tiran
y lo pierden, y si es débil, sus injurias y maldiciones lo desa-
lientan, lo tiran y lo pierden, también.”




Pedro Santacilia le comenta a Juérez desde Nueva York el 8
de diciembre de 1865, entre otros asuntos, éste: “‘De Paris
escribe Miramén que probablemente Napoleon sacaré sus
fuerzas de México porque esta dado al diablo con Maximi-
liano. Algo serio debe de haber...”
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Jests Teréan, agente juarista en Europa, escribe esta carta
desde Paris el 8 de octubre de 1865 al ministro de Relaciones,
que despachaba como todo el gobierno de don Benito en Paso
del Norte: “Don Miguel Miramén, que se halla actualmente
en esta ciudad, solicité hablar conmigo por conducto del sefior
don Luis Maneyro. Me presté a ello y me ha manifestado su
resolucion de ir a servir a la causa constitucional. Al efecto,
desea que el Supremo Gobierno lo nombre Comandante
General de los estados del centro, es decir Jalisco, Guanajuato,
Querétaro y México, ya sea con éste o con cualquier otro
nombre como general en jefe del ejército de operaciones del
centro u otro semejante, pues dice que lo que le importa es un
titulo para ponerse a la cabeza de las fuerzas conservadoras
que se le pasen, utilizando al mismo tiempo las partidas volan-
tes que existan en el Distrito a su mando.

““Me dice que esta en relaciones con muchos jefes conserva-
dores y espera que, con excepcion de don Tomas Mejia, todos
los demas se le unan.

“También me manifest6 que, en otras circunstancias, no ha-
blaria de recursos para si; pero que, en la actualidad, carece de
los necesarios para irse y dejar aqui asegurada por algtin
tiempo la subsistencia de su familia y que, en consecuencia,
tendrd que hablar de eso cuando reciba contestacion del
gobierno.

“Por mi parte, me limité a manifestarle el gusto que me
causaba ver que los mexicanos de todos los partidos comenza-
ran ya a unirse alrededor de la bandera nacional, ofreciéndole
transmitir al Supremo Gobierno, como lo verifico, todo lo que
me expuso y a comunicarle la contestacion luego que la reciba.

“Dignese usted, pues, elevar el contenido de esta nota a co-
nocimiento del ciudadano Presidente, comunicindome la
resolucion que tenga a bien dictar.”

Sebastian Lerdo de Tejada, ministro de Relaciones, le res-
ponde a Jesiis Teran desde Paso del Norte el 22 de enero de
1866: “... el ciudadano Presidente me ha encargado decir a
usted que puede manifestar al sefior Miramén la... dificultad
(econémica grave) que impide considerar la oferta de sus ser-
vicios en la forma que usted la comunicé; pero que si él puede
efectuar su regreso al territorio de la republica y con alguna
de las fuerzas que cree poder disponer comenzar a prestar
sus servicios a la causa constitucional, tan luego como él
tuviese noticia de ellos dispondria que fuesen debidamente

considerados”.

18

“iCuénta amargura sinti6 mi corazon al ver en las calles de
mi querido México los uniformes del ejército francés! Una
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profunda tristeza invadi6 mi espiritu, y mil funestos presenti-
mientos se apoderaron de mi.”

19

“Mi esposo quedé muy satisfecho de la visita que le hicieron
los franceses, y cuando se marcharon me dijo: ‘Si me ocupan,
y puedo formar una buena divisién, tendremos la base de un
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ejército nacional, que reprimira los abusos de los franceses’.

20

Después del triunfo de los franceses, y de que Maximiliano

habia aceptado el cargo de emperador, “s6lo mi esposo per-
manecia tranquilo, lejos de la loca alegria que dominaba a la
sociedad, viviendo en medio de sus bellos rosales, vigilado por
la policia francesa y olvidado por sus correligionarios, los in-
gratos conservadores’.

Apunta Corti en su libro ya citado: “Los liberales (al servi-
cio de la causa imperial) fomentaban la prevencion del empe-
rador contra el partido conservador y el clero, creada por los
sucesos con el nuncio, y decidieron aprovecharla para que él
mismo se privase de sus dos mejores y mas capaces generales,
Marquez y Miramén, ambos muy conservadores y clericales.
Se supo hacer ver al emperador lo peligroso que era dejar en
el pais a dos generales tan inteligentes, que estaban entregados
por completo al alto clero y a su influencia, en un momento en
el cual el emperador se habia enemistado con éste... Maximi-
liano lleg6 a temer una desercion de estos dos hombres y se
decidié a proceder con energia contra ellos, como contra
todos los conspiradores, fuesen generales o dignatarios de la
Iglesia. Asi fueron alejados Marquez y Miramén, mandando el
emperador al uno en mision extraordinaria a Constantinopla y
al Santo Sepulcro a Jerusalén, mientras que el otro debia ir
a estudiar artilleria a Prusia. {Tan alejado estaba entonces
Maximiliano del partido conservador, que era el que tnica y
exclusivamente le habia llamado al trono, en tanto que no se
habfa aproximado ni un apice a los liberales!”

21

Esta carta, escrita en Zacatecas el mes de enero de 1864, la
envié Manuel Doblado al general Miramén por conducto de
Joaquin Alcalde, antiguo compaiiero de escuela y amigo del
esposo de Concha. Alcalde, de ideas liberales, trat6 probable-
mente con Miramoén el proyecto que Doblado y Gonzélez
Ortega habian urdido para que Juédrez abandonase la presi-
dencia y ellos pudieran asi, libremente, negociar la paz con las
invasoras tropas francesas, contando con el apoyo de uno de
los més prestigiosos militares conservadores. Lo que platicaron
ambos amigos es atn hoy un misterio. Judrez rechazé la pro-
puesta de los liberales moderados, y Miramoén ratifico, al
denegar la solicitud de Doblado, su apoyo al imperio dado
el 30 de julio del 63. Transcribo la carta:

“El sefior licenciado don Joaquin Alcalde ha tenido la bon-
dad de encargarse de una comisién importante cerca de usted.
[Espero] le oira con benevolencia y se persuadird de que
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cuanto €l ofrece sera cumplido con puntualidad por mi parte
y por la del senor Juarez, con el cual me empenaré con toda
mi influencia para que acepte nuestros arreglos.

“El sefior Alcalde le impondré a usted los puntos generales
de nuestro arreglo y segin mi modo de ver las cosas entiendo
que no diferimos mucho en nuestro juicio; la situacion se ha
puesto tan clara que con dificultad habra dos personas que
la vean de diversa manera. Nada propongo a usted que no sea
compatible con la posicién elevada que ha tenido y que no
tenga por objeto la defensa de la independencia y del honor

de la republica.”
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“Apenas sali6 de casa don Joaquin Alcalde, entré mi esposo a
mi recamara llevando en la mano la carta del antiguo ministro
de Juarez (Doblado). ‘Lee’, me dijo, poniéndola en mis manos.
Con ansiedad recorri aquellas lineas [la carta que se cita en el
trozo anterior], que me hicieron concebir un rayo de espe-
ranza para que mi esposo saliese de la situacién en que estaba
y se emancipase por completo de su ingrato partido, ponién-
dose en aptitud de poder combatir contra los franceses. ‘;Qué
has contestado?’, le pregunté. ‘Me he negado completamente
a las propuestas de Doblado’. ¢Y por qué?’, le dije violenta-
mente. ‘¢(Como por qué? -me contest6 algo disgustado-, me
han tachado de ambicioso diciendo que yo habia querido
unirme a la intervencion porque pretendia ser presidente de la
Repiblica, y ahora estoy vigilado por los franceses porque me
temen, ¢cOmo quieres que dé a mi partido la satisfaccién
de decir que tenia razén? Ademas —continué mi €sposo-,
¢como puedo dar semejante paso cuando est4 por llegar el
Principe en quien estan fundadas las esperanzas para la inde-

pendencia y felicidad de nuestra patria?’ ‘Pues yo -le contesté
colérica- me iria con el gran turco por no ver a los franceses
y por darles un buen soplamocos’. ‘Cllate, Chinaquita ~me
dijo mi esposo riendo-, ¢te gustaria que tu marido extendiera
la mano a sus enemigos de toda la vida?’ ”

23

De la carta de Miramén a Concha fechada en Querétaro el 20
de febrero de 1867: “Yo te ruego que no te aflijas por mi
suerte futura, porque Dios, a quien no podemos engariar, ve-
lard por ella conociendo mis intenciones... Espero resignado la
suerte que la Providencia nos reserve, pues por mala que sea
siempre sera gloriosa, supuesto que defiendo mi Religion, mi
Patria y mi bandera contra los vindalos, la barbarie, la impie-
dad y la traicion.”

24

“Aquellos tltimos 16 dias de agonia que le quedaban en este
mundo a mi amado esposo, los pasé continuamente a su lado.
En una de nuestras conversaciones me dijo: ‘Quitale a nuestro
Miguel toda idea de venganza, te recomiendo que no sea mili-
tar; pero si hubiese en México una guerra con el extranjero,
que sirva al gobierno que mande, sean cuales fueren sus ideas,
para defender a la patria’.”

25

Retrato de Maximiliano: “{Pobre descendiente de la vetusta y
noble casa de los Habsburgo, que fue a acabar sus dias en la
triste celda del convento de Capuchinas, convertido en prision
de estado por el indio sectario!”

26

“ “Te voy a ensefiar —me dijo un dia— un solitario que te dis-
traerd mucho cuando estés viuda y sola’. A pesar de ser
bastante complicado lo aprendi, y mucho me ha servido en mis
largas horas de soledad recordando las palabras de mi

esposo.”

27

“Entonces, sola con mi esposo, fue nuestra altima conversa-
cién, la més tierna, la mas triste y, al mismo tiempo, la mas
seria y amarga que pueden tener dos esposos que se aman
intensamente, y cuyas almas unidas en la tierra sienten el do-
lor de una préxima y larga separacién.”

28

San Luis Potosi, junio 18 de 1867.

Sr. General D. Miguel Miramén:

“He llegado sin novedad. Nada se consigue. Déjame tus
tltimas disposiciones con Navorita. Adids, hasta el cielo. Con-

cha.”
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En su altimo intento cerca del gobierno juarista para que se
respetara la vida de Maximiliano, la princesa Salm-Salm vio a
Concha en el palacio de gobierno de San Luis Potosi. Asi
la describe: “Mas tarde vino la sefiora de Miramén, condu-
ciendo de la mano a sus dos hijos. El presidente no pudo re-
husar el recibirla: el sefior [José Maria] Iglesias [ministro de
Justicia] me cont6 que habia sido una escena conmovedora
cuando la pobre mujer y sus pequefios hijos inocentes, tarta-
mudeando, imploraban la vida de su esposo y padre. ‘El presi-
dente -me dijo- sufria en aquel momento sobremanera por
verse en la dura y cruel necesidad de mandar quitar la vida
a un hombre tan noble como Maximiliano y a dos hermanos.

’ 9

Pero no podia hacerse de otro modo’.
30

Princesa de Salm-Salm: “En la noche hice una visita a la se-
fiora Miramon. Se habia en los Gltimos dias demudado tanto
que la reconoci apenas. Me dijo que queria quedar algunos
dias tranquila en San Luis a fin de recobrar fuerzas para
el viaje a Querétaro, donde queria recoger el cadaver de su
marido.”

A
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Ultimas palabras de Miramén: “Mexicanos|, en el consejo mis
defensores quisieron salvar mi vida. Aqui, pronto a perderla,
y cuando voy a comparecer delante de Dios, protesto contra la
nota de traidor que se ha querido arrojarme para cubrir mi
asesinato; muero inocente de este crimen y perdono a los que
me lo imputan esperando que Dios me perdone y que mis
compatriotas aparten tan fea mancha de mis hijos, hacién-
dome justicia. {Viva México!”

32

“El partido conservador, naturalmente inepto, y desalenta-
do ademas después del drama de Querétaro, fue acabando
poco a poco, hasta que desapareci6 por completo. Asi fue que
el partido liberal, desembarazado de aquel enemigo que du-

42

rante varios afos habia luchado contra él, se encontré duefio
absoluto del pais, y se dedicé con esmero a desarrollar en el
pueblo y en la sociedad, sus ideas inmorales, anticristianas y, lo
més triste, antipatrioticas.”

33

“Desde ese dia hasta el altimo que pasé en Querétaro, fui ma-
fiana y tarde a pasar algunas horas cerca de aquella caja que
encerraba mi perdido tesoro.”

34

“Apenas me dio Navorita aquellas prendas, que para mi le
habia entregado mi esposo, me encerré en mi recimara, y con
mano convulsa rompf la cinta que ligaba la caja. Me encontré
su reloj, con una cadena hecha con mis cabellos, de la cual
pendia un relicario con mi retrato, su cartera, con los retratos
y cartas de sus hijitos y dos monedas de oro. Un almanaque en
el cual fue doblando la esquina de las hojas desde que cay6
preso, hasta el dia de su muerte; una pequena charola con
algunos objetos de toilette, el libro de Kempis, otro libro de
oraciones, la pluma con que escribi6 sus tltimas cartas y los
restos del dulce y del dltimo pan que comi6.”

35

“El canénigo Ladrén de Guevara, confesor de mi esposo, me
encontrd sentada junto a una mesa sobre la cual estaba ar-
diendo una limpara delante del frasco que contenta el corazén
de mi esposo. El can6nigo qued6 admirado de ver aquello, y
me pregunté qué tenia alli. ‘Tengo -le dije-, el corazén de mi
esposo, que pienso llevarme a Europa, y tenerlo siempre en
mi recamara’. ‘Sefilora —me contesté con semblante severo-,
ese corazon ya no le pertenece a usted, ya estd juzgado por
Dios, y debe estar en la tumba’.”” Concha lo enterré en la ha-
cienda de Cerro Prieto, propiedad de su hermano Alberto y

su cufiada Navorita.
36

“Mis cufiados me contaron detenidamente los pormenores del
entierro [en el pante6n de San Fernando, en la ciudad de Mé-
xico], me dijeron que la tumba habia quedado bastante bien,
y que todo estaba en orden. Entonces el general Blanco sac6
de su bolsa una pequena llave, y me la presenté diciéndome la
gran pena que le causaba entregarme la llave de la caja que
encerraba los restos de mi esposo, y me dirigi6 algunas pala-
bras de consuelo para mitigar mi dolor, y terminé dicién-
dome: ‘Crea usted, Conchita, que la muerte del General ha
sido una gran pérdida para el partido conservador’. ‘Cierta-
mente, general -le contesté-, como que todos ustedes han
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quedado hoy enterrados en esa tumba’.

Acerca de las Memorias de Concha Lombardo existen esca-
sas referencias previas a su publicacién. Se sabe que Victor
Durién utilizé algunos de los juicios de la autora en el libro El




general Miguel Miramén publicado el afio de 1887. Duran
converso en Roma largamente con Concha y probablemente
tuvo la oportunidad de consultar sus apuntes y las cartas de su
€sposo.

José¢ Manuel Hidalgo, uno de los gestores del segundo
Imperio mexicano, cuenta lo siguiente a propésito de las Me-
morias en carta escrita a Luis Garcia Pimentel desde Paris el
22 de junio de 1891: “Se me ha encajado anteayer un belga
que fue a Méjico con la Legion [Extranjera] a servir al Impe-
rio como subteniente, al que le di un certificado [de servicios]
dos afios después de la caida del Imperio. Vino a decirme que
esta escribiendo un libro con detalles inéditos sobre Lépez.
Tiene las memorias de la sefiora Miramén [en Ia parte que
corresponde] al diario de su marido hasta la vispera de su
muerte, retratos, documentos, etc., que me ensefi6 y no quise
ni tocar, diciendo que no hablo de esas cosas. Dice que Rincén
Gallardo le dio el otro dia datos curiosos. Es respetuoso y me
encaja el ‘Excelencia’ como una casa”.

Ya en el siglo xx, a principios de los afos setenta, José
Fuentes Mares tuvo en su poder las Memorias, que utilizé6 como
base primordial para escribir su Miramén el hombre (1974). En
este libro, dice, me sirvo sobre todo de un fondo incompara-
ble y hasta hoy casi por entero desconocido: la coleccién de
cartas [de su esposo] que Concha Lombardo de Miramén
guardo celosamente hasta su muerte, y los 12 cuadernos ma-
nuscritos de sus Memorias. Todo gracias a que Francisco Cor-
tina Portilla, su adquiriente, resolvi6 ponerlos a mi disposi-
cion [a peticion de José Pintado Rivero]. Ni Victor Duran
tuvo la fortuna de contar con estos testimonios cuando escri-
bi6 su libro sobre el Campe6n de Dios. Ni él ni nadie. Tal es
mi privilegio, y mi comprometedora responsabilidad.”

Fuentes Mares transcribe trozos de las memorias, utiliza las
cartas del general conservador en los momentos oportunos,
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pero no las contrapone con la profundidad ni la amplitud ne-
cesarias en un historiador con las fuentes del partido liberal
€ incluso con otras fuentes menos sospechosas e imparciales.
Fue mayor el “privilegio” que los resultados. Ademis, el his-
toriador chihuahuense exagera: Durén y el subteniente de la
Legién Extranjera leyeron y utilizaron fragmentos de las pagi-
nas autobiogrificas de la sefiora Miramén.

Las Memorias de Concha las adquirié Francisco Cortina
Portilla en Italia, cuenta Felipe Teixidor, “de una nieta de
Miramén radicada en la ciudad de Palermo, en donde, ancia-
na y enferma, se mantenia de dar clases de espariol. Al mismo
tiempo que nuestro distinguido amigo aliviaba sus penurias,
rescataba para siempre el testimonio de uno de los episodios
mas tragicos en la historia de México”. Los cuadernos manus-
critos y las cartas que compré Cortina Portilla los conservaba
Concha en una caja que la acompafié en todos sus viajes.
Encima de los papeles aparecia, referida a su esposo, una sen-
tencia latina cuya traduccion es ésta: “Péguese mi lengua a mi
boca si llegara a olvidarte”.

En 1980, el incansable sabio y benemérito hombre de libros
Felipe Teixidor incluy6 las Memorias en la excelente Biblioteca
Porriia que €l admirablemente dirigia. Supuso que para “dar
la imagen mas fiel de la personalidad de la autora” era necesa-
rio respetar la ortografia y la sintaxis. Creo que don Felipe en
este caso no acerto: para el lector comiin y corriente la lectura
de la edicién de Porrta es farragosa y dificil.

Por tal motivo esta nueva edicién de las Memorias (Editorial
Contenido) enmienda los abundantisimos errores ortograficos
y modifica levemente la sintaxis permitiendo asi al lector de
nuestros dias una lectura mas facil. En esta edicion se supri-
mieron, asimismo, algunos fragmentos que son como pegotes
en el cuerpo del texto: las largas y superficiales descripcio-
nes acerca de la historia de ciertas ciudades y de algunos
paises. Se respet6 en cambio, escrupulosamente, la vida de
Concha y las de sus seres queridos.

A lo largo de estas Memorias, Concha aparece como mujer
celosa, conflictiva, castrante y, segiin sus malquerientes, alta-
nera y calculadora, apasionada por el teatro, el canto y la equi-
tacion, nacionalista y un tanto liberal (Miramoén, de cariiio, le
decia mi “Chinaquita”), vivaz y enamoradiza en su primera

juventud; muy atenta a las premoniciones (caracteristica ro-
miantica) que desde nifia anunciaron su destino catastréfico y
sobre todo protagonista de una pasién amorosa singular que la
enaltece y transfigura: la que sinti6 por Miguel Miramén.

El otro gran personaje de las Memorias es su esposo, héroe
romantico por excelencia, soldado de una pieza, catélico y
clerical por los cuatro costados, amante ejemplar y padre sin
tacha, politico ambicioso y poco sagaz y hombre que vivié y
murié defendiendo sus ideas conservadoras acerca del destino
de su patria, la justicia y la dignidad humana.

Concha enaltece a su marido, y las razones de que se vale
para canonizarlo no son las que emplean las tradicionales ban-
derias politicas y religiosas; sus razones (hay que llamarlas de
algin modo) descansan en el amor, la admiracién y el destino
plenamente compartido. No trata de ser objetiva, sino de
documentar el subjetivismo en que basa su doble vision del
mundo, la de él y la de ella. ¢




