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Poeta y hombre de teatro nacido en 1945 en la Ciudad de Méxi-

co y hoy residente en Mérida, Yucatan, nuestro columnista José

Ramon Enriquez —un “librepensador comunista y catolico con-

feso”, como lo define Luis de Tavira, divector de la Comparnia Na-

cional de Teatro— ha desarrollado una trayectoria invaluable que
lo ha hecho merecedor de la Medalla de Ovo de Bellas Artes.

José Ramén Enriquez nacié en 1945. El afo de la bom-
ba atémica. Como a muy pocos de sus coetdneos, la
conciencia de haber nacido en semejante momento ha
sido para José Ramén Enriquez el signo original de su
profunda, dnica, fecunda y ya larga aventura espiritual:
oponer el impulso invencible de la creacién al avasalla-
miento del nihilismo y sus catédstrofes.

La aficién a la simetria nos ha llevado a organizar la
estructura de la conciencia histérica por centurias. Se-
mejante aritmética dista mucho de ser una ciencia exac-
ta. No lo ha sido asi para nuestra generacién. Decir que
somos oriundos del siglo Xx y que hemos sobrevivido
para habitar los primeros lustros del siglo xx1 no deja de
ser una quimera.

Nuestro siglo comenzé realmente este afio de labom-
ba en el que nacié José Ramén Enriquez.

Ese afio inicié la era de la desintegracién, no sélo
del 4tomo sino de todo lo que es.

Al arribar José Ramén Enriquez a esa conciencia se
convirti6 en poeta. Poeta de nacimiento, poeta por deci-
sién, poeta por obediencia, poeta por rebeldia, poeta por

esperanza, porque si, porque cémo, si no fuera por eso.

En 1945, tras la devastacién de los bombardeos que
redujeron las ciudades de Alemania a polvo y escombros,
unas semanas después de que la ciencia puesta al servicio
dela guerra demostrara la conjetura nuclear y consiguie-
ra con el estallido atémico la constatacién de la medida
alcanzada por el poder de destruccién del mundo, tras
la expansién del nihilismo en una escala tal que ningin
apocalipsis anterior hubiera podido imaginar en su mds
extremo delirio, refugiado en una cabafia del bosque
de Kirchhorst, Ernst Jiinger anotaba en su diario unas
palabras que hoy no puedo evitar leerlas sino como un
ordculo en las visperas del nacimiento de José Ramén.

Oridculo como el de Edipo, como el de Segismundo,
enigma cuyo desciframiento es el reto decisivo del albe-
drio que puede alcanzarnos la libertad frente al destino.

Asi anoté Jiinger en una pdgina de su diario, en la
soledad de su refugio del bosque, bajo un cielo prefiado

de bombas:

La tarea del poeta, en la medida en que ella tiene sentido
para los otros, es la fundacién de una tierra natal espiri-

tual, de una morada espiritual.
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Puede ser un nicho modesto hecho en el espesor de un
muro en el que hay una imagen, o un banco delante de
un portal, o una casa de campo, o un palacio, pero tam-
bién puede ser una amplia extensién de bosques y cade-
nas montafiosas o el espacio césmico.

La obra poética se impone al mundo de una manera
mucho mds honda y duradera que todo saber, que toda
politica.

Todavia hoy sigue introduciéndonos en las murallas
de Troya, en el Palacio de Agamendn.

Asi como la seguridad de un lugar, su condicién de
habitable, reposa en el héroe, asi es el poeta el que consi-
gue que reconozcamos ese lugar, que lo recordemos, que
se convierta en tierra natal.

Son los poetas los que proporcionan los grandes al-
bergues, los grandes refugios.

De ahi que en aquellos sitios donde ellos faltan se pro-
pague enseguida un vacio terrible.

Es cierto que en semejantes lugares atin puede ape-
nas habitarse, pero se han vuelto sitios inhéspitos, caren-

tes de sentido, desconocidos en su interior. ..

Unos meses después de ser escritas estas palabras, na-
ci6 en la Ciudad de México un hijo del exilio republica-
no espafiol que vino a la vida para hacerse un poeta de es-
tirpe manchega y cervantina, para fundar entre nosotros
una tierra natal espiritual, capaz de encantar la realidad
descorazonaday de introducirnos lo mismo al espejo de
Alicia que a la Cueva de Montesinos, lo mismo a las pla-
yas ardientes de Micenas que al baldaquino desolado de

Zaratustra en el dia de su jubileo, lo mismo a la luz pi-

El Jefe Mdximo dirigida por José Ramén Enriquez con Jests Ochoay Miguel Flores, 1992
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ramidal del primero suefio de una tierra nacida sombra
que a la oscuridad ardiente de una ciudad sin suefo.

Si fuera preciso extremar la sintesis y decir en unas
cuantas palabras la cualidad cabal que pudiera identifi-
car el universo poético de José Ramén Enriquez, lo mis-
mo piezas teatrales, libretos de dpera que poemarios,
no hallarfa mejor formulacién que la que Ramén Ma-
rfa del Valle-Incldn atribuyé a la que consideraba la poe-
sfa mds inusitada y dilecta; la expresé en un oximoron:
luz oscura.

En la pradera poética de José Ramén Enriquez las
sombras deslumbran y los destellos abren cavernas.

Poesia total, lo mismo lirica que dramdtica, lo mis-
mo mistica que erética, lo mismo politica que satirica,
lo mismo culterana que conceptista.

Siempre me ha inquietado el ventarrén quevediano
de su sonrisa.

Mis que en la paradoja, su admirable andadura in-
telectual se describe en el oximoron.

El oximoron consiste en un enfrentamiento de pa-
labras cuya contrariedad es capaz de revelar un sentido
inefable que ninguna palabra por si sola serfa capaz de
nombrar.

La oximorénica andadura intelectual de José Ramén
Enriquez ha sido capaz de revelar una inefable congruen-
cia que se funda en una inteligencia superior capaz de
traspasar los acotamientos de la radicalidad ideolégica
y de abrir los cerrojos de las ortodoxias y delatar los
farisefsmos de la doble moral de la vigilancia y el casti-
go para arribar al horizonte claro, amplio y abierto de

una tolerancia sélo semejante a la sabiduria.




Asi podria rezar el oximoron:

José Ramén Enriquez es un librepensador comunis-
tay catélico confeso.

Vayamos por partes, es un librepensador en primer
lugar porque piensa y porque piensa, piensa que piensa
y eso lo ha hecho responsable de lo que piensa y por eso
es duefio de su pensamiento y por lo tanto enemigo del
pensamiento tnico y del pensamiento débil de los re-
bafos. Pensar lo ha hecho libre y fecundo para propo-
ner diversos pensamientos y difundirlos y publicarlos.
Pensar lo ha hecho libre para decir sin miedo lo que pien-
say provocar asf la cultura, esa indispensable conversa-
cién que nos sostiene.

Se hizo comunista porque es hijo de su tiempo y este
fue el largo tiempo de una guerra mal llamada fria, de
radicalismos asesinos, y entendié que en esta sociedad
capitalista hay dos tipos de personas, unos depredado-
res voraces e insaciables que acaparan tramposamente la
riqueza de todos y devastan el mundo y luego estdn los
otros, los mds, los que miran cémo unos se enriquecen
a costa de la pobreza de la mayorfa y no hacen nada. Mi-
ran cémo devastan el mundo y no hacen nada y pensé
que eso de quedarse mirando sin hacer nada no era sen-
sato ni digno y entonces opté por un tercer tipo de per-
sona, la de los que intentan hacer algo y descubren la
posibilidad del cambio y entendié que la tarea del artis-
ta consiste en la construccién de la conciencia, que la
conciencia es el sujeto de la libertad y que la libertad es
la capacidad de comprometerse en la causa de los hu-
millados y ofendidos.

Asi también descubrié que precisamente en eso con-
siste ser cristiano, si el cristianismo es la fe en la palabra
y la accién de un poeta galileo que llamé a la solidari-
dad con el sufrimiento humano y dio la vida por la
causa de los tltimos que un dia por cierto vendrdn a ser
los primeros.

Encontré en el asentimiento de la fe histérica here-
dada una luz oscura que lo llamd a transfigurar al mun-
do ylo incitd a no dejar de pensar y cuestionar, porque
no es que se llegue a creer porque se piensa, sino preci-
samente porque se cree es necesario pensar.

La luz oscura le revel6 entonces que la fe sélo puede
ser amor por la vida y pasién por los demds.

Decfa Teilhard de Chardin: feliz aquel que no se ha
respondido todavia.

El pensamiento de José Ramén Enriquez es una in-
cesante pregunta siempre abierta, siempre inquieta.

Hombre de comunidad, José Ramén Enriquez en-
contré en el teatro su morada. Hombre integral de tea-
tro, inicié sus pasos como actor en la cantera fecunda
de aquel campedn mundial del teatro mexicano que fue
Ignacio Retes. M4s tarde, en la entrafiable confabula-
cidn teatral de Vicente Lefiero se convirtié también en

dramaturgo; con Sergio Galindo, Francisco Marin e

José Ramén Enriquez

Ignacio Solares se hizo director de escena; con Federico
Ibarra cred las més consistentes dperas mexicanas del
tiempo reciente. Propositor teatroldgico y critico ca-
bal, José Ramén Enriquez se ha convertido en uno de
los grandes maestros de nuestro teatro; la lista de sus
discipulos resulta al tiempo brillante e incontable.

Alguna vez, san Agustin aconsejaba a aquel que se
aproxima al misterio del otro que se preguntara e inda-
gara quiénes habfan sido sus maestros. No los maestros
del aula, sino los maestros de la vida; aquellos que habfan
formado su pensamiento y cultivado su sensibilidad,
pero sobre todo aquellos que lo dotaron del criterio y
de aquel extrafio sentido de la orientacién que alguna
vez lo hiciera capaz de descubrir que hay suficiente luz
en las tinieblas.

:Quiénes son los maestros del prédigo maestro José
Ramén Enriquez?

Sin duda hay muchosy yo debo desconocer a la ma-
yorfa. Tendria que preguntarle a ¢l en algin descuido
de laabnegada amistad. Pero hay tres que yo encuentro
evidentes y decisivos y por los que no necesito pregun-
tarle en el descuido de una indiscreta confidencia, por-
que me basta leer su obra y contemplar su vida y sus
escenarios para saberlo. Ellos son: Ignacio de Loyola,
Pier Paolo Pasolini e Isidoro Enriquez Calleja.

De Ignacio de Loyola aprendié en la intensa intimi-
dad de los Ejercicios espirituales, 1a méntica del silencio,
la pasién por el discernimiento, la consolacién de la amis-
tad y en la oracién supino rostro arriba, la contemplacién

para alcanzar amor.
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En Pasolini encontré el asombro del artista ante la
tradicién; al maestro que le mostré la fuerza poética del
filme y del drama, la irresistible trama de la imaginacién,
el poder de la indignacidn, la libertad audaz de la criti-
ca, la fascinacién por lo extrafo, el martirio que se al-
canza cuando el poder del arte consigue delatar el alma
perversa de los totalitarismos y sobre todo, el amor a la
juventud.

Isidoro Enriquez Calleja, el ldcido pedagogo de la
renovacién educativa del suefio de una posible Repu-
blica espafola, el trasterrado de la patria perdida y ga-
nada, la mejor Espafia como aquella Numancia cervan-
tina, triunfante en la derrota, le ensefié a amar a México
desde el amor a Espafia, le ensei a imaginar un Méxi-
co mejor desde el suefio perdido de aquella mejor Es-
pana irrenunciable. Y le puso los libros en las manos;
con los libros abiertos lo inici6 en esa decisiva interlocu-
cién viva con las grandes almas que la muerte ausenta.

Y desde entonces, José Ramén Enriquez nos conta-
gia de su entusiasmo por la vida que brota de los libros y
anima esa indispensable conversacién que nos sostiene.

Un buen dia, José Ramén Enriquez decidié no es-
perar mds y emigré al paraiso del sureste y sus infer-
nales calores y decreté que el reino de este mundo es
esa Mérida de ldnguida belleza e irresistible transpa-
rencia. Ahi encontré un hogar sélido y una comuni-
dad admirable de hacedores de teatro. Desde ahi escri-
be con mayor fecundidad y brillantez que nunca, ahi

Jubileo de José Ramon Enriquez, dirigida por Luis de Tavira, 1993
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lee en el sosiego intenso, hace teatro incansable, como
actor, como director, como autor, como maestro de ina-
gotable generosidad.

Ahf el hijo prédigo del exilio ha vuelto a casa y el
huache se ha convertido en una tradicién de la ciudad.

También ha creado el privilegio de una cétedra insu-
perable. La Cidtedra de la Impala.

Hay en una de las orillas del centro histérico de Mé-
rida, una hermosa terraza donde se encuentra la Cafe-
terfa Impala que s6lo abre de noche, cuando ha bajado
el calor y empieza a soplar el fresco. La terraza se en-
cuentra justo en la esquina donde comienza la avenida
mds bella del mundo, el Paseo Montejo, donde pare-
cen vibrar atin y transcurrir vivas las excesivas extrava-
gancias que imaginé Carpentier en £/ siglo de las luces.

En una mesa de la Impala se instala todas las noches
José Ramén Enriquez y entre aténitos comensales de
platillos voladores, comienza a impartir su luminosa cd-
tedra, a veces conversacion, a veces conferencia, otras ter-
tulia; poco a poco la Cétedra de la Impala se transfigura
en casi un congreso del mundo. Otras veces, un poco
mids noche se le puede ver sentado, solitario, escribien-
do en una libreta o transportado en la lectura de algin
libro o simplemente asi, habitando la quietud y sofian-
do en verso.

Pero entonces puede ser que de pronto levante la
cabeza y nos mire de frente desde esa inquietante son-

risa quevediana. U





