Lapida de
una ausencia

Luis Chumacero Gonzalez Duran

Bien sabes lo que nos queda

Ambos estamos ante el blanco desnudo de los muros
Y esperamos el fin del silencio

Las letras que dibujaba para poder decirlo todo

Se rompieron en cal y yeso

Yacen sobre el suelo

Como rastros de una herida en tinta negra

Tus labios

Todavia puedo verlos

Como estaban momentos antes de la tormenta
Esbozando una sonrisa lacénica

Del que encuentra una broma triste

En todos los pequefios dolores

Que dos que se quieren se causan

Ya no han sonado nuestras risas

En la compania alegre que supieron hacerse
Sobre la mesa

Los platos son esquirlas y astillas

Y los coronan pétalos marchitos

No queramos levantar el presente

Como una pétina molesta

Que desvelaria las escenas felices del pasado

Las carreras de los nifios pasillo arriba

Los retofios de primavera en el jardin de la abuela
Las complicidades traviesas a puertas cerradas
Que nos redimian de hablar demasiado

Las caricias se tornaron a rasgufos
Mucho antes de alzarse alguien

Para acusar el primer golpe

Nosotros no sabfamos

Que en el rio que lavé nuestros cuerpos
El veneno ya habia vertido

Su sentencia transparente
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Cuando las ventanas estaban cerradas

Rodeadas por el cerco inmenso de la noche
Mirdbamos al cielo perder estrellas en su luto

La sombra no tenfa nombre

Era un peso al fondo del suefio intranquilo

Del que despertarfamos con los ojos siempre cerrados

Cudntas veces te pareci6 que los cuartos se volvian mazmorras
Que nuestras vidas desfilando junto a la tuya

Eran imagenes remotas

Hubiera bastado salir por la puerta y marcharte

No volver antes de desafiar la mirada de tu reflejo

Porque cada regreso que debi terminar en partida

Es un regreso amargo

Una jauria estallando en dentelladas y ladridos
Que buscaban devorar los ladridos del otro
Eso fuimos al momento de los reproches

Eso nos llevamos de los labios a la herida

Y la herida dolié mds entonces

Necesitamos de océanos

Para ahogar la presencia amputada del otro

Para corregir el naufragio en una flota de barcas solitarias
iQuien llevara el timén y la vela!

Todas las anoranzas parten al mar para anegarse en él

Ya te veo alzindome en tus hombros
Déndome el aire de mis primeras palabras
Rompiendo el miedo en una calma sin dudas

Antes cuando recordar no era cobardia

Nos estaremos llamando para despedirnos
Y veremos que la altura

No despega a las ramas de sus raices

No serfa sino tregua pronunciar el exilio
La paz estd en una pequefia muerte

De llamarte por tu nombre

Y que tu nombre haya perdido significado
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