Meredith Monk: una voz de luz

Pablo Espinosa

La voz se mueve como el cuerpo. Sila mano
izquierda ondea es porque eso suena. Si el
antebrazo repta por los tineles del aire, tri-
ceps intersectan meandros de arcoiris, mus-
los baten sus temblores como trinos de aves
y el pecho emerge enhiesto rumbo al sol,
es porque todo eso forma una sinfonfa que
yano sale de garganta alguna sino que es el
alma la que estd ahora en plena ebullicién.
Sonando.

El misterio de esta epifanfa tiene nom-
bre y apellido: Meredith Monk, composito-
ra, cantante, bailarina, coredgrafa, cineasta.
Pensadora de sonidos.

Nacié en Nueva York, el 20 de noviem-
bre de 1942, descendiente de musicos. Abue-
lo violinista que emigré de Rusia y de algu-
no de los éleos monumentales de Chagall,
madre cantante que desarroll§ carrera fun-
dacional en las estaciones de radio, donde
la nina Meredith merodeaba, curiosa, bai-
loteando con cierta dificultad motriz.

El ojo izquierdo de la nifia estaba fijo,
hasta que un médico descubrié que tal pe-
culiaridad impelia a Meredith a rangos dife-
rentes en su percepcién en segunda y tercera
dimensién y en laamplitud horizontal de-
recha-izquierda.

La madre cantante inscribié a su hija
en una escuela de enseflanza musical me -
diante el cuerpo. Asi, Meredith aprendi6 a
cantar al mismo tiempo que a decantar su
cuerpo. Fue una revelacidn, la primera de
una serie que no termina.

“La musica permite a mi cuerpo fun-
cionar”, supo.

Por eso la voz se mueve como el cuer-
po de Meredith Monk. Por eso danza y
canta al mismo tiempo. Es la razén por la
cual si su pierna izquierda se levanta, un
sonido de nifia aparece desde el fondo de
su pecho mientras su brazo derecho toca su

tobillo y el hemisferio cerebral correspon -

diente emite vibraciones que ondulan, le-
vitan, alzan vuelo.

Sin estas consideraciones, Meredith
Monk serfa escuchada como una virtuosa
de la voz, emisora de sonidos insospecha-
dos, habilitadora de musicas insélitas.

No es asi. Lo que hace a esta artista ni-
ca e irrepetible es su condicién de conecto-
ra de cuerpo-mente-espiritu para expresar
lo inefable. Hacedora de magia, revelado-
ra de misterios.

Una discografia ala fecha impresionan-
te la convierte hoy en un referente. Una
artista de culto.

Suele establecerse comparacién o co-
nexiones con Bobby McFerrin y con Dia-
manda Galds, pero en realidad lo que ella
hace es diferente. Muy diferente.

Ciertamente, al igual que aquellos dos,
Meredith entabla la improvisacién vocal
como fuente nutricia, pero en realidad lo
suyo viaja mds lejos, en cuanto para ella
el sonido es una respuesta a los misterios
del mundo.

Estarfa entonces mds cercana a Cathy
Berberian, la esposa fallecida del composi-
tor italiano Luciano Berio, quien escribié
para ella obras maestras con su aparato f6-
nico como instrumento musical y la expe-
rimentacion técnica como método.

El procedimiento creativo de Meredith
en este parangén se dispara también a lon-
tananza: lo experimental en ella es intui-
cidn, su légica composicional es mds bien
orgdnica, cdsmica, tan vital como su cuer-
po, que es su guia junto a su mente y su es-
piritu. Todo en armonfa.

Otros estudiosos quieren ver a Mere-
dith en lalegién minimalista, pero los vin-
culos con Terry Riley, LaMonte Young,
Philip Glass se estrechan en los aspectos
formales y se ensanchan en las aspiraciones

espirituales.

Y aqui el sistema de vasos comunican-
tes conduce a un gran maestro: John Cage;
la experimentacién es aventura vital, el ri-
gor técnico apuntala la forma, pero como
para ambos la forma es vacuidad y la va-
cuidad es forma, interviene el factor deter-
minante: la gran cultura budista.

Los compositores minimalistas, en efec-
to, siguen el ejemplo de John Cage de acer-
carse al pensamiento budista como forma
deviday por lo tanto motor de su creacién
artistica. Ademds de proporcionar sukba,
la felicidad verdadera (un estado perma-
nente de serenidad, de paz interior), el bu-
dismo ofrece respuestas.

Y Meredith Monk aplica esas respues-
tas en su prdctica budista, que es su mane-
ra de vivir, que es su manera de crear.

El arte es prdctica. Ese postulado, esa
conviccidén, anima el correcto pensar, el
correcto decir y el correcto hacer de Mere-
dith Monk.

El budismo es préctica, no son palabras
lindas, conceptos bellos, buenas intencio-
nes. Es simple prictica.

La meditacién es una prictica y es el
camino que conduce a la iluminacién, ala
evolucién de los humanos.

Dice Meredith Monk: cantar es una for-
ma de meditacién. Es una prdctica. Con -
duce a un estado del alma.

Y también por eso danza y si uno ana-
liza con cuidado los filmes disponibles don -
deella interpreta, con su Emsemble Vocal,
sus Gperas, observaremos posiciones de yoga
en sus evoluciones coreograficas, raices de
la India en sus inflexiones, ecos lejanos de la
mds antigua China en sus dejos vocales.

Y ahora que dijimos dperas, se trata
de otro territorio expandido por la sefio-
ra Monk: su arte estd embebido siempre
por la danza, el canto, la musica sin era,

su sintaxis escénica sigue la 16gica del arte
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El trabajo de Meredith Monk se desa-
rrolla en Nueva York y en Minneapolis. Su
condicién meditativa llevé a su companera
sentimental, la eminente coredgrafa holan-
desa Mieke van Hoek, a construir para ella
una cabafia de ermitafia en Cafiones, Nuevo
México, donde ella compone, medita. Vive.

Entre las creaciones mds vitales de esa
convivencia con la naturaleza y sus miste-
rios, estd la serie Songs from the Hill, donde
ella se planta frente a la montana y dialoga
con ella mediante el canto y todo se pone
en movimiento en ese manto de luz radian-
te que vibra en cada tallo, en cada hoja, en
cada milimetro de la epidermis del plane-
ta y de los humanos.

Algo similar sucede con otra de sus épe-
ras: Songs of Ascension (2008), donde ella
y sus compafieros danzan, cantan, ejecutan
sus instrumentos musicales acostados en el
suelo, en posicién de yoga y también en
circulo y en la semipenumbra, de manera si-
milar a como acontece en Stimmung, esa
obra maestra de Karlheinz Stockhausen cuya
ejecucién y escucha produce efectos seme-
jantes a los que infunde la obra de Mere-
dith Monk: estados meditativos donde ocu-
rre toda la magia, incluida la sinestesia:
uno empieza a oir colores bellos en medio
del vuelo en éxtasis, como en un suefio.

La cineasta Babeth M. Van Loo viajé
sola hasta Canones, en medio del desierto
en Nuevo México, para filmar extensas e in-
tensas conversaciones con Meredith Monk,
quien rompié momentineamente asi su
retiro en soledad para compartir sus expe-
riencias de vida.

Con esos materiales, ademds de entre-
vistas con sus colaboradores, pietaje de ar-
chivo donde observamos fragmentos de las
6peras de Meredith Monk, asf como sus re-
citales con voz y piano, estructurd un filme
hermoso: Inner Voice.

Vemos alli el fluir vital de Meredith
Monk, sus rituales cotidianos que inician
con su mirada interior posada en la fo-
tograffa de Mieke van Hoek junto a la foto-
grafia del Buda Shakiamuni. Enciende una
veladora. Realiza meditacién. Vocaliza y
canta. Escribe su musica.

En una de esas meditaciones sabremos,
mediante otro documento, esta vez el dis -
co compacto de audio titulado Imperma-

nence, otra revelacién creativa:

;Cémo crear una obra acerca de la im-
permanencia?, se pregunté Meredith.

Obtuvo de su interior esta respuesta:
“Uno puede solamente trazar esbozos de al-
gunos aspectos de la impermanencia; traer
ala memoria la sensacién de que todo flu-
ye, cambia constantemente y no podemos
retener nada. Lo que todos los humanos
compartimos es la certeza de que morire-
mos sin saber cémo y cudndo. Perderemos a
quien amamos, nuestra salud y finalmen-
te nuestro cuerpo. Con esto en la concien-
cia llegamos a una profunda apreciacién
de todos y cada uno de los momentos que
vivimos, sin dar nada por seguro”.

Esta reflexion llegé a la sefiora Monk
luego del silencio.

En 2002 grabé su hermoso disco Mercy.
Poco tiempo después, en 2004, falleci6 de
manera repentina su pareja, Mieke van
Hoek, alos 56 afios.

El duelo mudd del silencio a los sonidos.
El concepto budista de la impermanencia o
la transitoriedad de las cosas, la conviccién
de que nada es duradero en este plano te -
rrenal condujo a Meredith Monk a su nue-
va obra maestra, el disco Impermanence.

La musica aqui fluye con armonfa ra-
diante. Vibra. A todo el arsenal de recur-
sos técnicos que le conocfamos afiade una
madurez creativa que enlaza instrumen-
tos atipicos, como es su costumbre: por
igual su piano cldsico que campanas ti-
betanas, que una rueda de bicicleta, que
utiliza como voz humana, al mismo tiem-
po que su voz la utiliza como instrumen-
to musical.

De manera que en piezas como la del
track 5, disequilibrium, tal ensamblaje de
voces e instrumentos logra crear sonidos

MEREDITH MONK: UNA VOZ DE LUZ

nuevos. Deja de sonar a voz humana para
emparentarse con lamento de locomotora.

O bien los sonidos pardsitos que teje
en track anterior, liminal, donde la voz de
un bajo asemeja una mdquina woofer, ese
dispositivo electrénico disefiado para pro-
ducir bajas frecuencias, pero en realidad es
el pecho de uno de los camaradas de esta
flaca sublime y el todo suena con el mismo
efecto que producirfa el agitar con una pala
gigantesca el fondo de un estanque. Asi se
expande desde las bocinas y asi se expande
en el cerebro del escucha.

Cierto, el concepto budista de la im-
permanencia nos educa a disfrutar la vida.
Cierto, cada uno de nosotros puede repetir
con una sonrisa en los labios la frase maestra
de Alfred Hitchcock, con todo y su grécil
bailecito: “ahora estoy, ahora no estoy”.

Pero también es cierto que la misién
que vienen a cumplir a este plano terrenal
las personas especiales pervive de maneras
insospechadas.

Meredith Monk vive en su voz inte-
rior, en su cabafia de Cafiones, Nuevo Mé-
xico, creando obras artisticas que hacen
este mundo mejor.

Dia con dfa enciende una veladora en
el altar budista donde esplende una foto-
graffa de Mieke junto a una imagen del
Buda Shakiamuni.

Estdn por cumplirse seis afios desde que
Mieke trascendid, igual que Dalis escancia
desde hace ahora un lustro y un afio su
bondad, su luz, sus ensefanzas que irradia
hacia este plano espacio-temporal donde
vivi6 tan plena, tan feliz. Nunca nada le fal-
t6 como ahora nada le falta.

Ellas, Mieke, Dalis, seres de luz.

Vibran. I
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del cine para instalarse, del todo, en un
ente nuevo, revolucionario sin aspavien-
tos, complicado en extremo por sencillo
en apariencia.

Entre los objetivos bdsicos como com-
positora de dpera, estd su anhelo de “hacer
emerger en escena la mera esencia de las
personas’.

Cuenta uno de sus colegas, Pablo Vela,
que cuando Meredith realizé audiciones
para estrenar su épera Atlas, en 1991, acu-
dié una soprano hermosa, modosita ella,
vestida como diva y pregunté “;dénde estd
mi parte?”. No hay, le respondié Pablo, eso
forma parte del proceso improvisatorio en
escena. La diva pregunté para salvarse en-
tonces: “;puedo ver la partitura?”. No hay
partitura. Por supuesto, remata su relato
Pablo, que ella no participé en escena. No
tenfa esencia humana alguna que mostrar
en ella.

El primer disco que grabé Meredith
Monk con el sello alemdn EcM —esa fir-
ma discogrdfica que también forma parte
de la gran revolucién sonora que vivimos
hoy en dfa— incluye la versién en audio de
una de esas Speras: Dolmen Music (1979)
e inicia ese dlbum con una pieza clave:
Gotham Lullaby (1975), cuyo encanto y
misterio han cambiado las maneras de pen-

sar v hacer de muchas personas, entre ellas
y

Meredith Monk
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la cantante islandesa Bjork, quien de in -
mediato la incluyé en su repertorio.

La voz de nifa campea en el registro
vocal, tan extenso como inagotable, de Me-
redith Monk. Y también las guturaciones,
los gemidos, los ecos del canto berebere, los
rebotes de la glotis en la epiglotis, del plexo
solar en el lunar, de la suavidad del 16bulo
con la ferocidad del paladar, de las cavida-
des corporales mds lejanas en el encuentro
ludico con el mds acd, con el aqui y ahora.

El arte hoy, sefiala la artista, estd plagado
de confusién. Parece importar solamente el
entretenimiento, ya no el comprometerse.

Muchas personas, lamenta Meredith,
parecen necesitar definiciones, relatos li -
neales, respuestas con explicaciones. Y eso
no funciona para expresar lo inexpresable,
para poner en vida lo inefable, “por eso de -
cidi prescindir de las palabras en mi canto,
para que todo fluya, para vivir el presente,
insertarse en la obra de arte, vivirlo, vivir
la experiencia, sentir con el corazén. Estar
presente en el presente. Fluir”.

Y eso en budismo es un estado de me-
ditacidén en lo cotidiano: el fluir; entrar a
una suerte de rapto creativo, un 4nimo ex -
tdtico, un estado calmo, receptivo y creati-
vo al mismo tiempo.

Es la voz interior entonces lo que sue-

na. Una voz sin edad, sin era, sin la atadu-

ra del pardmetro temporal, pero asentado
en el aqui y ahora.

Esto es igualmente importante: budista
o no, advertido o inocente respecto de lo que
anima el arte de Meredith Monk, quien la
escucha vibra en su intimidad mayor: en
los filamentos dorados de su alma. Enta-
bla conexién con la parte divina que todos
tenemos.

En su dlbum Book of Days, Meredith
Monk incorpora las estructuras arquetipi-
cas, lo primitivo, lo ancestral, lo mdgico y
alquimico. Mientras que en el disco Do You
Be retine hitos varios donde se percibe con
claridad su dominio de los pardmetros es-
pacio-tiempo, su capacidad de inventiva
melddica sin incurrir en la “melodizacién”
ni en el relato pueril y si en cambio en su
decidida vocacién budista en cuanto que
los remates de sus frases son evidentes re-
mates de mantras.

En el hermoso disco Our Lady of Late,
en tanto, lo operdtico entabla ritmos, vistas,
cantos, deslizamientos, valses, profecfas y
didlogos para voz y copa de cristal.

En la poesia zen, interviene Daido Loori,
el poeta no responde a las preguntas acer-
ca de lo inefable con explicaciones, sino
con sonidos. Y ésa es la tarea de Meredith
Monk: emitir respuestas acerca de lo ine-

fable con sonidos, no con explicaciones.



