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DESTE COLORIDO SUEÑO

He aquí por fin mi única efigie en la que me recónozco y me
reconocerán. He aquí mi apariencia fijada sobre esta tela
que me sobrevivirá. He aquí como me veoy como me veome
verán . Pronto, cuando mi carne apesadumbrada cese, verán
del espejo de mis ojos el reflejo, el reflejo de mi mundo que
mi diestra, arduamente amaestrada, se ha obstinado en fi­
gura r. Aquí queda mi parecer, queda mi espectro al que '
otorgo, por artero simulacro, una existencia, aunque iluso­
ria , más perdurable que la de mi cuerpo, abrumado ya por
tanto devaneo, tanto desvelo para guarnecer desnudas su­
perficies con colores. . . .

Emulo del sol, he pagado los honores de esta corte llena
de acechanzas con mis excesivos ajetreos ; metido en los me­
nesteres más diversos, procuré a mi señor agrado a costa de
mi desagrado. Nada debo , van a la par contento y descon-
tento, el uno suyo, el otro mío. .

Pinto aquí, me pinto en esta estancia del Alcázar pródiga
en pinturas. Ha pocos años ella fue aposento de la graciosa
majestad de Baltazar Carlos, cuyo catafalco me cupo idear y '
edificar . ¡Oh principe penado! Varias veces, merced al inge-'
nioso engaño de mi arte, logré trasladarte al leño.o-lírióéri'
modo que todos consideran tan veraz, aunque fingido, en .
modo tal que ahora solamente de ti resta, ora niño ora -don­
cel, la vida que te infundió mi hechura, el fulgor de mis bro-:
chazos, los fantasmas lucientes que antaño concibiera mi
pincel.

Aquí me retrato pincel en mano, mano enobra, dado po~

entero al menester para el que viviendo me desvivo. Me re-'
tr ato en este aposento de la certera muerte, donde la segado­
ra harto troncha del tallo tierno los pimpollos, en este recin­
to de la melancolía que nos mustia, donde empalidecieron
tantos rostros cuyo semblante hube de remedar y realcé, al­
coba convertida de lujoso pudridero en fábrica de represen­
taciones para trocar la pompa presuntuosa de los príncipes
por la vanidad del arte que la sirve, o para equiparar dos ilu­
siones : la potestad del rey, del mío, con la prominencia del
pintor que soy, reloj el uno, el otro espejo de este reino ceni­
ciento, de este mortecino imperio de la sombra.

- Pareja, pre~árfl':le presto un añiL Ligero y uncarmesi aLgo pastri­
so. Aprisa, Pareja, que tengo que sombrear eL guardainfantesdeMa- •
ría Agustinay aterciopelar eljubóndeNicolasiui. Luego, tenme Listo~
el carmín, el bermellón, lapúrpura. Necesito avivar estos brocados de­
masiado adustos, inflamar Los tafetanes con toques encarnados. Quiero
queel rojo fulgurante delbotijo rivalice enesplendor con eL rostro dela
Infanta. El mismo rojo reapareceeneL borde inferiordemi paleta para
que se establezca el vínculo (como la lu; vincula haciendo concordar
discordias), para quese sepa que toda apariencia que estas pinturas
fingen con galanura, toda su belleza esartiLugio forjado pormifanta-
s~. .

Tal es la clave clara, la del primer enigma; están las de­
más más ocultas. Este teatro jerogllfico se regla por sutiles

simetrías, por la perspicacia geométrica que ordena según la
distancia los tamaños en el espacio oblicuo, con disciplina
tal que vuelve necesidad el trampantojo. La pirámide tum­
bada converge al fondo en la silueta de ese otro Velázquez ,
pariente que ocupa mi antiguo puesto de aposentador. El
punto de fuga se sitúa 'en la mano de mi homónimo, quien
descorre el velo del olvido para que la luz prodigue sus pro­
digios, para que ella confiera, como el esclarecimiento que
mi arte proporciona, a cada cosa .existencia bella . Y esa
mano preclara, alegoria de la mía, dista de la que empuña el
pincel , la del artífice, lo mismo que ésta de la manecilla del
ángel de la In fanta , tr iángulo dígito que es metáfora de mi
magisterio manual de imaginero.

Tengo en la corte fama de taciturno porque no participo
de la mundanería tan mordaz como mezquina. Ajeno a tan­
ta intriga, prefiero callar por boca lo que con elocuencia digo
por imagen. La palabra que fecunda mi inventiva la encuen­
tro en los libros que por su ingenio y agudeza cautivan.

- Parej a, perezosoJ bribón, nadieteprestará más dignopor/equeel
que le di en mi retrato. Pareces allí tannoble como los deprosapia, o
más. En esta corte depríncipes sin sesocualquiera esaptopara entrar
en la galería de notables. Mira mis bobos y enanos, Los bufones, los
tardos, noson meros hombresdeplacer; gentede la humana grey, como
nosotros, suelen tener más tino que sus amos. Pareja, límpiame estos
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pinceles corl cuidado, alc ánzame los de marta, los más fi nos. Preciso
amarillo, un OTOJ un marf il. A esta alfombra soleada debo levantarle
el tono. Peluda ella, peludo el dogo, entablaré entrambos un acorde
más cálido.

A la misma distancia que las diestras de los dos Velázquez,
alusión recurrente a la autora detales fantasmagorías, están el
rostro divino de la Infanta y el cretino de la Mari Bárbola, las
dos mirando desde la escena al espectador. Gracia y desgracia
actúan a la par en el disparatado teatro de este mundo. Así
como el día y la noche complementarios se reclaman, sobre el
proscenio se avienen la niñ a solar y la enana lunar. Extremos
correlatos, concito con ella a la vez una perspicaz correspon­
denci a y un persuasivo contrapunto.

Supuesto está que el rey y la reina posan para un retrato
de apara to y que el espejo del fondo los duplica . Se sobren­
tiende que cualquiera que observe esta pintura se coloca en
la postura de los soberanos ; cualquiera que la observa cam­
bia en un fugaz instante, como fugitivo es el poder de los su­
premos, su baja condición por la máxima alteza. Mi buen
rey Felipe que me tributaste tanta gloria como afanes, favo­
res y servicios se equivalen. M acilenta majestad de un reino
endeble, mermado por la guerra, mellado por el desgobier­
no, conozco de tu rostro hasta el mínimo repliegue ; más de
treinta veces lo trasladé a la tela para dejar consta ncia de tu
tiempo, del consumo que desengaña y desal ienta, de su cre­
ciente y tu menguante. Y la lívida reina, la germana, madre
exangüe de malhadada progenie; para ella ingenié los fastos
del recibimiento, cuando vino a Madrid para sus nupcias;
en su honor erigí ar cos triunfales, dispuse perspectivas re­
gias y levanté aquel Monte Parnaso donde los cuatro conti-

nentes, en que la España aguerrida implantara su dominio,
celebraban la gloria del vínculo imperial. Así llegó la esfinge
desdeñosa, para henchir nuestro infortunio . En ocasiones
varias la reproduje y recopié , posando ella en un silencio se­
pulcral mientras el pincel remedaba la frigidez de su má sca­
ra.

Este espejo apaga las figuras, menoscaba ; refleja menos la
cara carnal que la del alma. Núblase la imagen dinástica a
la par que el imperio se deslíe . Difuso el rostro como disoluto
el reino, corruptible uno y otro, así tu carne como la mía.

- Mira Pareja, todolodibujoapincel. Unas trazas bastanparaque
lasflores demuselinasearrepollen,para insinuarel caladodelosencajes
o la oeladura uaporosa del tul. Cr/IJ~ toques It' r II'TIJ~ )' la IU/lTa dr!
lienzo se abulta o ahonda, arrebatada; unas manchas apropiadaspara
que el ojo juntándolas vislumbre cada materia Jegún JlI rolumeu J
substancia, veaelparecer decada cosa. T tepreguntarás por quéese111­

menso bastidor mirlado está de el/mid/H, ~ I la I TlJil1lla )' .111 cortr]»
irrumpen para verme pintar los soberanos, u éstos contemplan cámo
pinto a la Infanta. U quizá simulo pintar a ludo aquel qlle/lUnga los
ojosen mi cuadro. De uno u otro modo, el bastidor es atributo de TTI/

oficio; recuerda que los placeres que el arte privilegia prrJ/ 'II'T/ I'T/ de rsa
maestría capaz de transfigurar tales trastos enprudlgllJs; recalca que
el portento es de pasta sobre liou;«.

Me queda poco aliento, mi fin se acerca , mi cua po y mi
alma lo presumen, presienten la part ida . ~I e he pasado la
vida cumpliendo con encargos . Al t érm ino pin to por propia
providencia y para deleite propio de esta alcgorta , mi alega­
to. Ignoto espectador de algún mañan a, test igo remo to del
talento mío, a ti lego mi atract ivo lab er into. Al espa cio de
este colorido sueño ha transportado el arcano de mi mundo.
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