l.a musica en la era del gadget

Pablo Espinosa

Paisaje antes de la batalla:

Los dfas de la Ciudad de México ama-
necen entre bruma y ruido, agua en forma
de vapor suspendida en el aire y clamor de
cldxones, motores. Bullicio matinal.

Buenos dias laurel, muy buenos dfas me-
tal, bruma y silencio.

La poesia de Efrain Huerta pone orden
al tracatracata urbano.

Algo llama la atencién entre el paisaje:
el paisanaje, es decir, las personas que pue-
blan el paisaje lucen un atuendo novedoso:

Blancos, rojos, oscuros, amarillos, de co-
lor fosforescente, “de marca” o “pirata’: un
alambrito que se retuerce suavemente so-
bre los hombros pende del 16bulo izquier-
do, del derecho y ambos alambritos se ha-
cen uno en un punto entre la chamarra y
la camisa, el chal y la blusa, la corbata y el
botén. Lay se pierde en algiin momento en
algin punto y solamente vemos las cabe-
zas adornadas con alambres.

;Qué materia conducen alambres tales?

Hermoso misterio.

Por lo pronto, solamente sabemos que
esos atuendos tienen extensiones que sue-
len ir ocultas, por razones de seguridad. Ter-
minan en un aparato de regular tamafo, de
alto costo por lo general. Epoca violenta,
pero musicalizada, la que vivimos.

Los audifonos, entonces, pueden con-
ducir a un Ipod, un aparatito M3, o bien:
MP4, algtin teléfono celular que funge las
veces de vitrola post-post-moderna, o cual-
quier artefacto que en su variedad desem-
boca, como la Y de los alambritos, en una
palabra a manera de denominador comdn
y que los nombra a todos: gadger.

Pero, continta el misterio: ;qué materia
conducen esos alambres de colores?

Caras vemos, palpitar de corazones no

sabemos.

A menos que el “pandroso” muchachito
de pelo rasta, “mata” como le llaman, mue-
va la cabeza en vertiginosos circulos, sabe-
mos que es reggae lo que escucha, o bien si
el de junto a él, de afeite atin mds atrevido,
hace pendular su cabeza en frenesi circular
(“poguear”, llaman a este acto) sabemos que
es puritito heavy metal lo que trae en ple-
no gadget.

Pero no todas las personas se visten de
manera coherente con la musica que escu-
chan. Ademds que resultarfa absurdo cata-
logar géneros musicales en funcién de ves-
timentas.

¢Aquel sefior con aspecto de licencia-
do estd escuchando a Chico Ché, o una
6pera de Wagner? ;Esa sefiorita de aspec-
to dulce y esmirriado, oye a Justin Bieber
o el Winterreise de Schubert? ;Ese joven
con aspecto de sofiador, llora porque sue-
na en sus audifonos 7ristdn e Isolda, o una
cancién “pegadora” cantada por Alejandro
Ferndndez?

El asunto es que la profusién de gadgets
hace evidente un cambio cultural, pone de
relieve un tema sobre el que vale la pena
regresar unay otra vez: la manera como los
humanos escuchamos mdsica.

Por lo pronto, lo que parece lineal re-
sulta poliédrico: cada cambio tecnolégico
—que cada vez ocurre con frecuencia inu-
sitada— hace aparecer como prehistérico
al anterior.

No se trata entonces de medir el im-
pacto en la manera como se reproduce hoy
la musica: con gadgets, en lugar de los tor-
namesas que ni siquiera estén en desuso. Por
el contrario, estdn en pleno auge.

Tal poliedro abre sus aristas de manera
casi dramattirgica: hay un subtexto en cada
cara, un significado ulterior en cada asun-

to, un tema de interés en cada aspecto.

Lo fundamental entonces estriba en la

manera como realmente escuchamos mu-
sica. Es decir, en la forma en que nos con-
centramos en un hecho estético. De ma-
nera que el medio (gadger) queda ubicado
en su justa dimensién: mera herramienta
diferente.

De lo contrario, nos quedariamos en un
compartimento estanco: el mero consumo,
la moda, el sentido de pertenencia, la con-
formacidn tribal de la “civilizacién”.

El poeta Alberto Blanco lo ubica en su
justa dimensién: la actitud de las masas ase-
meja al acto de surfear: escalar la superfi-
cie, nunca sumergirse.

Ese anhelo de lo baladi que lleva a la
depresién a algunas personas porque sola-
mente tienen veinticinco “amigos” en Face-
book, o treinta y siete “seguidores” en Twit-
ter, mientras otros los tienen por cientos,
por miles, por millones.

Amigos “virtuales”. El dnico contacto
es la ilusion. La palabra “digital” ya no tie-
ne nada que ver con dedo ni con vegetal,
sino con vegetar. Avejentar. Vivir una second
life en “la red”.

Pregunta necesaria: escuchar musica a
través de gadgers significa escuchar “virtual-
mente”?

Si atendemos a las expresiones faciales
y corporales de las personas que tienen co-
nectados sus of{dos mediante alambritos de
colores a gadgets, podrfamos decir que no,
que sus respuestas emocionales, psicolégi-
cas, viscerales, neuronales son de un realis-
mo exacerbado.

Sinos ocupamos de la calidad de repro-
duccién de lo que escuchan, llegariamos a
una conclusién de orden técnico, pues esos
aparatos albergan cantidades astronémicas
de tiempo-musica que dificilmente alguien

alcanzarfa a escuchar. Pero lo fundamental
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es que para que quepan tales cantidades
de materia sonora, es menester compactar,
apretujar, alisar, para que quepa.

Que pierda su forma para que quepa
mucho y alguien posea ese mucho.

Eso me recuerda la exposicién perma-
nente en el puerto de Veracruz de Las Joyas
del Pescador: un tesoro que hallé una ma-
drugada un hombre comdn mientras pes-
caba en los litorales jarochos: habia lingo-
tes de oro, orfebreria y brazaletes que los
codiciosos “conquistadores” espafioles apa-
churraron con rocas o mazos o martillos,
para que cupiera mayor cantidad de oro en
cada badl. La consecuencia: los barcos, por
el peso, se hundfan mds fcilmente. Pecios.

:La profusién de gadgers indica que la
sociedad se ha vuelto masivamente me-
lémana?

Porque si uno acude al mostrador para
comprar un teléfono celular, le ofrecen to-
do menos un teléfono. Y lo primero que
ofrece el vendedor es la musica. Después,

la posibilidad de “chatear” (;serd un equi-

Pablo Bernasconi, John Lennon

104 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

valente moderno de cantinflear?, ;decir por
decir, en la red, sélo por estar, por ser, aun-
que no se diga nada en realidad, chato?) o
deprimirse porque en la red tendrdn pocos
amigos en comparacién con los que son fa-
mosos. Aspiraciones de tuitstars, feisbuque-
ros en potencia.

Y eso no queda ahi. Hay teléfonos ce-
lulares donde el usuario puede archivar, edi-
tar y reproducir mudsica.

Miés todavia: como la musica es el arte
de compartir, la apariencia de mayor sole-
dad o aislamiento que tuvieran las personas
en la calle con sus alambritos pendiendo
de sus oidos se desmiente con una moda-
lidad establecida y en pleno crecimiento:
YouTube.

Paréntesis necesario: antes de continuar,
es menester llamar la atencién acerca de un
acontecimiento cultural de gran relevancia:
la UNAM cuenta con un proyecto, también
en expansién, que se llama Descarga Cul-
tura: un archivo maravilloso del conoci-

miento: el usuario puede “descargar” o “ba-

jar” a sus gadgets (celular, iPod, iPhone,
tablet, laptop, computadora) musica de exce-
lencia, ademds de literatura (www.descar-
gacultura.unam.mx).

Regresemos a YouTube: la cantidad y va-
riedad de materiales que se acumulan cada
minuto en esta red interminable incluye por
igual el éxito popular del momento que
los materiales de archivo jamds sofiados.

Nadie précticamente puede acumular
en su casa materiales grabados, bajo cual-
quier soporte o formato, como los que se
obtienen en YouTube. ;Ejemplos? Usted
teclea Bruckner en el “buscador” de ese si-
tio cibernético y tiene ante s un concierto
de ensueno: la Novena sinfonia de Bruck-
ner, en video, dirigida por Wilhelm Furt-
waengler y luego por Eugen Jochum y en-
seguida por Sergiu Celibidache. Y asf en una
cadena sinfin.

Ah, pero ahi fue donde la polka torcié
el megabyte:

Las limitaciones tecnoldgicas. Bueno,

seamos optimistas: los avances tecnoldgi-

Pablo Bernasconi, Luciano Pavarotti



cos hasta el momento permiten escuchar
s6lo fragmentos de lo fragmentado: “cdp-
sulas” de corta duracién (entre dos y doce
minutos, jes mucho o poco?) con sonido
“comprimido”. Todo para que quepa en “el
ciberespacio”.

Mientras tanto, la posibilidad de socia-
lizacién de este recurso resulta fascinante,
pues uno puede compartir esos materiales
a través de varios canales: enviar por correo
electrénico a los amigos, o bien “subir” a
Facebook o difundirlo a través de Twitter.

Surgen as{ verdaderos programadores de
emisoras espontdneas, estaciones instantd-
neas de radio o de televisién dirigidas por
una sola persona, que puede ser usted, yo,
cualquiera, que adquiere el poder del copy-
paste: copiar el enlace o /ink (nétese, asi-
mismo, que el cambio cultural nos arras-
tra en el neocoloniaje a través del idioma)
y mandarlo al ciberespacio, alos muchos o
pocos “amigos” que estdn “conectados” a
la red.

Y ahi si, en funcién de la cultura musi-
cal del programador en turno, el diyei de
ocasién, quienes lo “sigan” en Twitter o sean
sus “amigos” en Facebook disfrutardn de
musica que ya conocen y disfrutan juntos
0, mejor: conocerdn opciones a las que de
otra manera no tendrfan acceso y no sola-
mente enriquecerdn sus conocimientos mu-
sicales, sino incrementardn sus placeres.

Lo que antes eran reuniones entre ami-
gos, melémanos o iniciados, para realizar es-
cuchas de musica en la intimidad del hogar,
ahora son rituales multitudinarios a los que
tienen acceso todos aquellos “conectados”.

Pero esto es mera apariencia. Una ex-
periencia virtual. Fragmentos. Polvo en el
viento.

La revolucién tecnoldgica, amaridada
con los fenémenos de consumo, aparentan
avance cultural. Es tan sélo un surfear. No
se conoce el fondo.

;Cudl es el estadio anterior, es decir, c6-
mo escuchaban musica las personas antes
de la fiebre del gadger?

El disco compacto y su complemento
el DVD contindan en la cima. Mientras mu-
chos gustan de términos categéricos del ti-
po “el fin de la historia”, la extincién del
disco compacto, el cataclismo universal, lo
cierto es que, en la recta final del afio 2011,

la industria de la musica sigue producien-

do discos compactos en cantidades que con-
tradicen su supuesta extincion.

Y en contraparte, también es cierto que
cada vez mayor niimero de personas escu-
chan musica a través de gadgers y cada vez
menos compran discos, o bien, escuchan
musica a través de reproductores de soni-
do de calidad. Y ya que hablamos de cali-
dad, vale la pena recordar que la calidad de
sonido, la posibilidad de escuchar musica
grabada con calidad de sonido la perdimos
con el disco de acetato.

A la fecha, escuchar un disco de aceta-
to sigue siendo la experiencia mds placen-
tera, fascinante, increible e insuperable de
disfrutar musica grabada.

El poliedro crece, la dramaturgia toma
tintes de drama y de tragedia: las tiendas
de discos como centros culturales estdn en
franco peligro de extincién (el caso mds do-
loroso y puntual es la Sala Margolin de la
Ciudad de México) y dan paso a trasnacio-
nales, a cadenas de tiendas de magnates, al
pez grande que devora al chico.

Las secciones de musica de calidad (1éa-
se “cldsica’, jazz, musica no comercial) es-
tdn desapareciendo en esas tiendas, para dar
paso a musica muy cercana a lo desecha-
ble, a la basura, al mero consumo indiscri-
minado y autémata.

Caso semejante a la desaparicién de li-
brerfas como fuentes de cultura para dar
paso a una suerte de boutiques o pequefios
malls donde lo dltimo que importa es el
libro o el disco de calidad, lo que prima
ahora es el valet parking, el restaurante “de
lujo”, la librerfa convertida en pasarela.

En México cierran librerfas que eran de
cultura mientras se abren minimalls para
mostrarse en sociedad como mero consu-
mista. En Estados Unidos, la Meca del neo-
liberalismo salvaje, acaba de declararse en
quiebra Borders, la principal cadena de li-
brerias de aquel pais.

Y sin embargo se mueven: los escrito-
res serios siguen escribiendo buena litera-
tura, que serd mostrada junto a los libros
de autoayuday otras monerfas, mientras las
orquestas siguen grabando buenos discos,
que serdn vendidos junto a los de la estre-
lla efimera de cada temporada.

La manera de escuchar musica, entre
tanto, ha cambiado de manera notable. Ese

es un hecho.

LA MUSICA EN LA ERA DEL GADGET

Y como en toda situacién cambiante,
viva, en continuo movimiento, las espe-
culaciones, los tanteos, los rumores y la
desinformacién navegan sobre la superfi-
cie. Surfean.

Estd por estudiarse a fondo, por ejem-
plo, el efecto nocivo de usar audifonos pa-
ra escuchar determinada musica en lapsos
especificos de tiempo. Asf como se especu-
la en este instante con supuestos efectos no-
civos al cuerpo humano que serfa causado
por el uso de teléfonos celulares, asi tam-
bién penden amenazas inciertas, espadas
de Damocles falsas, penurias sin cuento
en cuanto a la musica reproducida a través
de gadgers.

Lo que es un hecho es que quien escucha
musica a través de audifonos queda aislado.

Siestd en su oficina, no escucha el tim-
bre del teléfono y no contesta, o bien no
atiende correctamente sus labores.

Siestd en la calle, caminando, corre pe-
ligro: no escucha el claxon del coche que se
aproxima, la sirena de la patrulla que corre
veloz, el tururd del tren del Metro que se
aproxima a la estacién, y el metronauta
con audifonos sin darse cuenta ha invadi-
do la zona de peligro, se ha aproximado al
abismo eléctrico.

O bien: si estd en un parque, una zona
arbolada y linda, no disfruta del trinar de
las aves, del zumbido de las alas del colibri,
del cantar del agua en la fuente.

Por lo pronto, la vida con gadgers brin-
da un galope a caballo entre la tecnologia
de puntay el ardor que raspa: escuchar mu-
sica con audifonos (los Seinnheiser siguen
siendo insuperables) en el Ipod puesto en
modo aleatorio es una experiencia prefiada
de sorpresas y delicias: un adagio de Mahler
sucede a un guaguancé cubano, para que
enseguida suene Astor Piazzolla y luego un
cuarteto de cuerdas de Bartok y enseguida
un soliloquio al piano de Keith Jarrett y
sentir una ldgrima tibia en la mejilla por-
que ahora suena Arvo Part.

Y entonces uno se funde en el paisaje,
se confunde entre el paisanaje, se interna
en la jungla urbana, urbe ubérrima ubre,
con la magia invisible que transita por las
venas exteriores: esos alambritos que na-
cen en el vientre, el pecho, la bolsa exterior

dela camisa, y se meten en el alma a través de

los oidos. [
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