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Una cancion en franceés

Recuerdo de Juvencio Lopez Vazquez
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LETICIA LOPEZ MARGALLI

e llamaba Juvencio. No se me ocurre otro nombre
que hubiese podido irle mejor a su persona: Juven-
cio, el siempre joven... el que vivié el dltimo dia de

sus 84 afios exactamente como habfa vivido los sesenta
y tantos anteriores, trabajando. Tenia otros dos nombres,
entre los muchos con que se estilaba bautizar a los nifios
antiguamente: Ausencio, que quiz4 le dio la nota distrai-
day olvidadiza asu cardcter, y Graciano, que evoca los mu-
chos dones y las virtudes que adornaron su vida y la de
quienes lo rodearon.

Hay en casa de mi abuela Maria una caja con el as-
pecto de un grueso volumen empastado en piel. En el
interior, sobre hojas de papel fabriano unidas en los ex-
tremos como si se tratase de un cédice o de un antiguo
pergamino, dofia Maru (su hija) pegé con devocién los
incontables testimonios de la vida profesional de mi abue-
lo: los recortes de periédico, las resefias de sus libros, las
credenciales y los gafetes, los nombramientos del minis-
tro de Guerra o del secretario de Educacién Piblica, las
cartas del rector o del embajador, las fotos con los alumnos,
los colegas, los intelectuales... son los retratos de una vida
fecunda.

En las primeras hojas del cartapacio, una leyenda que
Maria copié con tinta amarilla: “La vida dijo no, Juven-
cio dijo si.” La frase proviene de un articulo que sobre é1
escribié Miguel Angel Cevallos, que hacfa referenciaal ori-
gen humilde de Juvencio Lépez Vazquez, a su corta esta-
tura, al color oscuro de su piel, y a cémo, con riqueza de es-
piritu y luminosa inteligencia, logré superar todos estos
obstéculos y llegé a las més elevadas alturas académicas. Hoy
semejante visién puede parecernos un tanto simplista,

pero hay que conceder: nacer, en tiempos de don Porfirio,
pobre, chaparro y prieto, no era precisamente augurio de
un futuro promisorio.

Naci6 en los dltimos dfas de un siglo que llegabaasu

fin. El 18 de diciembre de 1999 se cumpliran cien afios.

Su padre era carpintero y ebanista; de los buenos, esosi (asus

manos se deben los lambrines y el piso de marqueteria de

Palacio Nacional, asi como la cimbra que sostuvo la co- -

lumna de la Independencia). Tuvo veintitantos hermanos

y medios hermanos y una madre entre cuyos méritos es-

taba el de haber sido alumna del maestro Juventino Ro- =

sas. A ella le debié Juvencio su amor profundo por la mi-
sica; a ella, también, el pago de sus primeras lecciones de
violin.

Un dfa acompafi6 a su padre a instalar un piso en la
residencia de una acomodada familia francesa, los Bour-
lon. Buscaban un maestro particular de mdsica para una
de sus hijas, y mi bisabuelo llevé a su hijo el violinista.
Juvencio escuché la lengua de los Bourlon y la amé de la
misma manera que amé la misica; acaso sus notas gutu-
rales, su cadencia, su eufonia produjeron en su espiritu el
mismo efecto que una melodia bien compuesta y mejor
interpretada.

Se aplicé entonces al estudio de la lengua francesa con
la misma devocién con que llevé adelante su carrera como
violinista en el Conservatorio Nacional, y a estas dos pa-
siones agregé una tercera: la docencia. Tenfa apenas 16 afios
cuando se inicié como profesor de musica en las Escuelas
de Tropa de la Secretarfa de Guerra, as{ como en un par de
escuelas primarias. M4s tarde sumaria a la lista de institu-

ciones donde prest6 sus servicios docentes —tanto en my-
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sica como en lengua francesa, pedagogifa y diddctica—a la
Escuela Militar de Aplicacién y la Escuela de Ingenieros
Militares, la Escuela Nacional Preparatoria, el Conserva-
torio Nacional de Msica, la Escuela Normal Superior,
la Facultad de Filosofia y Letras y el Instituto Francés de
América Latina, entre otras muchas. Dirigia, adema4s,
coros juveniles y grupos de estudio y fue fundador de va-
rias sociedades y agrupaciones académicas entre las que
se contaron el Ateneo de Ciencias y Artes de México; el
ya desaparecido Ateneo Mexicano de Ciencias de la Edu-
cacion; la Asociacion de Maestros de Idiomas y otras socie-
dades.

Pero su largo y bien nutrido curriculum no dice tan-
to de su paso por la historia de la educacién en México
como el testimonio de las innumerables generaciones de
jovenes que a lo largo de casi setenta afios pasaron por
las aulas del maestro Lépez Vazquez. No creo que haya uno
solo que no lo recuerde como un maestro singular, origi-
nal en sus métodos y eficaz en el arte de compartir —que
no impartir— conocimientos. “Los alumnos no deben
actuar como amanuenses”, escribié mi abuelo en uno de
sus articulos, mucho antes de que se popularizaran los con-
ceptos de educacién activa y otras novedades pedagdgi-
cas que €l intuy6 en forma natural. Su espiritu juvenil y
juguetén le dicté los métodos y practicas que habria de se-
guir para hacer del aprendizaje, m4s que un proceso de
acumulacién de informacién, una experiencia de vida. El
mismo no dejé jamds de aprender: hay quien lo recuer-
da, ya laureado especialista en la lengua de Victor Hugo,
sacando del bolsillo una libretita en la que anotaba algu-
na locucién o giro idiom4tico que azuzara su inagotable
curiosidad. En su tltimo viaje a Francia, ya octogenario,
pas6 horas sentado en las bancas de los parques toman-
do nota de las expresiones y modismos utilizados por los
jévenes parisinos para nutrir un nuevo libro que yano lle-
garfa a escribir.

Su rica experiencia docente quedé plasmada en una
veintena de titulos, todos ellos dedicados a la ensefianza
de las lenguas vivas, principalmente el francés: Le frangais
au Mexique, primer libro para la ensefianza del francés en
América Latina; Nouveaux textes pour I'etude du frangais
y Trois amis, escritos en colaboracién con René Marchand;
La ensefianza viva de las lenguas vivas (una de sus frases
favoritas era: “las lenguas vivas deben ensefiarse vivamen-
te”); los dos tomos de Diddctica de las lenguas vivas; la Sintesis
gramatical de la lengua francesa, y el texto para la ensefian-
za del espafiol como lengua extranjera México hoy, que
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escribiera para una editorial estadounidense en colabora-
cién con James B. Tharp, entre otros libros. Ignoro si algu-
nade estas obras ha sido calificada como “cl4sica”; pero en
todo caso, sé que a él no le hubiera gustado: decfa que para
seguir al paso con la evolucién de las lenguas vivas y de
la didéctica de los idiomas, ningtin libro de texto deberia
utilizarse durante mas de diez afios.

Y es que lo més rico de su arte docente no estaba en
los libros. Amante como era de la mdsica, buena parte de
su metodologia pedagdgica consistia en exponer a sus alum-
nos a las canciones populares, la lirica y el baile; mucha
conversacion, algo de cine, y, cuando sus gestiones tenfan
éxito, algin viaje a la vieja Lutecia. En los afios sesentas
fue uno de los impulsores para el establecimiento del pri-
mer laboratorio moderno de idiomas, en la Facultad de
Filosoffa y Letras, equipado con equipo magnetofénico y
proyectores de cine para que los estudiantes pudiesen es-
cuchar, ver y sentir el idioma a través de diversas manifes-
taciones del arte y de la vida cotidiana. Seguro le hubiera
encantado esta era de “multimedia”. A sus aptitudes aca-
démicas se sumaba una virtud muy particular: la de la cerca-
nfa. Solfa establecer con sus alumnos una empatia automa-
tica que muchas veces derivaba en prolongada amistad. No
recuerdo una sola reunién o festejo familiar en que no estu-
viera presente, al menos, uno de sus antiguos discipulos, al-
gun talentoso muchacho del Conservatorio que amenizara
la reunién con un par de piezas al piano, 0 una alumna que
festejara con risa fresca y comedida los inocentes chascarri-
llos del maestro.

En un homenaje péstumo que se le rindi6 en Sevres,
dos afios después de su muerte, Francis Lafon evocé: “El
recuerdo mds lejano —y el mas préximo— del hombre
excepcional al cual se rinde esta noche un justo home-
naje, es su sonrisa ... Y por esa inmediata seduccién que
ejercia dispuso de una malicia incontrolable, que era la
de no tener ninguna.”

No posefa malicia alguna. Sf una alegria transparente,
un sentido del humor cdndido, muy parecido al de los ni-
flos. Compartia con la chamacada de la vecindad donde
vivia un curioso ritual: de camino a la privada, en las calles
de San Miguel Chapultepec, arrancaba una hoja de algin
arbol y la escondia en el bolsillo de su saco. Al momen-
to de hacer su entrada, sacaba la hoja como si fuese el as
de una baraja y la ponfa frente a los nifios al tiempo que
sentenciaba: “jHojita verde al momento!” Aquél que no
exhibiera en ese instante la dichosa hojita verde se hacia

acreedor a un pequefio castigo.
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Con ese humorismo blanco agasajé a sus dos hijos, a sus
cinco nietos, a sus alumnos, a sus colegas, a sus parientes y,
desde luego, a su esposa. Dofia Maru (su hija) no se cansade
contar su anécdota del cortejo. Ella formaba parte de un coro
juvenil que mi abuelo dirigfa, al cual se habfa inscrito para
aprender “a impostar la voz”, pues era maestra de primaria.
Después de una estrofa que rezaba “Era llena de gracia, como
el Ave Maria”, Juvencio la sefialaba con la batuta y aparen-
tando seriedad le espetaba: “Apliqueselo.” Con el mismo
animo bromista pidi6 la mano de mi abuela: “Don Victor,
me interesan mucho los ciento ochenta metros cuadrados
de terreno y los doscientos pesos mensuales de sueldo de
su hija.”

Se casaron en 1934. Durante los cincuenta afios que si-
guieron, “Marito” —como carifiosamente la llamaba—
fue la secretaria, correctora de estilo, editora, traductora
y auxiliar més eficiente. Entre los recuerdos de mi infan-
cia, y seguramente entre los de mi padre y mi tia, estdn las
muchas horas que pasaban encerrados en la biblioteca, un
recinto grande y lleno de cosas que olfa a libros y a los polvos
dearroz que mi abuela se ponfa en la cara. Ac4 la reproduc-
cién en yeso de la Victoria de Samotracia y la escultura del
campesino que mi padre “mejord” limando el puente de la
nariz para que apareciera respingada; all4 el globo terrdqueo
donde los chamacos trazdbamos viajes a paises lejanos; en
una pared los diplomas, las fotos y la pequefia vitrina en la
que mi abuelo guardaba sus condecoraciones. . . todo lo de-
mds, libros, libros y libros. En una pesada Remington, Ma-
rito tecleaba millones de cuartillas con sus correspondien-
tes copias al carbén sobre papel cebolla, mismas que don
Juvencio cubria con correcciones en l4piz rojo con la cali-
graffa nerviosa de quien piensa més rapido de lo que escri-
be. Al recibirlas de vuelta, mi abuela se lamentaba: “Ay,
Juvito, mira nada m4s que feos enchorizados.”

Entre las muchas canciones francesas que mi abuelo
conocia, habia una que solfa entonar con particular fre-
cuencia, cuya letra decfa: J'ai deux amours: mon pays et
Paris. Parecia haber sido compuesta para él. En el home-
naje ya citado, Fernando del Paso sefial6: “[El maestro Lépez
Vizquez] demostré que es posible tener el corazén en dos
lugares diferentes cuando la pasién est4 alimentada por
dos culturas que se sustentan sobre un humanismo autén-
tico, es decir, un humanismo universal.”

Del Paso continué: “No olvidé que para ser un sabio,
se necesita primero ser un nifio, después de todo, el apren-
dizaje de una lengua extranjera es una especie de regreso
a la infancia, a la inocencia...”

Su brillante trayectoria académica, pero sobre todo
la pasi6n con que Juvencio Lépez Viazquez impulsé el acer-
camiento entre la cultura francesa y la mexicana, fueron
bien reconocidas. En México recibié la Medalla del Mg-
rito Facultativo, la Medalla Justo Sierra y otros galardo-
nes por sus afios de servicio en diversas instituciones; en
Francia el gobierno le condecoré con la medalla Fran-
cois Rabelais, las Palmas Académicas, la Roseta de Oficial
de Instruccién (una distincién poco conocida y reservada
a la elite intelectual) y la Cruz de Caballero de la Legién
de Honor.

Tales honores no minaron en nada su sencillez. Cuan-
do le preguntdbamos, de nifios, qué era aquel listoncito
rojo que adornaba su solapa—el distintivo de los caballe-
ros de la Legién de Honor—, contestaba con una sonrisa
picara: “Es la marca que ponen en la tintorerfa adonde
mando mis trajes.” Con la misma modestia, en una oca-
sién en que se reuni6 a comer en Parfs con su hija Marfa
Eugenia y con su yerno —ambos diplomaticos—, se excusé
diciendo que tenfa una cita a las cuatro en cierta direccién
de la Rue de Varennes. “No puede ser, don Ju —le dijo
su yerno—. Esa es la direccién del primer ministro.” “Sf;
ahi voy”, contestd sin dar mayores explicaciones, para des-
pués alejarse por la acera con su callado paso de anciano
que visitaba por tiltima vez su ciudad favorita, para participar
en una reunién como uno de los Grands Commissaires de
la Langue Frangaise.

El mejor premio para él —estoy segura— fue el haber
trabajado tanto por lo que tanto amé: su gente, su univer-
sidad, su musica, sus alumnos. Su pais y su Parfs...

Murié el 22 de mayo de 1984. Aquella mafiana se des-
pidi6 de mi abuela con una dltima broma de involuntario
humor negro: “Marito, si me pagan hoy en el Conserva-
torio no me esperes a dormir.” Abordé el pesado valiant
plateado, que a sus 84 afios manejaba con dificultad, y fue
a despedirse de sus dos amantes mds antiguas: la mdsica
y la lengua francesa. Primero pasé al Conservatorio, donde
tenfa que corregir la pronunciacién de una cantante de
6pera; de aht, a laembajada francesa, a gestionar una beca
para uno de sus estudiantes del Instituto Francés de Amé-
rica Latina. Fue cosa de traspasar el umbral de la embajada,
pronunciar un leve “me siento mal” y desplomarse. Muri6
en suelo francés.

Juvencio Lépez Vézquez canté a todas voces y por don-
de pudo la mtsica que habia escuchado en casa de los Bour-
lon, y la dej6 para que miles de jévenes mexicanos la si-
guieran interpretando. ¢
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