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Landru — Opereta

(Comenzada cuando los sucesos
v continuada en los ocios de varios anos)

Por Alfonso REYES

Dibujos de Rafael CORONEL

En mi ser me hundo
en el revés del tiempo me confundo

recién nacido tengo va un pasado.

[. PRELUDIO EN LA SOLEDAD

Del pliegue de cortinas grises, poco a poco se destaca Lan-
drii, como diferenciado en la célula, aunque siempre en-
vuelto entre los ropajes indistintos que ahogan la escena.
La barba misma puede ser un pliegue del cortinaje. Se
restrega los ojos Landri, recién encarnado, bosteza, duda
de lo que estd mirando, se palpa a si mismo. y dl fin ex-
clama:

(Ouc suceder es ¢ste, qué armonia

vibrada entre la rueda y el cuadro?

(Quién al espacio-tiempo me confia?
(Quicn se burla de mi, pues me ha creado?

Abro los ojos suspirando un “jay!”
v el opaco sentido engendra un mundo;
v finjo formas donde sélo hay
la ociosidad de un Dios meditabundo.

(Olfato, oido, gusto, tacto, vista,
micntras sc¢ abre un telon v otro se cierra . . .2
iBien hayas T, Sefor, tan optimistal
iSiempre tan creador de Cicelo v Ticrral

1Ay, solitario, solitario voy,
v melancolico paso mi vidal
iBuen pescador sin Loreley me voy!
;Campeon sin empresa conocidal

¢Un vate en gorro de dormir? ;Oh qu¢
sorna de los frutales cincuentones,
pulidos ya en la micl de su café,
tabaco, sicsta, paz, almohadones!

Peluda oreja, timido el cabello,
bolsudo ¢l ojo, floja la barbilla,
la bufanda enredada por el cuello . . .
iAh! vy la balleta por la rabadilla.

Pantuflas calza la aventura mia,
v la imaginacién se sienta al coche:
soy calamar de tedio todo el dia,
y con mi tinta engendro cada noche.

Y suele divertir mi soledad
¢l grillito de la calefaccion,
v por las noches me distraigo con
¢l zumbido de la clectricidad.

Y gracias que, de triste, me deslio,
v occanograficamente me dejo
i en la barca suelta de mi hastio
hasta ¢l otro hemisferio del espejo.

A veces tomo ¢l opio en medicina
—Con vago picor en las narices—
mc centrego, entre jaquecas v deslices,
a voluptuosidades de aspirina.
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Pastor sin Atuiiucla y sin Melampo,
cayado, sin cabritos triscadores;
capitan sin ejércitos, acampo
en una “villa”, a los alrededores.

Hasta que al fin el Mal un dia déstos
venga a rondar jal fin! mis Tusculanas;
Y, con mi soledad forjando incestos,
d¢ ojeras al dormir de mis persianas.

Y, musa, encuentres una noche déstas
poblada de sonambulas la “villa”,
y al compds de la llama y la badila,
aberraciones como fruta en cestas.
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Aqui, entre urbano y ristico, desato
el nudo de las noches y los dias;
Mis vivios hurgo, en tentaciones trato,
busco un modelo en Betsabé y Urias.

1I. CORO DE LAS AMAS DE LLAVES
EN EL MERCADO

En este alegre mercado,

hemos venido a escuchar

la nostalgia del pescado:

la que hace que suene el mar.
Somos nostalgicas porque

mas vale tarde que nunca:

no hay verdugo que no ahorque

ni plazo que no se cumpla.
(deja amiga

que te diga:

de cuarenta para arriba,

no te mojes la barriga. )

Somos nostalgicas cuando,
para rehacer la vida,
la andamos, Landr, buscando,
entre nabos y rabanos perdida.

(deja amiga
que te diga:
de cuarenta para arriba
no te mojes la barriga.)

—Yo de la media de lana
—la sacerdotiza soy ...
iLandrd, no me da la ganal
iLandru, que no, que no voy!
iSaca esa garra sutil
de debajo del mandil!

(pero se van los dos muy del bracero,
ella sonando su alcancia, y €l
disimulando su codicia; Pero
en cuanto llega, enciende su brasero
y cierra con dos llaves el cancel.)

III. HIMNO DE AMOR

Mientras cunde por el ambiente un fuerte olor de carne
asada, Landri, a solas, descoyuntado de placer, jadeante
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de emocion, gesticula y canta, llevando el ritmo con dos
canillas, glorioso en bata y en pantuflas:
iDignidad del tesoro estrangulado,

y mds que mitolégico el deseo,

y con qué dulce horror contempla el Hado
estas nupcias de Tetis y Peleo!

iVen, Himeneo, ven; ven, Himeneo!

Un cadaver tibién y no manido,

mientras la vida escapa de puntillas,

es regocijo, es fiesta del sentido,

donde dura el adién de las cosquillas.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flicidos, confiesan: “;Esto es hecho!”
iVen, Himeneo, ven; ven, Himenco!

En estertor, jasi me las den todas!
Me las arreglo como el Rey Palomo,
y, en el azoramiento de mis bodas,
yo solo me las guiso y me las como.

jOh cocineral No sonaste nunca
que tus ansias podrian merecerte,
a cambio de tu espesa vida trunca
los asiaticos lujos de la muerte.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flacidos, confiesan: “;Esto es hecho!”
iVen, Himeneo, ven; ven, Himeneo!

La posesion es la consumision,
medita bien, posteridad, mi caso.
(Como satisfacer una pasion
si las dejamos persistir acaso?

Solo es perfecto el aniquilamiento,
apetito secreto de las cosas
que rige nuestro oscuro movimiento
por entre lechos resultan fosas.

Los ojos implorantes, la beca en do de pecho,
y los miembros que, flicidos, confiesan: “;Esto es hecho!”
iVen, Himenco, ven; ven, Himeneo!

iOh artifice del canto, en vano labras!
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Para tanto placer estorban las palabras
vuelvo al seno del mundo con pavidos gruiiidos;
(t4, Senado, si temes, te tapas los oidos).

Gir, brr, juijud, gloglogloro, cabalgo desalado;
el lecho es una fosa, y un Eros machacado,
—agrr, brr, juijua, gloglégloro— responde a mi apetito
con una hermosa mueca que vale mds que un grito.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flicidos, confiesan: “;Esto es hecho!”
iVen, Himeneo, ven; ven, Himeneo.

IV. PRETEXTOS DE LA RAZON

Cambio. Landrii todo orden y método, una vez que ha
pasado el rapto, guarda el dinero en sobrecitos y echa
cuentas.

Mas demos a la razén

y concedamos al orden

los pretextos de conducta
que la razén se compone.
El éxtasis repartamos

en expedientes y sobres,

v para mejor alino

les pondremos inscripciones.
Repose la dulce amada,
cntre cenizas repose;
mientras aroma los dmbitos
el tufillo del jigote,

v yo computo la bolsa

que ella me ha dejado en dote.
Lo que hice de poeta,

es fuerza que lo desdore:

¢l mundo no entenderia

si Landra no fuese hombre;
es decir, si no acabara

en cl interés del cobre,

lo que empezo6 a pura gloria
desinteresado y noble,

cn oro de fantasia

v en diamante de fulgores.
(Cuando supisteis que el vulgo
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a los poctas perdone

y reverencia la alta

cumbre de sus tentaciones?
Antes les pide motivos

y les exige razones

como quien reclama el pago
de intereses y canciones.

iNo seca que los poctas
burlen la realidad!
Busquenle interés al canto
y sistema decimal.

Mis clandestinos amores
—manana el mundo dird—
eran las treinta monedas,
cran contabilidad.

iJa-ja! desde aqui me rio,

si me doy a imaginar,

lo que griten los periodicos
el dia de la verdad:

“;Las mataba por dinero!”
iQué barbaridad!

iNo, cuerno de Dios, que yo
Navegaba en otro mar!

iGrr, brr, jui-jua y gloglégloro,
y lo demas!

V. EXEGESIS
A la altura de las candilejas Landri exclama:

iPublico amado!
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Dos antropologias

se mezcelan en mi honor:
entierro v pira funebre,
Cruz ¢ Incineracion.

Si el lecho es sepultura
adonde cavo vo,

cl horno ¢s la figura
de la emancipacion.
Perfecto sacrificio,
auténtica oblacion:
disfruto de la carne

v anulo su prision.

Dos veces sacerdote,

la doble comunién
me paga por escote

un poco de emocion.

Si mi cepillo obra

de la limosna el dén,

iqué mucho! El suelo cobra
la barca de Carén.

iPtblico amado!

VI. LA POLICIA, AGOLPADA EN LA REJA

Coro

Semos la policia;
siempre llegamos tarde:
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el crimen es cobarde,
ni aviso nos envia.

El jefe

Me acusan de remiso
porque he llegado tarde;
el crimen es cobarde,
nunca me manda aviso.

La légica encamina
y orienta en la marafa,
si huele a chamusquina,

si hay humo es que algo arde.

La logica no engafia,
aunque lleguemos tarde.

Coro

Volad, blancos garrotes,
en pos de la inferencia
y que la delincuencia
nos pague sus escotes.

Hagamos un alarde
de astucia y valentia.
Aunque llegamos tarde,
el cielo nos envia.

De pronto, trocados en ogros de los cuentos, los agentes de
policia exclaman, conforme entran en la villa y la registran

por los rincones:
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jA carne humana me huele aqui,
si no me la das te como a ti!
iA carne humana me huele aqui,
si no me la das te como a ti!

VII. MONOLOGO DEL JEFE DE POLICIA

Soy calcetin del revés,

soy la imagen del espejo,

y como soy un reflejo
apenas ando en dos pies.
Del crimen mi rostro es

¢l justo hueco-relieve,

y es justo que me lo lleve
de esposas aherrojado,
porque soy su otro lado
como lo es del seis el nueve.
Soy de su diestra la zurda,

y a su pregunta, respucsta,
tengo que aplaudir su fiesta
aunque me parezca absurda,
porque habito en su zahurda,
porque para ¢l es palacio

y festina, aunque despacio,
que toda prisa resbala.

La mano que apunala

la mano que sujeta

el crimen policia

el completo hermafrodita.
Buenos Aires, 1929.

México, 1953.
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