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Landrú Opereta

UNIVERSlDAD DE MÉXICO

(Comenzada cuando los sucesos
y. con tin uada en los ocios de varios años)

Por Alfonso REYES

Dibujos de Rafael CORONEL

En mi ser lile hundo

en el rerés del tiempo me confundo

recién nacido tengo ya un ¡Jasado.

I. PRELUDIO EN LA SOLEDAD

Del IJlieglle de cortinas grises, poco a IJOC0 se destaca Lan­
dní, como diferenciado en la célula, aunque siemlJre en­
vuelto entre los ropajes indistintos que ahogan la escena.
La barba misma IJuede ser un IJliegue del cortinaje. Se
restrega los ojos Landrú, recién encamado, bosteza, dllda
de lo que está mirando, se IJall)(1 a sí mismo. :v al fin ex­
clama:

¿Qué succder cs éstc, qué armonía
vibrada entrc la rucda y el cuadro?
¿Quién al espacio-tiempo me confía?
¿Quién se burla dc mí, pues me ha crcado?

Abro los ojos suspirando un "¡ay!"
y el opaco sentido engendra un ll1undo;
y finjo formas donde sólo hay
la ociosidad de un Dios meditabundo.

¿Olfato, oído, gusto, tacto, vista,
mientras se abre un telón v otro se cierra. ?

¡Bien hayas Tú, Seilor, t<1J; optimista!
¡Siempre tan creador de Cielo y Ticrra!

¡Ay, solitario, solitario voy,
y melancólico paso mi vida! .
¡Buen pescador sin Loreley me voy!
¡Campeón sin empresa conocida!

¿Un vate en gorro de dormir? ¡Oh qué
Sorna de los frutales cincuentones,

.pulidos ya en la miel de su café,
tabaco, siesta, paz, almohadones!

Peluda oreja, tímido el cabello,
bolsudo el ojo, floja la barbilla,
la bufanda enredada por el cuello ...
íAh ! Y la balleta por la rabadilla.

Pantuflas calza la aventura mía
y la imaginación se sienta al cocile:
soy calamar dc tedio todo el día,
y con mi tinta engendro cada noche.
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y suelc divcrtir mi soledad
el grillito dc la calefacción,
y por las noches me distraigo con
el zumbido dc la electricidad.

y gracias quc, de triste, me deslío,
:' oceanográficamente me dejo
ir en la barca suelta de mi hastío
h;lsta el otro hcmisferio del cspejo.

1\ veces tomo el opio en medicina
-con vago picor en las nariccs-
me cntrego, entre jaquecas y deslices,
a voluptuosidades de aspirina.
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Pastor in Atuí1ucla y sin felampo,
cayado, sin cabritos triscadorcs;
capitán sin ejércitos, acampo
en una "villa", a los alrededorcs.

Hasta que al fin el fal un día déstos
\'cnga a rondar ¡al fin! mis Tusculanas;
Y, Con mi soledad forjando inccstos,
dé ojeras al dormir de mis pcrsianas.

Y, musa, encuentres una nochc déstas
poblada de sonámbulas la "villa",
y al compás de la llama y la badila,
aberraciones como fruta en cestas.

Aquí, entre urbano y rústico, desato
el nudo de las noches y los días;
Mis vivios hurgo, en tentaciones trato,
busco un modelo en Betsabé y Drías.

11. CORO DE LAS AMAS DE LLAVES
EN EL MERCADO

En este alegre mercado,
hemos venido a escuchar
la nostalgia del pescado:

la que hace que suene el mar.
Somos nostálgicas porque

más vale tarde que nunca:
no hay verdugo que no ahorque, ..
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ni plazo que no se cumpla.
(deja amiga

que te diga:
de cuarenta para arriba,
no te mojes la barriga.)

Somos nostálgicas cuando,
para rehacer la vida,
la andamos, Landrú, buscando,
entre nabos y rábanos perdida.

(deja amiga
que te diga:
de cuarenta para arriba
no te mojes la barriga.)

-Yo de la media de lana
-la sacerdotiza soy ...
¡Landrú, no me da la gana!
¡Landrú, que no, que no voy!
¡Saca esa garra sutil
de debajo del mandil!

(pero se van los dos muy del bracero,
ella sonando su alcancía, y él
disimulando su codicia; Pero
en cuanto llega, enciende su brasero
y cierra con dos llaves el cancel.)

lII. HIMNO DE AMOR

Mientras cunde por el ambiente un fuerte olor de carne
asada, Landrú, a solas, descoyuntado de placer, jadeantG
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de emoción, gesticula y canta, llevando el ritmo con do]
canillas, glorioso en bata y en pantuflas:
¡Dignidad del tesoro estrangulado,
y más que mitológico el deseo,
y con qué dulce horror contempla el Hado
estas nupcias de Tetis y Peleo!
¡Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo!
Un cadáver tibión y no manido,
mientras la vida escapa de puntillas,
es regocijo,' es fiesta del sentido,
donde dura el adión de las cosquillas.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flácidos, confiesan: "iEsto es hecho!"
¡Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo!

En estertor, ¡así me las den todas!
Me las arreglo como el Rey Palomo,
y, en el azoramiento de mis bodas,
yo solo me las guiso y me las como.

¡Oh cocinera! No soñaste nunca
que tus ansias podrían merecerte,
a cambio de tu espesa vida trunca
los asiáticos lujos de la muerte.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flácidos, confiesan: "i Esto es hecho!"
¡Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo!

La posesión es la consumisión,
medita bien, posteridad, mi caso.
¿Cómo satisfacer una pasión
si las dejamos persistir acaso?

Sólo es perfecto el aniquilamiento,
apetito secreto dc las cosas
quc rige nuestro oscuro movimiento
por cntrc lcchos resultan fosas,

Los ojos implorantes, la boca cn do de pecho,
y los miembros que, flácidos, confiesan: "¡Esto es hecho!"
¡Ven, Himeneo, "en; Yen, Himeneo!

¡Oh artífice del canto, en vano labras!
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Para tanto placer estorban las palabras
vuelvo al seno del mundo con pávidos gruñidos;
(tú, Senado, si temes, te tapas los oídos).

Crr, brr, jui-juá, gloglógloro, cabalgo desalado;
el lecho es una fosa, y un Eros machacado,
-grr, brr, jui-juá, gloglógloro- responde a mi apetito
con una hermosa mueca que vale más que un grito.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flácidos, confiesan: "¡Esto es hecho!"
¡Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.

IV. PRETEXTOS DE LA RAZÓN

Cambio. Landrú todo orden y método, una vez que ha
pasado el rapto, guarda el dinero en sobrecitoS' y echa
cuentas.

Mas demos a la razón
y concedamos al orden
los pretextos de conducta
que la razón se compone.
El éxtasis repartamos
en expedientes y sobres,
y para mejor aliño
les pondremos inscripciones.
Repose la dulce amada,
entre cenizas repose;
mientras aroma los ámbitos
el tufillo del jigote,
y yo computo la bolsa
que ella me ha dejado en dote.
Lo que hice de poeta,
es fuerza que lo desdore:
el mundo no entendería
si Landrú no fuese hombre',
es decir, si no acabara
en el interés del cobre,
]0 que empezó a pura gloria
desinteresado y noble,
en oro de fantasía
y en diamante de fulgores.
¿Cuándo supisteis que el vulgo
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a los poetas perdone
y reverencia la alta
cumbre de sus tentaciones?
Antes les pide motivos
y les exige razones
como quien reclama el pago
de intereses y canciones.
¡ o sea que los poetas
burlen la realidad!
núsquenle interés al canto
y sistema decimal.
IvIis clandestinos amores
-mañana el mundo dirá­
eran las treinta monedas,
eran contabilidad.
iJa-ja! desde aquí me río,
si me doy a imaginar,
10 que griten los periódicos
el día de la verdad:
"¡Las mataba por dinero!"
¡Qué barbaridad!
¡No, cuerno de Dios, que yo
Navegaba en otro mar!
¡Grr, brr, jui-juá y gloglógloro,
y 10 demás!

V. EXÉGESIS

A la altura de las candilejas Landrú exclama:

¡Público amado!

Dos antropologías
se mezclan en mi honor:
entierro y pira fúnebre,
cruz e incineración.
Si cl lecho es sepultura
adonde cavo yo,
cl horno es la figura
de la emancipación.
Perfecto sacrificio,
auténtica oblación:
disfruto de la carne
y anulo su prisión.
Dos veces sacerdote,
la doble comunión
me paga por escote
un poco de emoción.
Si mi cepillo obra
de la limosna el dón,
¡qué mucho! El suelo cobra
la barca de Carón.
¡Público amado!

VI. LA POLlClA, AGOLPADA E LA REJA

Coro

Somos la policía;
siempre llegamos tarde:
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el crimen es cobarde,

ni aviso nos envía.

El jefe

Me acusan de remiso

porque he llegado tarde;

el crimen es cobarde,

nunca me manda aviso.

La lógica encamina

y orienta en la maraña,

si huele a chamusquina,

si hay humo es que algo arde.

La lógica no engaña,

aunque lleguemos tarde.

Coro

Volad, blancos garrotes,

en pos de la inferencia

y que la delincuencia

nos pague sus escotes.

Hagamos un alarde

de astucia y valentía.

Aunque llegamos tarde,

el cielo nos envía.

De pronto, trocados en ogros de los cuentos, los agentes de

policía exclaman, conforme entran en la villa y la registran

por los rincones:
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¡A carne humana me huele aquí,

si no me la das te como a ti!

¡A carne humana me huele aquí,

si no me la das te como a ti!

VII. MON6LOGO DEL JEFE DE POLlerA

Soy calcetín del revés,

soy la imagen del espejo,

y como soy un reflejo

apenas ando en dos pies.

Del crimen mi rostro es

el justo hueco-relieve,

y es justo que me lo lleve

de esposas aherrojado,

porque soy su otro lado

como lo es del seis el nueve.

Soy de su diestra la zurda,

y a su pregunta, respuesta;

tengo que aplaudir su fiesta

aunque me parezca absurda,

porque habito en su zahúrda,

porque para él es palacio

y festina, aunque despacio,

que toda prisa resbala.

La mano que apuñala

la mano que sujeta

el crimen policía

el completo hermafrodita.
Buenos Aires, 1929.

:México, 1953.
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