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Muertes ejemplares, entre otros libros de cuentos y novelas,

José de la Colina es una de las figuras mas destacadas de

nuestra literatura. Jorge F. Hernandez explora el universo

narrativo de este entranable narrador y periodista, ejemplo

de libertad e independencia creativas.

En un futuro diccionario de nombres y apellidos, hasta
ahora adn inédito, es muy probable que se consigne la
acepcién narrador andante como sinénimo de un “José
de la Colina” en particular. Dicho diccionario del futu-
ro deberd incluir entre sus muchas definiciones que el
“José de la Colina” al que admiro es un jugador de pa-
labrasy domenador de letras, que es lector incansable y mi-
nucioso, cinéfilo de gran nive | habitante de libros, fabulador
afortunado y de entrafiable aliento para escritores dispues-
tos a considerarse siempre en ciernes. Por ende, es com-
prensible que muchos escritores que no escriben, lectores
que no leen y dizque cinéfilos que no acostumbran ver
peliculasnien la comodidad de sus hogares no compre n-
dan la generosa sombra del apostolado cultural que ha
ejercido José de la Colina a lo largo de muchos afios.
Consta que ya se ha grabado en tinta esa definicion
de José de la Colina como un 4rbol de inmensa sombra,
cuyas diversas ramas literarias han dado muchos pérra-
fos en flor e incontables frutos. Sus lectores le somos
agradecidos exponenciales, pues cada vez que se leen sus
paginas aumenta el silencioso aplauso de nuestro re-

conocimiento mds sincero, el que se expresa precisa-

mente a través de la lectura. Sean sus ensayos sobre cine
0 so b remuchos libros, sus criticas literarias o sus guias
bibliogréficas, José de la Colina tiene una pluma lumi-
nosa que irradia limpida energfa, contagiosa y afin a di-
versos intelectos. Asf se leen los articulos periodisticos
que publica semana a semana bajo los titulos de “Los in-
mortales del momento” y “Carta de Esmdégico City”,
pero asi también se leen sus cuentos, crénicas y relatos
en libro, pues todos sus parrafos se inscriben en ese
dnimo de luces tipograficas que iluminan los caminos
del lector, contagidndolo de fervores e inoculdndolo con
emociones y sensaciones que, entre muchas otras cosas,
por lo menos enriquecen la imaginacién.

Sien el anhelado, por necesario, diccionario de nom-
bres y apellidos deciden incluir notas biograficas o sem-
blanzas al vuelo deberdn entonces consignar que “José
de la Colina” nacié en Santander, el 29 de marzo de
1934,y que las horrorosas sombras que proyect6 la Gu e-
rra Civil sobre el paisaje de Espafia obligaron a su fami-
lia a buscar otras geografias parala vida y asi, la infancia
de nuestro José de la Colina transcurrié entre Francia,

Bélgica, Santo Domingo y laisla de Cuba hasta encon-
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trar en el mapa a México en 1940. Aqui transterré sus
raices, estudié en el Colegio Madrid, fincé amistades
quele perduran hasta la fecha y que son materia de unya
muy préximo libro titulado Lz mar en medio en donde
redne retratos y vifietas, anécdotas y recuerds de toda
una legién de diversas generaciones de exiliados, refuga
chos o transterrados espafioles que bien podrian quedar
signados bajo el titulo del primer libro que publicé De la
Colina, Cuentos para vencer a la muert ¢,cuyo titulo resu-
mey explica perfectamente el periplo de su destierro y el
desenlace de sus respectiva aventuras.

Consta entonces que José de la Colina vencié a la
muerte con la literatura, con la pasién por el cinematé-
grafo y lo cinematogrifico, y por la lectura a conciencia
de los escritores que le han fascinado. Su vida proyecta
una tomografia que re velala colaboracién prolifica y asi-
dua en mdis de una docena de revistas, la activa e in-
geniosa participacién en muchas empresas culturales y
el apostolado literario con el que ha nutrido a no pocas
generaciones de cuentistas, novelistas, dramaturgos,
guionistas y lectores en general. Es importante subrayar
que el apostolado literario que ha diseminado José de la
Colina a su paso por diferentes y variados corredores y
pasillos, aulas, cubiculos y pérrafos del llamado mundi-
llo literario han sido lanzados gratuitamente por la mira-
da risuena que conserva bajo las viseras de su gorra infal-
table, alli donde fermenta una pasién sin pedanterfas

por laliteraturay lo literario que llevamos todos en vida,

el mero goce de jugar con las palabras, la elevacién de los
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chistes y de las anécdotas a la categoria de géneros litera-
rios, y alli donde contagia su pasién por la cinematogra-
fia, los libros entranables, la correcta pronunciacién del
idioma francés, la inquietud incesante por todos los
temas en donde lo mindsculo se vuelve monumental, lo
efimerouna eternidad y lo invisible entrafiable.

Pocos escritores conocen las entrafias de un texto
desde su anatomfa en picas y galeras. De la Colina es de
los anatomistas de cada palabra, veedor de esdrujulas,
detector de gerundios incidentales y preocupado investi-
gador de las silabas perdidas. Es ademis el cuentista que
mide perfectamente el chiste que encierra una buena his-
toriay la tragedia instantdnea que emerge de una circuns-
tancia desatendida. Es capaz de imaginar escenarios
imposibles, que no por eso dejan de ser factibles y su
escruador lector sabe descubrir los engafos de los escri-
tores que optan por la pose o que mienten por pretencio-
sos. Ademids, aunque pocos acepten la sana envidia del
hecho, lo sabemos todos: José de la Colina es un auténti-
co narrador que ha vivido, sobrevivido, vive y sobrevivird
por lo que escribe y por lo que ha escrito. En el enfanga-
do e ingrato mundillo de los muchos dizque escritores
que no son més que tinterillos, arrastraldpices, o peor
aun, funcionarios o burécratas més preocupados por el
ascenso administrativo y las partidas presupuestales que
porel devenir incierto de los parrafos que se escriben con
el corazén, es de honra ejemplar y magia loable conocer
la sabia literatura y abrevar de la savia honesta de José
de la Colina, auténtico narrador andante.

Va para el futuro diccionario de nombres y apelli-
dos que narrador andante como “José de la Colina” es
aquel que no puede apoltronarse en el escenario de la
realidad sin pensar en ni mitigar la necesidad de moverse;
es el que opina, porque siente e intenta escribir una ex-
plicacién que mitigue la desolacién o alerte el entendi-
miento. Es andante el escritor que distingue entre quien
lee en voz alta sin escucharse a si mismo y quien lee
en silencio aprehendiendo cada palabra, contrastando
los pérrafos en la memoria. Hablo del escritor que anda
por el mundo con la mirada atentaa todo lo visible y la
mente abierta a todo lo invisible. El escritor que cami-
na sin rumbo fijo aunque tenga definido un cierto des-
tino, tal como he leido a José de la Colina en Libertades
imagmarias (Aldus, 2001), Muenes ejemplares (Colibri,
2004), ZigZag (Aldus, 2005), Personerio (Universidad
Veracruzana, 2005) o el ancho volumen recopilatorio de
casi todos sus relatos, Traer a cuento. Narrativa 1959-
2003 (Fondo de Cultura Econémica, 2005).

Lo he visto recorrer la Ciudad de México del tingo al
tango, sonriente aunque parezca que va serio, pensante
aunque parezca distraido y lo he leido en zig-zag entre
cuentos y cuentinimos que florecen en tramas cortas,
entre recuerdos de anécdotas intemporales y entre jue-

gosde palabras que nos han hecho llorar de risa. He visto



que siempre lleva una gorra que parece amoldarse tanto
a los climas como a sus ideas y no serd por la pluma que
a veces se asoma en el bolsillo de su camisa o por los
libros que lleva bajo el brazo, pero cualquiera que lo
observe en la via publica o en el dintel del elevador de un
edificio sabe perfectamente que se trata de un escritor.
Yalo he dicho, este hombre escribe mucho, libros y art i-
culos dispersos, notas, resefias y toda la tinta posible,
pero ademds escribe incluso cuando no escribe, pues
camina como quien redacta, se desplaza andante como
quien hila referencias o citas y se detiene en las esquinas
como quien evoca un pérrafo que parecia olvidado o a
punto de quedar redactado bajo la visera de su gorra.

Queda entonces para las pdginas de un hipotético
diccionario la ardua tarea de incluir bajo las muchas
acepciones que le corresponden a José de la Colina como
narrador andante, las particularidades que lo distinguen
delos otros muchos tipos de escritor u hombres de letras.
Adelantemos que se trata de un cuentista que escribe las
tramas que inventa como quien las narra en sabrosa
sobremesa, mds preocupado por el indispensable espas-
mo que debe causar una buena narracién que por las fili-
granas innecesarias en la descripcién de detalles que no
vienen a cuento. Estamos ante un generoso editor que ha
promovido incontables parrafos ajenos a través de su
larga y ancha labor al frente de diversos proyectos cul-
turales, en particular, su apostolado en el ya legendario
suplemento cultural del periédico Novedades en donde
debutaron los textos y las firmas de muchos de los escrito-
res que ahora pueblan el distinguido paisaje actual de las
letras mexicanas y en donde tuvieron ventanasy puertas
abiertas muchos autores de otras épocas que habfan caido
en la nociva amnesia y perniciosa ignorancia del olvido
propinado por el paso del tiempo. Estamos ante un feliz
adicto a las magias del cine que convivié de cerca con el
gran Luis Bufiuel y que parece hablarse de ti con los
legendarios actores y actrices de las mejores peliculas en
blanco y negro, y por ende, estamos ante un escritor que
es al mismo tiempo proyector de peliculas, con tan sélo
mentarlas de paso, recomendarlas con sincera adrenalina
o recrear alguna escena con los ojos llenos de cine.

José de la Colina es un narrador andante que recorre
libremente los muchos versos de poetas entrafiables que se
sabe de memoria, sin que conste que haya tenido alo largo
de su vida él mismo una propensién por expresarse en
poesia. Es un narrador andante que navega sobre un mar
infinito, apacible aunque crecido de oleajes diversos; un
almirante de pensamientos impresos, capitin de historias
bien contadas, marinero de imdgenes en pantalla, correc-
tor de algas tipogréficas, lector de espumosas olas, obser-
vador de las estrellas, bienvenido en cada puerto. Més que
un paseante distraido es un peregrino de la palabra, pro-
piay ajena, un caminante verbal que tiene clara la bitdco-

rasincera de sus afectos y lecturas, que se detiene para leer-

EL NARRADOR ANDANTE

José de la Colina

le la mirada a un gato o para contemplar las rimas que se
cristalizan en la sonrisa de una mujer hermosa, lo mismo
que es capaz de distinguir las ingratas maldades y los abu-
sos impunes de quienes creen tener siempre la razén en
todo y contra todos. Es un narrador andante que lleva el
paso seguro como un buen ritmo de lector, el que puede
perderse en los paisajes de un pérrafo sin importar que
alrededor se mantenga el escenario bizarro de un vagén
anaranjado poblado de biografias desconocidas y miradas
perdidas. Es un auténtico maestro, mds propenso al ejer-
cicio de la mayéutica humanista que a la pontificacién
pedante desde una ctedra endeble y es unamigo entrafia-
ble con el que no me alcanzardn nunca los parrafos para
intentar saldar la inmensa deuda de gratitudes diversas
que le debo desde el dia que lo conociy desde el momen-
to en que lo lef por primera vez: raras instancias, pues
como buen narrador andante, uno nunca sabe en qué
rincones de la Ciudad de México se puede aparecer su
figura inconfundible y uno puede leer sus pdginas ya
memorizadas como si fuera la primera vez en la vida que
nos inundan la vista con ese mdgico imdn que distingue a
los auténticos escritores. A uno no le queda més remedio
que esperar, con inevitable impaciencia, que editen de
una vez por todas el muy necesario Diccionario de nombres
y apellidos en donde haya claras explicaciones a la defini-
cién de José de la Colina, inmortal de todos los momen-
tos, contertulio de muchas generaciones de literatura
pura, cuentista impecable, cronista ingenioso, resefiista
preciso, cinéfilo sincero, amigo entrafiable y narrador an-
dante... A uno no le queda mds remedio que intentar se-

guirle los pasos..., o, por lo menos, leer sus parrafos. [}
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