
En un futuro diccionario de nombres y apellidos, hasta
ahora aún inédito, es muy probable que se consigne la
acepción n a r rador andante como sinónimo de un “Jo s é
de la Colina” en particular. Dicho diccionario del futu-
ro deberá incluir entre sus muchas definiciones que el
“ José de la Colina” al que admiro es un jugador de pa-
l a b ra s y domeñador de letra s, que es lector incansable y mi-
n u c i o s o, cinéfilo de gran nive l, habitante de libro s, f a b u l a d o r
a f o rt u n a d o y d e e n t rañable aliento para escritores dispues-
tos a considerarse siempre en ciernes. Por ende, es com-
p rensible que muchos escritores que no escriben, lectore s
que no leen y dizque cinéfilos que no acostumbran ve r
películas ni en la comodidad de sus hogares no compre n-
dan la generosa sombra del apostolado cultural que ha
e j e rcido José de la Colina a lo largo de muchos años.

Consta que ya se ha grabado en tinta esa definición
de José de la Colina como un árbol de inmensa sombra,
cuyas diversas ramas literarias han dado muchos párra-
fos en flor e incontables frutos. Sus lectores le somos
agradecidos exponenciales, pues cada vez que se leen sus
páginas aumenta el silencioso aplauso de nuestro re-
conocimiento más sincero, el que se expresa precisa-

mente a través de la lectura. Sean sus ensayos sobre cine
o s o b re muchos libros, sus críticas literarias o sus guías
bibliográficas, José de la Colina tiene una pluma lumi-
nosa que irradia límpida energía, contagiosa y afín a di-
versos intelectos. Así se leen los artículos periodísticos
que publica semana a semana bajo los títulos de “Los in-
mortales del momento” y “Carta de Esmógico City”,
pero así también se leen sus cuentos, crónicas y relatos
en libro, pues todos sus párrafos se inscriben en ese
ánimo de luces tipográficas que iluminan los caminos
del lector, contagiándolo de fervo res e inoculándolo con
emociones y sensaciones que, entre muchas otras cosas,
por lo menos enriquecen la imaginación.

Si en el anhelado, por necesario, diccionario de nom-
b res y apellidos deciden incluir notas biográficas o sem-
blanzas al vuelo deberán entonces consignar que “Jo s é
de la Colina” nació en Sa n t a n d e r, el 29 de marzo de
1934, y que las horro rosas sombras que proyectó la Gu e-
rra Civil sobre el paisaje de España obligaron a su fami-
lia a buscar otras geografías para la vida y así, la infancia
de nuestro José de la Colina transcurrió entre Fr a n c i a ,
Bélgica, Santo Domingo y la isla de Cuba hasta encon-
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Autor de La tumba india, Tren de historias, Álbum de Lilith y
Muertes ejemplares, entre otros libros de cuentos y novelas,
José de la Colina es una de las figuras más destacadas de
nuestra literatura. Jorge F. Hernández explora el universo
narrativo de este entrañable narrador y periodista, ejemplo
de libertad e independencia creativas.
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trar en el mapa a México en 1940. Aquí transterró sus
raíces, estudió en el Colegio Madrid, fincó amistades
que le perduran hasta la fecha y que son materia de un ya
muy próximo libro titulado La mar en medio en donde
reúne retratos y viñetas, anécdotas y re c u e rdos de toda
una legión de diversas generaciones de exiliados, re f u g a-
c h o s o transterrados españoles que bien podrían quedar
signados bajo el título del primer libro que publicó De la
Colina, Cuentos para vencer a la muert e, cuyo título re s u-
me y explica perfectamente el periplo de su destierro y el
desenlace de sus re s p e c t i vas ave n t u r a s .

Consta entonces que José de la Colina venció a la
m u e rte con la literatura, con la pasión por el cinemató-
grafo y lo cinematográfico, y por la lectura a conciencia
de los escritores que le han fascinado. Su vida proye c t a
una tomografía que re vela la colaboración prolífica y asi-
dua en más de una docena de revistas, la activa e in-
geniosa participación en muchas empresas culturales y
el apostolado literario con el que ha nutrido a no pocas
generaciones de cuentistas, novelistas, dramaturgos,
guionistas y lectores en general. Es importante subrayar
que el apostolado literario que ha diseminado José de la
Colina a su paso por diferentes y variados corre d o res y
pasillos, aulas, cubículos y párrafos del llamado mundi-
llo literario han sido lanzados gratuitamente por la mira-
da risueña que conserva bajo las viseras de su gorra infal-
table, allí donde fermenta una pasión sin pedanterías
por la literatura y lo literario que llevamos todos en vida,
el mero goce de jugar con las palabras, la elevación de los

chistes y de las anécdotas a la categoría de géneros litera-
rios, y allí donde contagia su pasión por la cinematogra-
fía, los libros entrañables, la correcta pronunciación del
idioma francés, la inquietud incesante por todos los
temas en donde lo minúsculo se vuelve monumental, lo
e f í m e ro una eternidad y lo invisible entrañable.

Pocos escritores conocen las entrañas de un texto
desde su anatomía en picas y galeras. De la Colina es de
los anatomistas de cada palabra, veedor de esdrújulas,
detector de gerundios incidentales y preocupado inve s t i-
gador de las sílabas perdidas. Es además el cuentista que
mide perfectamente el chiste que encierra una buena his-
toria y la tragedia instantánea que emerge de una circ u n s-
tancia desatendida. Es capaz de imaginar escenarios
imposibles, que no por eso dejan de ser factibles y su
e s c rutador lector sabe descubrir los engaños de los escri-
t o res que optan por la pose o que mienten por pre t e n c i o-
sos. Además, aunque pocos acepten la sana envidia del
hecho, lo sabemos todos: José de la Colina es un auténti-
co narrador que ha vivido, sobrevivido, vive y sobre v i v i r á
por lo que escribe y por lo que ha escrito. En el enfanga-
do e ingrato mundillo de los muchos dizque escritore s
que no son más que tinterillos, arrastralápices, o peor
aún, funcionarios o burócratas más preocupados por el
ascenso administrativo y las partidas presupuestales que
por el devenir incierto de los párrafos que se escriben con
el corazón, es de honra ejemplar y magia loable conocer
la sabia literatura y abrevar de la savia honesta de José
de la Colina, auténtico narrador andante.

Va para el futuro diccionario de nombres y apelli-
dos que n a r rador andante como “José de la Colina” es
aquel que no puede apoltronarse en el escenario de la
realidad sin pensar en ni mitigar la necesidad de move r s e ;
es el que opina, porque siente e intenta escribir una ex-
plicación que mitigue la desolación o alerte el entendi-
m i e n t o. Es andante el escritor que distingue entre quien
lee en voz alta sin escucharse a sí mismo y quien lee
en silencio a p rehendiendo cada palabra, contrastando
los párrafos en la memoria. Hablo del escritor que anda
por el mundo con la mirada atenta a todo lo visible y la
mente abierta a todo lo invisible. El escritor que cami-
na sin rumbo fijo aunque tenga definido un cierto des-
tino, tal como he leído a José de la Colina en Li b e rt a d e s
i m a g in a r i a s (Aldus, 2001), Mu e rtes ejemplare s ( C o l i b r í ,
2004), ZigZag (Aldus, 2005), Personerío (Universidad
Ve r a c ruzana, 2005) o el ancho volumen recopilatorio de
casi todos sus relatos, Traer a cuento. Narrativa 1959-
2003 (Fondo de Cultura Económica, 2005).

Lo he visto re c o r rer la Ciudad de México del tingo al
tango, sonriente aunque parezca que va serio, pensante
aunque parezca distraído y lo he leído en zig-zag entre
cuentos y cuentínimos que florecen en tramas cort a s ,
e n t re re c u e rdos de anécdotas intemporales y entre jue-
gos de palabras que nos han hecho llorar de risa. He visto
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que siempre lleva una gorra que parece amoldarse tanto
a los climas como a sus ideas y no será por la pluma que
a veces se asoma en el bolsillo de su camisa o por los
l i b ros que lleva bajo el brazo, pero cualquiera que lo
o b s e rve en la vía pública o en el dintel del elevador de un
edificio sabe perfectamente que se trata de un escritor.
Ya lo he dicho, este hombre escribe mucho, libros y art í-
culos dispersos, notas, reseñas y toda la tinta posible,
p e ro además escribe incluso cuando no escribe, pues
camina como quien redacta, se desplaza andante como
quien hila re f e rencias o citas y se detiene en las esquinas
como quien evoca un párrafo que parecía olvidado o a
punto de quedar redactado bajo la visera de su gorra.

Queda entonces para las páginas de un hipotético
diccionario la ardua tarea de incluir bajo las muchas
acepciones que le corresponden a José de la Colina como
n a r rador andante, las particularidades que lo distinguen
de los otros muchos tipos de escritor u hombres de letras.
Adelantemos que se trata de un cuentista que escribe las
tramas que inventa como quien las narra en sabro s a
s o b remesa, más preocupado por el indispensable espas-
mo que debe causar una buena narración que por las fili-
granas innecesarias en la descripción de detalles que no
vienen a cuento. Estamos ante un generoso editor que ha
p ro m ovido incontables párrafos ajenos a través de su
larga y ancha labor al frente de diversos proyectos cul-
turales, en part i c u l a r, su apostolado en el ya legendario
suplemento cultural del periódico Nove d a d e s en donde
d e b u t a ron los textos y las firmas de muchos de los escrito-
res que ahora pueblan el distinguido paisaje actual de las
letras mexicanas y en donde tuvieron ventanas y puert a s
a b i e rtas muchos autores de otras épocas que habían caído
en la nociva amnesia y perniciosa ignorancia del olvido
p ropinado por el paso del tiempo. Estamos ante un feliz
adicto a las magias del cine que convivió de cerca con el
gran Luis Buñuel y que parece hablarse de tú con los
legendarios actores y actrices de las mejores películas en
blanco y negro, y por ende, estamos ante un escritor que
es al mismo tiempo proyector de películas, con tan sólo
mentarlas de paso, recomendarlas con sincera adre n a l i n a
o re c rear alguna escena con los ojos llenos de cine.

José de la Colina es un narrador andante que re c o r re
l i b remente los muchos versos de poetas entrañables que se
sabe de memoria, sin que conste que haya tenido a lo largo
de su vida él mismo una propensión por expresarse en
poesía. Es un narrador andante que navega sobre un mar
infinito, apacible aunque crecido de oleajes diversos; un
almirante de pensamientos impresos, capitán de historias
bien contadas, marinero de imágenes en pantalla, corre c-
tor de algas tipográficas, lector de espumosas olas, obser-
vador de las estrellas, bienvenido en cada puert o. Más que
un paseante distraído es un peregrino de la palabra, pro-
pia y ajena, un caminante verbal que tiene clara la bitáco-
ra sincera de sus afectos y lecturas, que se detiene para leer-

le la mirada a un gato o para contemplar las rimas que se
cristalizan en la sonrisa de una mujer hermosa, lo mismo
que es capaz de distinguir las ingratas maldades y los abu-
sos impunes de quienes creen tener siempre la razón en
todo y contra todos. Es un narrador andante que lleva el
paso seguro como un buen ritmo de lector, el que puede
perderse en los paisajes de un párrafo sin importar que
a l rededor se mantenga el escenario bizarro de un va g ó n
anaranjado poblado de biografías desconocidas y miradas
p e rdidas. Es un auténtico maestro, más propenso al ejer-
cicio de la mayéutica humanista que a la pontificación
pedante desde una cátedra endeble y es un amigo entraña-
ble con el que no me alcanzarán nunca los párrafos para
intentar saldar la inmensa deuda de gratitudes dive r s a s
que le debo desde el día que lo conocí y desde el momen-
to en que lo leí por primera vez: raras instancias, pues
como buen narrador andante, uno nunca sabe en qué
rincones de la Ciudad de México se puede aparecer su
figura inconfundible y uno puede leer sus páginas ya
memorizadas como si fuera la primera vez en la vida que
nos inundan la vista con ese mágico imán que distingue a
los auténticos escritores. A uno no le queda más re m e d i o
que esperar, con inevitable impaciencia, que editen de
una vez por todas el muy necesario Diccionario de nombre s
y apellidos en donde haya claras explicaciones a la defini-
ción de José de la Colina, inmortal de todos los momen-
tos, contertulio de muchas generaciones de literatura
pura, cuentista impecable, cronista ingenioso, re s e ñ i s t a
p reciso, cinéfilo sincero, amigo entrañable y narrador an-
dante… A uno no le queda más remedio que intentar se-
guirle los pasos…, o, por lo menos, leer sus párrafos.

José de la Colina
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