
A Ruy Pérez Tamayo, entrañable 
amigo que, aunque nunca fue 

oficialmente mi maestro, me ha 
enseñado muchas cosas.

A través de la amplia ventana de mi camarote, contem-
plo absorto, todavía entre sombras, al dios Ra dibujar
en la ladera este del Nilo el perfil de las palmeras, ciert a s
espigas de trigo y todavía algunos esbozos de flores de
l o t o. Anuncia el dios su presencia con una raya rosa, casi
anaranjada, que se alarga y se posesiona, poco a poco,
de todo el horizonte. De pronto, se torna amarilla y traza
una primera pincelada de oro sobre el río que, en unos
instantes, hará de él un inmenso espejo. Ra desafía y ve n-
ce; y así lo ha hecho desde siempre, y con asombrosa

tenacidad ha derrotado a la sombra de la muerte. Una vez
más ha batido la negrura de la noche, al mismo tiempo
que ha dado génesis a la vida. No es sólo el alba de este
día, en particular, aquello que llanamente expresa, sino
lo que desde hace miles de años dice y repite: “Yo soy la
aurora de la humanidad”. 

Al re c o r rer la cuenca del Nilo, entre las arenas cobri-
zas del desierto, el agua va adquiriendo, pausadamente, la
tonalidad que la define, una variante entre azul y verde:
ni más ni menos lo que conocemos como verde Nilo.
Estoy en Abu Simbel, en Nubia, un país al sur entre el
Egipto que podríamos llamar genuino y el Sudán. Una
tierra de hombres de tez oscura, pero de finos perfiles,
que han sido los descendientes de aquellos pocos que
s o b re v i v i e ron a incontables e inacabables guerras. Nu b i a

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 41

El Nilo, un
río que lo
cuenta todo

Vicente Guarn e r

En esta crónica de viaje, el doctor Vi c e n t e
G u a rn e r, autor de libros como El profesor de
A n a t o m í a y M u rmullos en el ático, entre otro s ,
desde su óptica de cirujano y siguiendo una
vieja tradición que se remonta al explorador y
arabista Richard Burton, nos ofrece un pano-
rama de la civilización que floreció en las riberas
del Nilo y se confiesa enamorado del pueblo que,
aún hoy, nace y renace con el subir y bajar de sus aguas.



con su desierto, sus oasis y sus tesoros labrados en pie-
dra es hoy una parte de aquel país de los faraones. Uno
de éstos ganó algunas guerras, perdió muchas, y por más
que para demostrar que el hombre siempre ha sido pre s a
fácil de la vanidad, se mandó constru i r, en pleno desier-
t o de Nubia, aunque muy cerca del río, un suntuoso
templo en cuya entrada se retrata a sí mismo en cuatro
colosos de piedra que lo re p resentan en sus distintas eda-
des. En el interior del templo, los altos relieves nos ha-
blan de que había ganado todas las batallas y de su carác-
t e r i n vencible y omnipotente. Me re f i e ro, por supuesto,
a Ramsés II. Cuando murió, con más de noventa años
de edad, lo evisceraron como a todos los grandes, es decir,
le extrajeron aquellas partes del cuerpo que primero su-
cumben a la descomposición al resultar presa de esas
siete generaciones de gusanos de las que es víctima la
materia orgánica, devorada hasta llegar a los huesos, des-
pués de la muerte. Para evitarlo, a través de las fosas na-
sales, le extrajeron todo el cerebro y mediante una pe-
queña incisión en el flanco izquierdo del vientre, todas
las vísceras abdominales y torácicas. Luego le untaron
aquellos bálsamos y ese aceite sagrado prescrito por los
s a c e rdotes y lo ve n d a ron todo, con telas de lino. Aq u é l l o
era imprescindible, toda vez que, en las doctrinas de los
egipcios, el hombre estaba hecho de su cuerpo y del KA,
principio animador de la vida, del alma; finalmente de
su sombra y de su nombre. Al morir era menester reu-
nirlos a todos para asegurarle la vida eterna. A la momia
de Ramsés I I, los treinta siglos de vendajes habían lasti-
mado su cuerpo y con ello su egolatría. Se hubiese sen-

tido muy decepcionado de contemplarse en semejante
estado y con semejante ve s t i d o. Con ese motivo, los fran-
ceses, en el año de 1976, lo llevaron a París, lo hospita-
lizaron, lo pasaron por los aparatos de rayos X más so-
fisticados, para emitir un paleodiagnóstico y, finalmente,
lo curaron. Un tratamiento largo y costoso. Pienso que
deben haberlo hecho como un acto de remordimiento
de conciencia para compensar aquella villanía cometida
cuando el rey de Egipto, por engaño, intercambió con
Napoleón III uno de los obeliscos del templo de Luxor
por un reloj francés, que nunca llegó a dar la hora en el
Cairo. Años después de su paleotratamiento, en París,
el faraón, Ramsés I I, fue colocado en un ataúd de cristal
con aire acondicionado y devuelto a Egipto.

La civilización egipcia es la vida de su río. Un río
que nace, crece y después se deteriora y enjuta, como
todo ser viviente, todo a lo largo de un año y desde
hace miles de siglos. Y lo que el Nilo vive es como la
vida misma. Con el desierto de Libia al oeste y el yermo
erial arábico al este, el Nilo tan sólo reanima y tonifica
aquellas tierras que lindan con él. El calendario egipcio
se estructuraba, fundamentado en ello, en tres estacio-
nes de cuatro meses con treinta días cada uno. Primero,
la de inundación; de siembra, la segunda, y, finalmen-
te, de cosecha, la tercera. Sumaban en total trescientos
sesenta días. Pero faltaban cinco, para llenar los tres-
cientos sesenta y cinco días del año; a éstos los llama-
ban “Los días olvidados”.

Su filosofía se fundamentaba, igual que su estan-
cia en la Tierra, en la vida del río. Si éste es caudaloso y
hasta se desborda en cierta época del año, después decre-
ce y llega, incluso, a angostarse en algunos trayectos para
renacer frondoso al cabo de unos meses, al hombre le
debe acontecer algo semejante, crece, decrece y muere,
pero debe renacer. La muerte no puede ser eterna. Es la
vida aquello que alcanza la eternidad. Esta re n u n c i a c i ó n
a la muerte surgió de la contemplación de las aguas del
Nilo y ha acompañado al hombre, con el auxilio de sus
dioses, por más de cinco mil años, con todo y el descu-
brimiento de los materiales radioactivos, de la energía
nuclear y de los cada vez más accesibles viajes interpla-
netarios. Nadie se resigna a la muerte eterna y muy
pocos, incluso, de aquellos que cifran sus esperanzas en
el cielo, porque no están tan seguros de la existencia de
un más allá.

El dios Ra no era suficiente. Lo sustituye ron pri-
mero por Amón que, curiosamente, había adquirido,
con el correr de los siglos, esa fonética, bien que su ver-
dadero nombre era el de Amen, voz que coincide con
la hebrea a m é n que, como todos sabemos, dice: así sea.
Y fue introducida en el lenguaje castellano, apenas en
el siglo XII, según Fernando Corripio.

Desde un principio, los egipcios se vieron en la nece-
sidad, para amparar su estancia en la Tierra, de recurrir
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a una serie de dioses que se distribuyeran las labores. La
medicina, cuenta Herodoto, tuvo varios según las en-
fermedades: ojos, corazón (que era el órgano fundamen-
t a l para ellos) y hasta el mismo ano. Si e m p re que he sido
invitado a dar charlas en sociedades de proctología les
re c u e rdo a estos especialistas, que los egipcios llamaban
al médico “El pastor del ano”, con lo que colmo a mu-
chos de mis oyentes de felicidad.

Los egipcios contaron dentro del campo médico, y
desde muy al comienzo, con un hombre excepcional. Er a
p o l i f a c é t i c o. Pr i m e ro fue astrónomo y matemático, des-
pués arq u i t e c t o. Como arquitecto, con la mano de obra
de los prisioneros nubios y somalíes, construyó la prime-
ra pirámide de vocación funeraria, aunque hecha en for-
ma de escalones o pisos que iban de una base ancha a
bases cada vez menores hasta el vértice. A este tipo de
c o n s t rucciones se les llamaba Mastaba. Además, este pro-
digio de hombre, que llegó incluso a la máxima categoría
política después de faraón, la de visir (que es hoy día co-
mo ministro de gobernación o del interior), se llamaba
Imhotep, que, en la lengua de aquellos egipcios quería
decir: “el que camina en paz”. Imhotep resultó, por aña-
didura, un destacado médico. Después de algunos siglos,
su imperecedera imagen fue deificada y se convirtió en el
dios de la medicina egipcia. Es muy probable que la fi-
gura de Asclepio, el dios mitológico de la medicina grie-
ga y, asimismo, el romano Esculapio hayan resultado
derivados directamente de la imagen de Imhotep.

En Kom Ombo, una insignificante población a cua-
renta y ocho kilómetros de Asuán, existe uno de los tem-

plos más interesantes de la arqueología egipcia y ade-
m á s ubicado en pleno campo, rodeado de extensas zo n a s
verdes. Cuenta el templo con un sinnúmero de antecá-
maras para Horus, el dios halcón, y Sobek, el dios co-
codrilo. En uno de los muros, en un pasaje angosto y
en apariencia irrelevante, se puede observar con pre-
cisión, una imagen del dios Imhotep y a su izquierda
i n s t rumentos quirúrgicos que semejan un escalpelo, tije-
ras, pinzas y separadores. Uno de los primeros indicios
quirúrgicos, después del papiro de Edwin Smith. Un
poco más allá, cruzando el patio, se tropieza uno con
un profundo pozo que comunica con el río y que se
utilizaba para medir el nivel de las aguas del Nilo.

Decía un poeta francés que pasar el invierno en Eg i p-
to y el verano en París es donde reside el esnobismo de
las golondrinas. La imagen es en gran parte cierta y casi
de una seducción irresistible, por más que mi persona
preferiría cualquier otra estación del año para París que
no fuera el verano y, aunque me fascinaría pertenecer a
este bello y poético género volátil, desafort u n a d a m e n t e ,
no soy golondrina, aunque éstas seguramente opinarían
lo mismo que el poeta francés.

La civilización egipcia no puede dejar fría a persona
alguna. Cautivó a un sinnúmero de hombres: Moisés,
A l e j a n d ro el Magno, Julio César, Mohamed Alí, Na p o-
león I, Champollion, Fe rdinand de Lesseps y a los ingle-
ses, que controlaron la política egipcia desde 1883, con
un protectorado oficial entre 1914 y 1918; bien que,
ya habían vivido obsesionados, durante la época victo-
riana, por encontrar los orígenes del Nilo, cuando la muy

EL NILO
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inglesa Royal Geographical Society patrocinó a un gru p o
de gentlemen aventureros para la intrépida y novelesca
empresa.

De todos los amantes con que el Nilo ha contado a
lo largo de los siglos, el que, a mi modo de ver, mostró
una mayor devoción fue Ptolomeo Soter, cuñado de
Alejandro y uno de sus generales, a quien en la división
testamentaria le tocara en suerte el país del Nilo. Ptolo-
meo cambió la capital y la situó en Alejandría. Desde el
c o m i e n zo se aculturó al nuevo país, a su religión y fundó
una dinastía reinante: los ptolomeos cuya última reina,
Cleopatra, atravesó todos los siglos después de ella, hasta
encarnar, en nuestros días, en el paradigma de la mujer
absoluta.

Ptolomeo Soter creó el famoso Musseion, el lugar de
las musas, donde reunió arquitectos, astrónomos, mate-
máticos, filósofos y médicos. Todos los campos resul-
taron fructíferos, pero, en particular, la escuela médica
anatómica que conocemos hoy como la Escuela de los
Empiristas Alejandrinos. En ella se practicó, por primera
vez, la disección del cuerpo humano. Dos grandes estu-
diosos de la medicina describieron muchos de los órga-
nos y los bautizaron en su lenguaje coloquial; Herófilo
340-300 a.C.: el duodeno (el que tiene de largo doce
dedos), el intestino delgado o yeyuno (el vacío); el
íleon (doblado), el páncreas (todo carne). El otro mé-
dico, Erasístrato, 304 a.C., nacido treinta años después
del primero, fue un investigador incansable, neumatista

e interesado en la conformación del cere b ro y en el paso
de la sangre. El Musseion fue alma mater de muchos de
los grandes médicos, como Galeno.

Templos, tumbas, columnas, esculturas nos re c u e r-
d a n , a cada instante, el portento de aquel mundo que
c reó una política de Estado, desarrolló una gran agricul-
tura y un arte de una sensibilidad excepcional, cuando
todavía gran parte del resto del mundo vivía en caver-
nas, se alimentaba de la caza y apenas comenzaba a des-
cubrir el cultivo de las tierras.

Debajo de todas estas piedras existe todavía algo de
mucho va l o r. Es menester, al viajar por Egipto, estar dis-
puesto a deslizarse entre su gente que sabe aceptar y per-
donar todo a condición de una sonrisa. Son dulces, de un
humor fácil y alegres en su miseria. Al salir del museo del
C a i ro nos subimos, mi mujer y yo, en un taxi desve n c i j a-
d o. El conductor, un hombre de unos cincuenta años, me
pidió que me sentara a su lado y a las primeras de cambio
me dijo, en un inglés macarrónico, pero compre n s i b l e :
“Yo soy Mustafá, ¿y tú?” y de inmediato me tendió su
mano callosa para tomar, efusivamente, la mía. Cu a n d o
aún en este mundo materializado, que ha olvidado aque-
llo que todavía nuestros padres llamaban ideales, acon-
tecen hechos así de simples, si se quiere, pero espontáneos
y calurosos, hacen que uno se enamore de un país y de su
pueblo y que en la sobremesa próxima, y en la siguiente,
no cesemos de evocar con mi admirado amigo Ruy Pérez
Ta m a yo las hondas impresiones de este viaje a Eg i p t o.
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Es menester, al viajar por Egipto, estar dispuesto 
a deslizarse entre su gente que sabe aceptar 
y perdonar todo a condición de una sonrisa.


