
La amistad es mucho más trágica que
el amor. Dura más.

OSCAR WILDE

I

Es el día más grande de tu vida.
Un gran Rey te ha venido a visitar,
y esta fecha con oro se halla escrita
en tu alma que ahora es un altar.

Francisco González León, “Eucaristía”1

II

¿ Puede un niño de diez, doce años hacer la Pr i m e r a
Comunión? El alma del niño, como dicen los catecis-
mos, ¿“está en gracia de Di o s”? El niño ¿está vivo?, es
d e c i r, ¿se puede suponer que (como avisan esos bre-
viarios) su alma está viva por la gracia? ¿Cómo definir
ese estado? ¿Bastan la re ve rencia, la devoción, el afec-
to, el ayuno y la limpieza exterior? Hoy, pasados los
cincuenta y cuatro años, me hago estas preguntas y, al
hacérmelas, procedo en re t ro s p e c t i va a un examen
para darme cuenta a mí mismo y así darles cuenta a
los lectores, espectadores de este libro armado con las
impecables fotografías de León Darío Pe l á ez, qué
puede significar la Primera Comunión. Ob e d ezco a
la invitación de San Pablo: “Pruébese a sí mismo el
h o m b re” .
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1 Francisco González León, Poemas, Compilador Ernesto Flores,
Fondo de Cultura Económica, Letras mexicanas, México, 1990, p. 297.
(En la primera comunión de David Enrique de la Mora, el 6 de agosto
de 1944, N. de F. G. L.).

“Todos llevan en la mano velas blancas aderezadas para la ocasión”



III

El arte es la única cosa seria en el mundo.
Y el artista es la única persona que no es nunca seria.

OSCAR WILDE

De algunas de las diversas fotografías pre s e n t a d a s
aquí se desprende un aire de soledad, casi de orf a n-
dad. La Primera Comunión puede ser leída como un
rito de paso en el cual el niño transita del estado de
i n d i s c reción a un estado ya propio del adolescente,
dueño de una mayor conciencia y capacidad de jui-
c i o. Un rito de paso que es, bajo sus apariencias lím-
pidas y joviales, matutinas, un rito doloroso de sepa-
ración e integración ulterior a una comunidad
u n i versal, católica, la de los cristianos. Por eso tam-
bién, junto a la impresión de soledad, se da otra de
solidaridad y pertenencia: el que va a comulgar por
primera vez sabe o barrunta que ingresará a una suer-
te de familia —la del llamado “pueblo cristiano” que
se identifica no por los lazos de sangre ni por el vín-
culo de la tierra sino por unas ataduras de simbólica
índole, cosa que no es necesariamente una condición
imaginaria como son las de la fe— una cualidad
imponderable, eva s i va (una “adhesión total de la
mente y del corazón”, como la definió alguna vez
André Malraux) pero que ha modelado —al menos
en parte— la historia de las regiones y naciones lla-
madas cristianas.

IV

Suelen verse en las mañanas de los días festivos, de
preferencia en sábado, por las ciudades y pueblos de la
ecumene que habla español y se dice cristiana, las fi-
guras endomingadas y limpias de niños y niñas que
se dirigen a la iglesia para “hacer” o más bien re c i b i r
su Primera Comunión. Ellas suelen ir vestidas de b l a n-
co como novias pueriles que van a desposarse con
una pareja radiante e invisible; ellos suelen ir de tra-
je oscuro con una corbata clara o plateada. To d o s
l l evan en la mano velas blancas aderezadas para la
o c a s i ó n .

V

El espectáculo del niño que hace su Primera Comu-
nión es familiar. Tan usual que su significado desapa-
rece bajo la dominguera apariencia. Para festejarla, se
suele organizar una pequeña fiesta. Pe ro, ¿sabemos
qué se festeja?

VI

Corre la sangre sacrificada. Se come la carne y se bebe
la sangre de ese Nombre. Se bebe la sangre del que está
muriendo “por nosotros”.

* * *

Ese acto fundador, el sacrificio, re c o r re la historia. Cada
uno es ofrecido en el altar. Tal ofrenda es lo más perso-
nal que alguien —¿un sacerdote?— puede hacerle a
o t ro, p e r s o n a l i z a, pide un nombre al que es inmolado.

* * *

Por amor se vierte vino en las venas; por Amor sangre
en el vino.

VII

Si la fabricación del pan se remonta a los orígenes de la
civilización, la comunión fundada en su consumo se
ha de fechar en tiempos muy antiguos en que el uso
ceremonial de los cereales estaba asociado a los ritos de
fecundidad y fertilización tanto como a las ofrendas
que, colocadas en las tumbas, servirían de alimento a
los muertos en su camino hacia el más allá, como suce-
día entre los egipcios.

Más tarde, entre los hebreos, el pan cobra un res-
plandor simbólico: cuando salía de Egipto hacia la
Ti erra Prometida, Dios ordenó a su pueblo que recor-
dara este acontecimiento consumiendo durante siete
días, durante el mes de a b i b, pan virgen, es decir pan
ázimo, sin leudar o sin levadura. A esta fiesta que con-
memora la liberación del pueblo judío que fue someti-
do por los egipcios durante más de cuatrocientos años,
se le llama Pesaj. De aquí tomó el cristianismo la idea
de consumir un pan sin levadura —es decir, un pan
que no alimentara tanto la carne como el espíritu. “Y así
—dice Juan José Arreola2— se llega hasta la hostia, ese
delgado círculo de harina transparente que nos deja ver
como a través de una lupa custodia, cuerpo y sangre de
un Cristo inmaterial”.

VIII

Comulgar con hostias recién hechas y vino recién con-
sagrado en un cuerpo ayuno.
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2 Juan José Arreola, “El pan nuestro de cada día”, Prólogo a Cr i s t i-
na Ba r ros y Mónica del Villar: El santo olor de la panadería, Pro c u r a d u-
ría del Consumidor, Fe r n á n d ez Cueto Ed i t o res, México, 1992, p. 12.



IX

El dogma católico de la transubstanciación quedó fijado
en el I V Concilio de Letrán (1215) y en el Tr i d e n t i n o
(1551). La Iglesia de Oriente lo aceptó en 1672, pero la
Reforma protestante lo rechazó sin llegar a un concepto
uniforme: Lu t e ro y Calvino, por ejemplo, aceptaban la
ve rdadera presencia del Cuerpo de Cristo en la Comu-
nión pero para Zwinglio sólo se trataba de signos.

X

La presencia de Cristo en el creyente, a través de la
comunión es un giro radical, capaz de cambiar la vida
y la muerte del invitado a ese banquete.

XI

La comunión es uno de los sacramentos de la Ig l e s i a
católica, que son: bautismo, confirmación, comunión,
matrimonio, penitencia, extremaunción y orden sacer-
dotal. Pe ro cabe pre g u n t a r, ¿qué es un sacramento? Es,
dice el Diccionario de la Real Academia de la Lengua,
“un signo sensible de un efecto interior y espiritual que
Dios obra en nuestras almas”, a través de la Eucaristía. El
cristianismo refinó la forma en que los sacerdotes part i-
cipaban en el altar de los despojos del sacrificio ofre c i d o
para auspiciar la benevolencia de la divinidad. El refi-
namiento consistió en inventar un sacrificio in-cru e n t o :
la hostia (el pan) y el vino en substitución de la carne y la
sangre. El uso de la comunión sacramental se remonta
a los primerísimos tiempos del cristianismo, cuando en
aquella misteriosa Última Cena en la víspera de su Pa-
sión, el Sa l vador fraccionó el pan, y por vez primera
transformó en Dios el alimento del hombre .

XII

Insípida y más la hostia, con su sabor sin sabor pecu-
liar, con su vacío de sabor deslinda el aire y crea, a la
hora del banquete, espacios de recogimiento y soledad.

XIII

Desde esos primeros días, hubo almas puras hambrientas
del alimento celeste. En las Actas de los Ap ó s t o l e s se dice
que los primeros fieles perseve r a ron en la oración y en la
f racción del pan, es decir en el uso de la comunión. Sa n
Clemente en el siglo I, San Ignacio y San Justino en el
segundo, Te rtuliano en el terc e ro re f i e ren con cuánta pu-
reza del alma y del cuerpo, con cuánto fervor y devoc i ó n

los fieles entonces perseguidos recibían la Eucaristía; era
ése su consuelo y su fort a l eza en aquellos tiempos oscu-
ros: se llevaban oculta la Eucaristía a sus casas y, antes de
m a rcharse hacia el martirio, se la daban entre ellos, se
les impartía a los niños, a los enfermos, a los moribundos.
Los fieles la aceptaban bajo las dos formas —el pan y el
vino— pero los a b s t e m i o s (quienes tenían por el vino
una repugnancia invencible) sólo la recibían bajo la es-
pecie del pan. A partir del siglo X I I I se impone la idea y
la práctica de que la comunión, consumada sólo con
pan, resulta igualmente eficaz y re a l .

XIV

Hice la Primera Comunión sin pena. Hubo una fieste-
cita infantil. Se comieron tamales —hayacas mexica-
nas— y aguas frescas. Estrené un traje nuevo, que me
duraría poco, pues iba creciendo como la luz al amanecer.
Ya no volví a comulgar más que de cuando en cuando.
Sólo lo hacía por darle gusto a mi abuela que —como
decía mi padre— era una señora “muy persignada”.
Precisamente ella fue la que nos enseñó. Había dos for-
mas de hacerlo: una, trazando la cruz sobre la frente
con la mano derecha y, otra, dibujando la cruz desde la
cabeza hasta el pecho. Más tarde —con los gnósticos—
a p rendí que había una tercera, delineando la cruz desde
la cabeza hasta el sexo.

XV

Vo l t a i re, en su Diccionario filosófico, en el art í c u l o
“ Eu c a r i s t í a” sostiene: “Los estoicos (Ma rco Au re l i o ,
Epicteto) decían que llevaban a Dios en su corazón (…)
y querían significar que llevaban dentro de sí la parte del
alma divina y universal que anima a todas las inteligen-
cias. La religión católica va más allá y dice a los hombre s :

Tendréis físicamente en vo s o t ros lo que los estoicos sólo
tenían metafísicamente (…). Así es como los hombre s
reciben la comunión en una ceremonia solemne, al re s-
plandor de cien cirios, al son de una música que encanta
sus sentidos y al pie de un altar brillante como el oro. La
imaginación queda subyugada; el alma, cautiva; apenas si
se respira, se desprende uno de todo bien terre s t re, se une
el alma a Dios, y Él ya está en nuestra carne y en nuestra
s a n g re. ¿Quién se atre vería, quién podría cometer a part i r
de ese momento una sola falta o siquiera concebirla con
el pensamiento? Resulta imposible imaginar un misterio
que contenga con mayor fuerza la virtud de los hombre s .3

3 Voltaire, Diccionario filosófico, tomo I, Librería El Ateneo, Bue-
nos Aires, Argentina, 1950, pp. 755-756.
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XVI

Hace años el poeta José Luis Rivas me pidió que acep-
tase ser padrino de bautizo de su hijo al que se impon-
dría el nombre de Juan. Cuando nos encontrábamos
ante la pila bautismal, mis lágrimas cayeron sobre el
niño. A través de ese acto, en apariencia sencillo, ese
cuerpo estaba recibiendo el nombre de Juan al mismo
tiempo que el agua bautismal y todo el peso de la civili-
zación cristiana y, si bien era “s a l va d o” de una condición
entre vegetal o mineral, era arrancado de ese espacio de
la posibilidad pura, de la virtualidad radical como sería
el limbo, lugar donde podría o tendría que convivir con
todos aquellos pueblos y con todos los pensadores y aun
hombres de bien que no conocieron la Buena Nueva
cristiana como los antiguos fenicios, Virgilio, He r á c l i t o
y muchos otros. El ahijado no sólo estaba recibiendo el
nombre de Juan sino la posibilidad o la obligación, la
necesidad de pertenecer a ese “pueblo unive r s a l”, “p u e-
b l o de pueblos”, que puede recibir la Buena Noticia de la
existencia de Jesús el Cristo, personaje alrededor de cuya
fecha de nacimiento gravita y se ordena el calendario y
la historia de la civilización cristiana-occidental, domi-
nante en medio mundo. Entre los japoneses no se cele-
bra la Navidad.

XVII

Los sacramentos son actos enteramente simbólicos, son
ritos, ceremonias que ponen en movimiento energías,
no por inmateriales menos reales. Esas energías, sobra
decirlo, imantan y ve rtebran el cuerpo social a través de
una institución como la familia que se constru ye a la
sombra del sacramento del matrimonio que tiene por
objeto que los contrayentes “v i van entre sí pacíficamen-
te y críen hijos para el cielo”. (Cfr. Ripalda).4

XVIII

Los catecismos no precisan la edad en que puede re c i-
birse la Primera Comunión. Dice el citado Ripalda: “El
sujeto capaz de recibir este sacramento es todo hombre
o mujer bautizados, que tengan uso de razón y hayan
llegado a los años de discre c i ó n”. En la época de Ripalda
no se admitía que los niños comulgaran antes de los doce
años, y entre protestantes franceses la Primera Comu-
nión se re s e rva a los que llegan a la edad adulta.

LA PRIMERA COMUNIÓN

4 Catecismo de los Padres Ripalda y Astete, tomo III, capítulo XI,
“Sobre los sacramentos. Séptimo sacramento de la Iglesia”, Librería de
Galván, París, Librería de la Rosa, México, 1837, p. 86.
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XIX

Hice la Primera Comunión a los diez años. Aunque mi
p a d re era libre - p e n s a d o r, había sido bautizado y se
había unido a mi madre tanto por un contrato civil
como en una ceremonia religiosa. No eran muy practi-
cantes pero celebraban la Navidad y sus fiestas, respe-
taban los rituales de la Semana Santa —por ejemplo, el
de la visita a las Siete Casas—, pero no nos llevaban a
misa los domingos, aunque sí íbamos a visitar iglesias
coloniales en los alrededores de la Ciudad de México el
séptimo día de cada semana. Esas visitas tenían más bien
carácter cultural y durante ellas mi padre nos instruía a
mi hermana y a mí sobre los principios edilicios de la
arquitectura religiosa colonial: qué era un atrio, un ar-
quitrabe, un claustro, una bóveda o un coro. A veces, la
visita a las iglesias coloniales era sustituida por exc u r s i o-
nes a las pirámides para familiarizarnos con los principios
activos en la construcción de los centros ceremoniales
prehispánicos. En mi mente infantil esos paseos domi-
nicales eran como una prolongación de la escuela y de
los deberes escolares que yo asumía con entusiasmo y
dedicación, tanto mayores cuanto más sencillas me pa-
recían las exigencias de los maestros.

XX

Tomé el curso previo a la Primera Comunión con sumi-
sa alegría. La obediencia era para mí una fuente de gozo.
Ap rendí con desenvoltura deport i va las oraciones prin-

cipales: Pa d re Nu e s t ro, Dios te salve María, el Cre d o
me sonaban bien, y creía entenderlos (el auto-engaño y
la falsa fe van de la mano). También, por supuesto, me
a p rendí de corrido los Di ez Mandamientos aunque, de
n u e vo, no entendiera lo que significaban: salvo lo de no
robarás y no matarás, me parecían en ve rdad enigmáti-
cos: ¿qué quería decir aquello de “Amar a Dios sobre
todas las cosas”? ¿Cuál era la diferencia entre “no hurt a r”
y “no codiciar bienes ajenos”? ¿Cómo “santificar las fies-
t a s” (Te rcer Mandamiento)? ¿Qué quería decir “honrar
p a d re y madre” y sobre todo a qué se refería con “no for-
nicar”?, y así sucesivamente. Me guardaba mis pregun-
tas, y me consagraba —eso quería pensar— a lo mío:
repetir como loro de feria y dejar a los adultos tranqui-
los con la re p resentación de mi memoria.

XXI

Lo de la Primera Comunión resultó de una presión de
mi abuela materna, quien se preocupaba de que mi
padre nos llevara a la iglesia los domingos no para oír
misa sino, ¡para tomar clases de arquitectura religiosa!

XXII

Se haría la Primera Comunión. Se daría una pequeña
fiesta, me comprarían mi primer traje de persona mayo r,
me pondría mi primera corbata y me comprarían zapa-
tos nuevos. La ceremonia me recordaba la obligación
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futura del servicio militar que terminaría declinando
por una leve deformación de los llamados pies planos.

XXIII

Conforme se acercaba la fecha de la comunión inau-
gural, me empecé a poner nerv i o s o. ¿Qué significaba
realmente todo aquello? ¿Qué podía o debía confesar,
además de las travesuras con que fastidiaba para dis-
traerme? ¿Por qué si inventar cuentos e historias era
algo tan dive rtido resultaba que no había que decir
mentiras ni levantar falsos testimonios?

XXIV

La víspera de la Primera Comunión, le confesé al sacer-
dote una serie de pequeñas travesuras, unas inve n t a d a s
y otras reales y, al final, rematé: “He mentido”. El hom-
b re de la sotana no le quiso dar importancia a mi auto-
denuncia, y me recetó una medicina que me pare c i ó
inocua: rezar tres padres nuestros, tres aves marías y tre s
c redos. Los recité de corrido sin saber muy bien lo que
hacía. Me tardaría mucho en saber qué significaba orar.

XXV

La cabeza del sacerdote se inclina profundamente mien-
tras tiene en sus manos la sagrada forma, la fina blanca

oblea. Ya no habla por sí mismo ni por los demás. Ahora
es el propio Cristo quien utiliza las manos y la voz de ese
hombre para renovar su acto supremo de amor en el sa-
crificio redentor. Porque éste es mi cuerpo. No hay cambio
alguno perceptible. Sin embargo eso tan pequeño, blan-
co y redondo en su apariencia, tan frágil y delgado como
un papel se ha convertido en el Cuerpo de Cristo. La voz
de la Víctima, a través del oficiante, habla de nuevo. Po rq u e
éste es el cáliz de mi sangre, del nuevo y eterno testamento. Sólo
el sacerdote ve el contenido de la copa, pero no ve sino un
líquido obscuro y rojo, que tiene el sabor del vino. Y sin
embargo, por el “misterio de la fe”, ésa es la sangre salva-
dora, que será derramada por vosotros y por muchos para el
perdón de los pecados.5

XXVI

Las iglesias siempre me parecieron construidas como
teatros. Pero, ¿qué se representaba en su escenario? Lo
que ahí se escenifica no es fácil de expresar: es el “mila-
gro” —o el proceso, si se quiere— por el cual, durante
la liturgia de la misa (encubierto por la tersa y tensa
palabra “Eucaristía”) se transmuta el cuerpo y la sangre
de Cristo en pan y en vino. Este juego de palabras es
muy fácil de realizar en la mesa de trucos del lenguaje.
Pero, ¿es verdad que es un hueso duro de roer para el
perro de la conciencia racional? ¡Cuidado con el perro!,

LA PRIMERA COMUNIÓN
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advertía en Pompeya un mosaico que sobrevivió a la
explosión del Vesuvio: Ca ve canem. ¿Será cierto que hay
que tener cuidado con el perro de la conciencia racional?
¿Será verdad que el cristiano viejo debe decir al joven:
no se vaya a romper los dientes por querer rumiar lo
que no se puede: el hueso de la fe?

XXVII

A través de un texto, es decir a través de una confesión,
es decir zambulléndose en el universo, es decir en los abis-
mos del otro, puede consumarse la comunión íntima,
profunda, discreta, total. (Cfr. Ionesco).6

XXVIII

Cuando estaba por hacer la Primera Comunión, tenía
ganas de ser monaguillo. No digo deseos sino ganas, que
es algo más físico e imperioso. Me atraía poderosamen-
te la idea de ponerme una sotanita roja y una cota blan-
ca, y, vestido así, acompañar en el oficio de la misa a un
sacerdote. Imaginaba que, al cambiar de vestido, cam-
biaría de personalidad, lo mismo que un hombre que

viene de la calle y que entra a la sacristía puede trans-
formarse, casi diría transfigurarse, en sacerdote.

Vagamente pensaba que con la comunión podía su-
ceder lo mismo: el hombre interior, el niño que estaba
dentro de mí, al recibir la comunión se transformaría,
se pondría un uniforme celestial por dentro de la piel.
Gracias a mi padre, escéptico y librepensador, no se me
cumplieron aquellas ganas —como digo casi físicas—
de acceder a ese espacio teatral de los asuntos litúrgi-
cos. “Son asuntos de gente reaccionaria —me dijo—,
mejor ponte a leer otras cosas…”.

XXIX

Quienes ven alguna diferencia entre el alma y el cuerpo,
es que carecen de ambos.

Oscar Wilde

Pero Cristo, Jesucristo, el Hombre, según dicen los he-
b reos, Yeshua ben Pa n d i r à , dizque era el nombre civil del
re d e n t o r, ¿había existido realmente? ¿Cómo se le habría
ocurrido eso de identificar su carne con el pan y el vino
con su sangre? ¿Se trataba de una transposición simbó-
lica que ya había sido practicada antes? ¿No era terrible e
innombrable ese devorar el cuerpo mismo de Dios hecho
persona? ¿Cómo explicar que Jesucristo se hubiese im-
puesto entre sus discípulos y paisanos desde el primer
momento? ¿Había realmente muerto en la cruz para
ser inhumado en una cueva y luego dejar la tumba va c í a
después de resucitar? ¿Quién era el autor de esa tauma-
turgia? ¿Cómo se había inventado a sí mismo? ¿Por qué
los judíos lo habían tolerado y luego perseguido y ase-
sinado? ¿No habría sido Jesucristo una invención del
colegio de rabinos en extinción para asegurar así la so-
b re v i vencia de su estirpe? ¿Y por qué si mi padre despre-
ciaba a los sacerdotes y su mustio mundo de secre c í a
calculadora, admiraba tanto la arquitectura re l i g i o s a ,
hablaba con tanto entusiasmo de los primeros eva n g e l i-
zadores y se apasionaba hasta la polémica con el descu-
brimiento de los rollos del Mar Muerto y las novelas de
Nikos Kazantzakis?

XXX

Las religiones mueren cuando se prueba su verdad.
La ciencia es el registro de las religiones muertas.

Oscar Wilde

En 1986 visité la ciudad de Moscú para asistir a una
Feria del Libro en la todavía Unión Soviética, en
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compañía de la traductora mexicana Selma Ancira
que había hecho sus estudios universitarios en ru s o ,
en la U R S S.

Durante uno de los escasos paseos que hicimos,
fuimos a visitar la iglesia-museo donde vivió, trabajó
y pintó Andrei Rublev (ca. 1360-1430), artista medie-
val, creador de todo un caudal de iconos religiosos y
continuador ort o d oxo de una gran tradición pictó-
rica a quien A. Ta rk ovski le dedicó una película:
An d rei Rublev (1966). Había que pedir cita con an-
telación para que se nos abriera el re c i n t o. Ir í a m o s
o bviamente acompañados de una guía. Ya en la salas
del museo, le empecé a preguntar cuál era el título de
cada cuadro. No pocos de esos títulos eran palabras
p rovenientes del vocabulario religioso como Ba u t i s-
mo, Apocalipsis, Transfiguración, Eucaristía, entre
otras. Dijo, bajando los ojos, que no sabía qué signi-
ficaban en ruso esas palabras. Un relámpago helado
recorrió mi cuerpo. Me percaté de que la famosa edu-
cación socialista tenía como condición un lavado ce-
rebral de todo aquel vocabulario religioso y que un
cuidadoso mecanismo de seguridad policiaca y esco-
lar envolvía todo lo que tenía que ver con ella. Ta m-
bién tuve conciencia de que en México, en América
Latina y en el resto de los países inscritos en el padrón
de las auto-llamadas democracias liberales, estaba
ocurriendo un proceso de amnesia y olvido semejan-
tes. El desarrollo era paralelo al proceso de descristia-
nización. Pe ro este último proceso no sólo afectaba al
llamado pueblo cristiano sino que iba socavando la
r a i g a m b re de la cultura civil borrándole poco a poco
sus marcas identitarias.

XXXI

Si
carne en corazón
mente en espíritu
alma en cuerpo
la comunión más allá
de física y metafísica
más taciturno interior
tácita locuaz cotidianeidad
una vez silencio
otra vez
silencio
a
veces
lo mudo
nos pronuncia
y configura
dónde está el sastre
dónde el aderezo

cuándo en buena cosmética
es hora del agua y jabón
la sensación de la lengua en el idioma de 

[lo sensitivo
calle
por las calles
de adentro el alma
tiene hambre y se da de topes
en las paredes
de la carne
una ansiosa
necesidad de compartir nos empuja
cuando de pronto
tumba
pero el amor es fiel
y sigue buscándose
de pregunta en pregunta.

XXXII

El retrato del niño que se prepara para hacer su Prime-
ra Comunión es un sol que, al proyectarse sobre el
charco de la mente, produce estos reflejos, palabras que
son espejos.

De la mañana al resplandor incierto, 
el órgano eleva sus cantares, 
te he visto comulgar entre azahares
de la iglesia en el ángulo desierto.

Ramón López Velarde, “Eucaristía”.

Oaxaca, 27 de enero de 2007.
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“Las iglesias siempre me pare c i e ron construidas como teatros. Pero, ¿qué se re p re s e n t a b a
en su escenario?”

Las imágenes que acompañan este texto pertenecen al libro Territorios ajenos
del fotógrafo colombiano León Darío Pe l á ez que se publicará el próximo
mes de julio.


