
Roberto Juarroz

POESIA VERTICAL

1

La vida se cansa a veces de sus formas,
relativiza sus contornos
y aparecen entonces
los semitextos enlazados
del diálogo inclusivo de las cosas.

Lo derecho conversa con lo izquierdo,
arriba con abajo
y la antigua materia,
la materia materia,
entrelaza libremente su ritmo,
las mil combinaciones
con que prescinde de ser vida.

Lo no vivo parece entonces lo más vivo,
su vigor nos corrige,
su densidad de formas
arremolina signos
de algo similar a un lenguaje.

Los cansancios de la vida
nos revelan así la consistencia
de otros modos del ser,
donde todo se comunica con todo.

Allí las distracciones cesan
(no hay un quien que se distraiga),
se precisan los contornos
(la fatiga no existe)
y la vida es un remoto conflicto
que hasta podría quizá ser olvidado.

2

Hay que empezar a abandonar cada tanto la escri-
tura
y aprender a convivir con la página en blanco,
con su llanura demasiado lisa,
con su horizonte demasiado abierto.

Hay que dejar en suspenso nuestras figuraciones
para aproximarnos a nuestras transfiguraciones
y dialogar con ellas en el extremo del blanco,
sin tener siquiera la letra como testigo.