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Hay hombres que son, por sí mismos, todo un universo;
sujetos cuyo genio radica en la sensibilidad con la que leen
la realidad y la hacen suya; artistas, en fin, que suelen ser
hombres de aldea y, al mismo tiempo, de horizontes tan
amplios como el mundo. Hablar de la muerte siempre
es tan difícil, por lo absurdo, porque nos priva de lo me -
jor pero, sobre todo, porque en lo inexplicable que pa -
rece, resulta lo más natural de la existencia. Ahora le ha
correspondido el turno a Rubén Bonifaz Nuño, magní -
fico poeta, hombre libre, independiente, comprometi-
do sólo con su arte y con nuestra cultura.

Hoy, cuando muchos desprecian lo clásico embe-
lesados por las nuevas tendencias, cuando literatos van
y vienen borrados por el vendaval de la siguiente tem-
porada de best sellers, cuando los zombis se convierten
en Jane Austen y los vampiros descafeinados enloque-
cen a las adolescentes; el ejemplo de un hombre dedi-
cado a tra ducir la Ilíada o los poemas de Catulo resulta
casi de una insultante belleza y de una ejemplaridad a
toda prueba.

Vino a nacer Bonifaz Nuño en Córdoba, Veracruz,
noventa años fueron sus días como dice el versículo de la
Bi blia; fue capaz de transmitirnos el sobrecogimiento
que se apodera de cualquiera cuando contempla la natu -
raleza, la fuerza del desamor o la perfección de la arqui-
tectura; al mismo tiempo, se dio al estudio de las lenguas
clásicas, de los metros precisos y de las enormes expre-
siones; todo porque se asumió a sí mismo no como hijo
de cierta o cual capilla, miembro de tal o cual cenáculo,
sino simplemente hombre, mexicano, en la lisa de cons -
 truir con palabras un mundo mejor e inédito.

Su trabajo fue decir en español lo que otros dijeron
hace miles de años, pesar y no medir las palabras como
decía Alfonso Reyes, pero también escribir con pulcri-

tud y perfección sin que ello fuera un desmérito para su
expresividad o su grandeza. Neftalí Coria lo ha llamado
un poeta de esplendores y es cierto: alejado de las pe que -
ñas batallas que todos debemos librar cada día, de las
mezquindades que nos oprimen como parte de nuestra
naturaleza, se dirigió con una pluma que más parecía un
cincel, para lograr una poesía de una pureza magnífica,
de un trabajo delicado; denotaba las horas de trabajo; es,
para decirlo de un modo llano, un poeta con oficio, con
maña de artesano y paciencia de benedictino como de -
cía Gracián; pero igual es un maestro de la palabra.

Don Rubén fue miembro de la Academia Mexica-
na de la Lengua; en ella su trabajo versó mucho en pro
de la defensa de las raíces idiomáticas; pareciera a veces
como uno de aquellos monjes que, encerrados en sus bi -
bliotecas, cuidaron de un legado que no fructificaría sino
mil años después; sin embargo, Bonifaz estaba en la calle,
volvía a su tierra, hablaba de amores y desamores con la
misma pasión y con la misma fuerza; era un hombre en
la so ciedad, un hombre al que nos dirigíamos por su sa -
biduría y su conocimiento. Formado como abogado en
la antigua Escuela Nacional de Jurisprudencia, conser-
vó siempre el rigor intelectual que da el estudio del de -
recho y, lejos de aislarse en el parnaso de sus adorados
clásicos, enseño e investigó, estuvo presente en la Junta
de Gobierno de la UNAM, en la Sociedad Alfonsina In -
ternacional y en El Colegio Nacional.

Le llamamos poeta porque así se llamaba a sí mis -
mo, pero fue mucho más que eso, fue una cultura com-
pactada en el breve lapso de una vida humana; le llamá-
bamos maestro pero fue mucho más que eso, fue una
enseñanza completa compendiada en el ejemplo de sus
trabajos y sus días. Hoy se ha ido, no podemos sino de -
cir: gracias, Rubén.
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