Carta con
motivo de ningun aniversario

Adolfo Castanon*

Antes de que el silencio
envuelva el jardin
antes de que la luz se vaya y la sombra
salga de nosotros y nos cubra
su oscura musica inaudita
Antes de que el sol deje de alegrar
la gota de agua que lleva mi nombre
debo y quiero decir
que no fuiste la previsible abnegada
ni la triste que acepta
la vida en comun como cércel
menos la que esta en la caja de la cama
calculando con sordida aritmeética inocuas venganzas
Tampoco fui yo
el macho de vana mente y gloria espuria
ni el casado perfecto
que calza mandilén y lava platos
ni el nifo que va haciendo travesuras
a la vista de todos y a escondidas de si mismo
En la intrincada ruleta
nos toco el premio de estar juntos
-y no tardar demasiado en reconocernos:
amantes a veces,
hermanos a medias incestuosos

de tanto vivir juntos
precoces novios péstumos,
uncidos a la yunta del tiempo

por la musica y la letra

(entre otras cosas por

la letra, ¢(no?) Poeta, escritor y critico literario

pues ¢quién lo iba a decir? Entre sus mas recientes publica:
iy ciones se encuentran Fulgorde
Fueron nuestras nupcias biblioteca Maria Zambrano (Ediciones Sin
y museo y concierto y oda nuestra boda: sacra conversazione Nombre, México, 2002) y fics
veces Venezuela (Guadalajare,
Algo en la luz de |a tarde sosegada me recuerda los cuerpos exhaustos 2002). Actualmente es encargadt
- e del despacho de la Gerencia
que espiaban los satiros burlones Editorial del Fondo HeiCtlkia
en el manchado espejo de la siesta Economica
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No sera facil olvidar

el subterraneo cuchicheo

de la conversacion inagotable

que nos llevaba a vivir

en el cuento de las horas,

mas alla del

suelo que los hombres ensucian

para inventar un vidrioso terreno comun
a su impia tarea

Sé6lo puedo olvidar tu voz

para olvidarme en ella

Fluir con sus acentos de musgo

y su musica de ave oculta

que me guia en el bosque

hacia mis propias voces raices soterradas

Vicente Gandia, México

Cada marido ;no?
merece un bostezo
por su estadistica de animal satisfecho
La cadena madre
se va renovando en cada esposa
que hace de su conyuge otro infalible hijo,
otro rehén de la ley madrastra
A ti y a mi no nos tocaron otros hijos:
sino las voces;
otra descendencia:
sino el despertar
en la linea dibujada o leida,
en el poema o el cuadro, el relampago suspendido entre dos notas
Asi sera la muerte una aventura
cuya belleza
s6lo nosotros
-a solas y entrends y
nada mas—
podremos saludar
como quien relee en el creptsculo
cenizas partituras de memoria.
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