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No escatimo comenzar este comentario con
lo que considero un justo reconocimiento:
tal vez desde laaparicién en 1978 dela Grd-
nica de la poesia mexicana de José Joaquin
Blanco, no se habia perfilado en el hori-
zonte critico de nuestro pais con tanta am-
bicién una obra semejante a PM / XXI/
360°. Crematistica y estética de la poesia
mexicana contempordnea en la era de la tra-
dicion de la ruptura (2015) de Alejandro
Higashi. Pues no nos hallamos ante un en-
sayo mds sobre el tema. Se trata, en perspec-
tiva, de un gran mosaico de investigacién y
andlisis sobre la realidad multifacética de la
poesia mexicana actual, estamos realmen-
te ante una gran crénica literaria de toda
una época en la tradicién de este género.

Pese a su criptico titulo y a su casi sati-
rico subtitulo donde afirma que se trata de
una “modesta gufa para entender y disfru-
tar la diversidad de la poesia mexicana del
siglo xx1 con muchas noticias ttiles sobre el
canon y el mercado editorial de la segun-
da mitad del xx que la explican”, esta obra
es ante todo un esclarecedor ensayo. Efec-
tivamente, un valor central de este libro
es que es, en el mds puro sentido, un ge-
nuino ensayo literario. Esto es, no hay aqui
un mero conjunto de articulos, aproxima-
ciones o resefas reunidos y apuntalados por
un tema en comun, sino, como pedia Xa-
vier Villaurrutia, una /literatura de ideas,
ideas perseguidas y demostradas a través
de un itinerario de evidencias y de casos.

De modo que, mds all4 de su significa-
doyalcance como documentada crénica de
la poesia mexicana contempordnea, PM /
XXI/360° de Alejandro Higashi expone
y desarrolla un conjunto de tesis que me
parecen originales. Procuraré resumirlas
y comentarlas a continuacion.

Dos términos constituyen el eje del cual
parte el primer capitulo: rradicién de la

rupturay signos en rotacion. Los dos térmi-
nos fueron establecidos por Octavio Paz
alld en la década de los afios sesenta del
siglo XX, como un tépico de las preocupa-
ciones que en aquel momento mds inci-
dian en su trabajo creativo. Una antologfa,
Poesia en movimiento, recogid y visibilizé
sobre la tradicién poética inmediata la nue-
va perspectiva que despuntaba tras estas
ideas estéticas. Antologia que, a medio si-
glo de su publicacién, atin no ha sido emu-
lada ni refutada competentemente. Con-
sidero innecesario abundar aqui sobre esta
celebérrima compilacién, firmada, junto
con Octavio Paz, por Ali Chumacero, José
Emilio Pacheco y Homero Aridjis; publi-
cadaen 1966 y que en la actualidad sigue
reimprimiéndose con éxito; baste decir que
hoy sabemos que Poesia en movimiento fue
una obra proyectada en sus ideas medu-
lares primordialmente por Paz. La prime-
ra tesis de Higashi es que tal preceptiva ha
permeado, e incluso ha presidido, no sélo
las obras que Paz realizé a partir de aquel
periodo, sino una estela de influencia que
se irradia mds tarde sobre varias genera-
ciones y que abarca toda una era ulterior
en la poesia mexicana. A esta era Higashi
la denomina la tradicién de la ruptura.
Ya Gabriel Zaid sefialaba, con ironia
por supuesto, que aquello de #adicién de
la ruptura le sonaba a revolucionario ins-
titucional. Sin duda el término resuelve
con acrobdtico ingenio la oposicién entre
dos conceptos que desde muchos puntos
de vista parecen opuestos. Como Paz so-
lia hacer, fusiond en una sintesis imagina-
tiva lo que de hecho es una contradiccién
l6gica. En otras palabras, el término #ra-
dicion de la ruptura es un oximoron: la
continuidad de lo discontinuo, la estabi-
lidad de lo inestable, la mutacién de lo in-
mutable, etcétera. Para fines de la obra de

Higashi, el término paciano alude ala con-
dicién fundamentalmente abierta o diné-
mica de la escritura poética, a los signos en
rotacién que componen y descomponen
permanentemente los significados al in-
terior del poema contempordneo.

Es ya sabido que la idea del poema co-
mo forma abierta, a partir de cierta inde-
terminacion presente en la estrategia de su
escritura pero, ante todo, a partir de una
potencial re-creacidn desde la lectura del
mismo, es la herencia en principio de la
modernidad, es decir, del arte que la mo-
dernidad implementé e impuso como su
correlato expresivo. El autor de PM / XXI
/360°1o explica asi: “El signo en rotacién
defendido por Paz y pedagégicamente ex-
puesto en Poesia en movimiento implicd
también un dominio expresivo de estra-
tegias compositivas que, originadas en la
tesis de una lectura participativa, tenfan
la obligacién de estimular y potenciar es-
tas capacidades lectoras. El poema en mo-
vimiento era una tesis, pero su realizacién
necesitaba un conjunto tictico de formas
de expresién que se repitieron hasta de-
venir meras recetas’ (p. 81).

A partir de la anterior premisa, Higashi
revisa las coyunturas sociales, politicas,
educativas y editoriales que confluyeron
para que Poesia en movimiento se convir-
tiera en el paradigma de una particular for-
ma de concebir la poesia: el paradigma de
la modernidad. Paradigma constituido no
s6lo por una perspectiva dindmica de la
tradicién sino también por una aparente
facilidad de acceso y realizacién de dicha
escritura poética. Una facilidad que resul-
t6 contraproducente y por lo cual Higashi
sefiala lo que a partir de entonces han re-
sultado también las incontrolables con-
secuencias de estas “recetas” del poema en

movimiento: “La facilidad para seguir sus
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instrucciones, el caudal de epigonos que
le siguieron y las numerosas oportunida-
des para escribir poesia subvencionada por
medio de becas pagadas con fondos pu-
blicos terminaron por imponer una gra-
fomanfa con varios tics que se repitieron
hasta agotar la férmula y crear una poesia
previsible” (p. 82).

Las previsibles férmulas de esta “gra-
fomania” comenzaron, en efecto, a agotar-
se al poco tiempo, en parte por su misma
elementalidad o ingenuidad constructiva,
pero mds aun por otro fenémeno inespe-
rado y paralizante: la falta de lectores.

En torno a este tltimo fenémeno, Hi-
gashi desmonta, no exclusivamente con
opiniones sino con “datos duros” prove-
nientes de las estadisticas, el proceso me-
diante el cual la eclosién en apariencia des-
bordante de participativos lectores que se
atestiguaba hacia mediados de la década
de 1960 fue derivando, sexenio tras sexe-
nio, en lo que llama una azrofia lectora. No
hay que ir muy lejos para averiguar que
este como otros numerosisimos problemas
se hallan en otra atrofia mds grande y gra-
ve: la atrofia, e incluso el retroceso, del ni-
vel educativo de la poblacién en general.

De modo que “la ignorancia que aca-
rrea el subdesarrollo”, junto a su racimo
derivado de problemas, pronto causarfan
un deterioro en el nivel educativo de la po-
blacién mexicana en general y, como con-
secuencia, una patente disminucién de las
competencias lectoras imprescindibles pa-

ra la expansién de otros agentes decisivos
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en el circuito de la literatura. Me refiero
concretamente al publico lector, a los edi-
tores y a la critica.

El segundo capitulo del libro PM /XXT
/360°revisa en detalle cémo, a partir de la
década de los afios setenta del siglo xx, y
como resultado muy probablemente de una
espiral descendente compuesta por crisis
econdmicas, errdticas politicas educativas
y, sobre todo, debido a una escritura poéti-
ca cada vez mds excéntrica y especializada,
el de por si nunca muy numeroso publico
de la poesia se fue desalentando o disper-
sando del interés por las nuevas obras y de
las mds recientes generaciones de poetas.

Silos editores, por una parte, son —y
han sido siempre— primordialmente prag-
mdticos en sus decisiones y han dejado en
buena medida de publicar este género sen-
cillamente porque “no se vende” y sélo re-
sulta costeable en coediciones o alianzas
con fondos gubernamentales, la critica,
por su parte, parece haberse subsumido en
dos reductos: la academia y los circulos de
intereses politicos 0 amistosos.

El primero de ellos, la critica academia
—por diversas razones que Higashi ex-
pone con detalle pues conoce muy bien, ¢l
mismo activo y destacado académico—
produce con frecuencia una glosa profu-
samente especializada y dirigida casi con
exclusividad a especialistas, en particular
desde la preeminencia de los estudios de
la lingiifstica y el estructuralismo. El se-
gundo, o sea la critica publicada en medios

comerciales o de mds amplia difusién, no

es en realidad critica sino publicidad. Por
eso ninguna de estas modalidades de lo
que podriamos considerar critica facilita
o despeja para el lector comtn la materia
cada vez mds intrincada de la poesia con-
tempordnea. Asf lo considera Alejandro
Higashi: “El problema general que afron-
ta la critica universitaria en México, com-
partido con la critica fuera de la universi-
dad y el periodismo cultural, en el fondo,
parece el mismo: su escasa capacidad para
construir vias genuinas de comunicacién
entre la obra de arte y el puiblico en un mer-
cado lector donde los lectores de poesia
son escasos” (p. 181).

Ahora bien, el mayor y cada vez mds
evidente problema dentro de este pano-
rama es otro. Se sitda en el discurso mis-
mo de la poesia actual en nuestro pais y
recae en el objetivo que, en dltima instan-
cia, esta poesia persigue. Los sintomas de
la evasiva actitud de los editores, la dis-
funcionalidad comunicacional de la cri-
tica y el alejamiento paulatino del publi-
co evidencian una cosa: el discurso de la
poesia ya no se encamina a buscar un ca-
nal de comunicacién con el lector sino que
parece supeditado a un programa de en-
criptamiento. Encriptamiento que se pre-
senta excesivo, y hasta orgulloso de si mis-
mo, y dentro del cual el poeta ya no se
dirige a la alteridad de un préjimo sino a
una corte devengadora de favores. En otras
palabras, el lenguaje poético se ha con-
vertido, en muchos casos, en un lenguaje
cortesano de quien cifra su mensaje tinica-
mente para un coto cerrado de interlocu-
tores y, por ello, deja al resto de la audien-
cia al margen: “Una poesia que el publico
lector comin frecuenta poco y, cuando
lo hace, vuelve de ella con lesiones en su
autoestima; siente que lee sin entender y
culpa a sus pobres competencias lectoras,
sin darse cuenta de que esa decepcién for-
ma parte de la poética de quienes escri-
ben y que de algiin modo estd prevista en
su poética’ (p. 156).

El tercer capitulo ahonda en esta tesis.
Tesis que, en cierto modo, podria consi-
derarse la idea central del libro. Higashi
plantea y tipifica lo que reconoce como
una progresiva profesionalizacién del poe-
ta dentro de una cada vez més refinada red

burocrética. Esta profesionalizacién se ori-
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gina principalmente por la participacién
del Estado como un omnipresente mece-
nazgo que, en los tltimos afios de esta vasta
crénica de historia literaria, se ha conver-
tido en aquel ogro filantrépico que advir-
tié en su hora también Octavio Paz.

La profesionalizacién quiere decir, pa-
ra el caso, especializacién de un discurso
literario unido cada vez més estrechamen-
te a un sistema estatal de subsidios. Puesto
que quien elige y otorga tales subsidios es
una comisién integrada por otros colegas
igualmente especializados, el discurso lite-
rario va dirigido fundamentalmente a con-
vencerlos. Tal profesionalizacién llega al
punto de conformar desde el origen el pro-
ducto del propio discurso para dirigirlo no
a la finalidad de un potencial publico re-
ceptor sino a las oportunidades curricula-
res que dicho discurso sea capaz de generar.

Sibien este proceso de profesionaliza-
cién ha terminado por influir de una u otra
manera en todos los creadores, es en las
generaciones mds jévenes donde puede
atestiguarse con plena amplitud sus con-
secuencias estéticas. La mds notable de
ellas es una imperiosa necesidad de crear
cuanto antes una “marca registrada’ que
identifique su particular discurso en me-
dio de una multitud de discursos compe-
tidores. El objetivo es “posicionar” una
identidad en un tablero de lucha curricu-
lar donde, por desgracia, cuenta menos la
calidad que la visibilidad. Para ilustrar esta
tendencia de lo que denomina “las formas
de ocultacién o sublimacién de la expe-
riencia autobiogréfica”, Alejandro Higashi
propone seis variantes de la proyeccién

de la experiencia:

1. El yo detrés de las formas literarias.

2. El yo detrds del yo del poema re-
portaje.

3. El yo detrds del yo disociado.

4. Elyo detrds de los muchos libros de
la experiencia lectora.

5. El yo detrds de un yo defabulado.

6. El yo reconciliado de la poesia liri-
ca: hacia un yo refabulado.

Cada una de estas variantes conlleva
la hipétesis de que el yo de cualquier poe-
ma, por mds enrarecido o disociado que
parezca, remite a fin de cuentas a la expe-

riencia autobiogréfica del autor. El uso de
laberinticas ticticas para reformular este
primigenio yolirico obedece precisamen-
te al imperativo de la sobrevivencia en un
ambiente profesionalizado. De tal suerte
que no es una arbitrariedad sino un requi-
sito facultativo. La estrategia del camaleén
resulta victoriosa alli donde la autentici-
dad es un peligro. La méscara y el camu-
flaje van de la mano de una identidad en
crisis. Pero no siempre esto debe ser tradu-
cido como claudicacién o engafio. Seria
més justo considerarlos como asideros ante
la zozobra, subterfugios frente al envene-
nado invernadero adonde hace ya tiempo
que estd confinada la poesia. En suma, la
materia por excelencia del discurso litera-
rio no es otra que la vida misma, y el esti-
lo no es més que una estrategia de enmas-
caramiento que busca, perseguida por la
angustia de las influencias y la competen-
cia de otros discursos semejantes, sobrepo-
ner una forma inéditaala informacién que
la origina. Asi, la mayor parte de este ca-
pitulo —que es también casi la mitad del
libro— se aboca a diseccionar con abun-
dantes ejemplos cada una de tales estrate-
gias estéticas.

Por todo ello —siguiendo los términos
usados con frecuencia por el autor de PAM/
XXI / 360°—, los signos en rotacién de la
era de la tradicion de la ruptura terminan
unay otra vez afirmando lo que niegan.

Y una cosa es innegable: el espiritu de
Alejandro Higashi es aquel de los cienti-
ficos. Su modo de aprobar o desistir de
una idea es el que pasa por someterla a la
exactitud de la investigacién para com-
probarla o descartarla. El autor de esta obra
inquiere y actda, propone y apunta, des-
cubre y denuncia una importante cadena
de interrogantes acerca de la poesia mexi-
cana de los dltimos afios. Su hacer a fin de
cuentas es un hacer higiénico: hay dema-
siados esqueletos en el cléset de este tema.
Por ello asume, con entereza, los resultados
dela observacién dela realidad que, no po-
cas veces, contradice todas las expectativas.

Sibien puede considerarse un tanto ta-
jante la tesis de dividir la tradicién de la
poesfa mexicana en antes y después de una
antologfa como Poesia en movimiento, lo
cierto es que si ocurrié algo a partir de la

segunda mitad del siglo xx en el arte y la li-

teratura de México, algo definitorio e irre-
versible pero irreductible también a una
explicacién fécil, algo que cambié para
siempre nuestros modos de ver, entender,
leer y concebir los objetos artisticos cono-
cidos como poemas. Ante tal evidencia fe-
noménica —y a estas alturas histérica—
son pocos quienes han sido capaces de sos-
tener una tesis orgdnica que sea capaz de
explicar este especifico periodo.

Como Gabriel Zaid —autor con quien
dialoga convencidamente a lo largo de este
libro—, Higashi no da nada por sentado
y opta siempre por recabar un juicio pro-
pio de aquello que le resulta contradicto-
rio. Los temas que actualiza y pone sobre la
mesa dicen ya mucho del presente e inclu-
so del futuro: la ausencia de un verdadera-
mente interesado (o por lo menos compe-
tente) publico lector, la incosteabilidad de
las ediciones de poesia si no es a través del
Estado, el reducto académico o amistoso
dela critica, la profesionalizacién directa o
indirectamente burocratica del poeta con-
tempordneo y la urgencia para este de un
posicionamiento identificable dentro de
una babel de discursos afines, la pirdmi-
de curricular que diferencia entre los pares
aaquellos que acceden al presupuesto y a
los que no, en fin, el nuevo orden que rige
en nuestros dias para quien se adentra en
lo que antafio era sencillamente el oficio
de escribir poemas; de todo esto y mds se
interroga con inteligencia y mucha obser-
vacién directa Alejandro Higashi en PAM /
XX1/360°. Crematistica y estética de la poe-
sia mexicana contempordnea en la era de la
tradicion de la ruptura.

Por dltimo, creo que no habria sido po-
sible un libro como este sin una genuina
pasién. La pasién, lo sabemos desde los
griegos, es una fuerza ajena e imperante
que decide todo lo que la voluntad igno-
ra. La pasién de Alejandro Higashi por la
poesfa es una certeza sin fatiga. ;De qué
otro modo podria explicarse tanta aten-
cién, tanto rigor, tanto tiempo invertido
en una materia que, como la poesfa mis-
ma, es tal vez s6lo una permanente inte-

rrogacién en el aire? U
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