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No escatimo comenzar este comentario con
lo que considero un justo reconocimiento:
tal vez desde la aparición en 1978 de la Cró -
nica de la poesía mexicana de José Joaquín
Blanco, no se había perfilado en el hori-
zonte crítico de nuestro país con tanta am -
bición una obra semejante a PM / XXI /
360º. Crematística y estética de la poesía
mexicana contemporánea en la era de la tra -
dición de la ruptura (2015) de Alejandro
Higashi. Pues no nos hallamos ante un en -
sayo más sobre el tema. Se trata, en pers pec -
tiva, de un gran mosaico de investigación y
análisis sobre la realidad multifacé tica de la
poesía mexicana actual, estamos realmen -
te ante una gran crónica literaria de toda
una época en la tradición de este género.

Pese a su críptico título y a su casi satí-
rico subtítulo donde afirma que se trata de
una “modesta guía para entender y disfru -
tar la diversidad de la poesía mexicana del
siglo XXI con muchas noticias útiles sobre el
canon y el mercado editorial de la se gun -
da mitad del XX que la explican”, esta obra
es ante todo un esclarecedor ensayo. Efec -
tivamente, un valor central de este li bro
es que es, en el más puro sentido, un ge -
nuino ensayo literario. Esto es, no hay aquí
un mero conjunto de artículos, apro xima -
ciones o reseñas reunidos y apuntalados por
un tema en común, sino, como pedía Xa -
vier Villaurrutia, una literatura de ideas,
ideas perseguidas y demostradas a través
de un itinerario de evidencias y de casos.

De modo que, más allá de su significa -
do y alcance como documentada crónica de
la poesía mexicana contemporánea, PM /
XXI / 360º de Alejandro Higashi expone
y desarrolla un conjunto de tesis que me
parecen originales. Procuraré resumirlas
y comentarlas a continuación.

Dos términos constituyen el eje del cual
parte el primer capítulo: tradición de la

ruptura y signos en rotación. Los dos térmi -
nos fueron establecidos por Octavio Paz
allá en la década de los años sesenta del
siglo XX, como un tópico de las preocupa -
ciones que en aquel momento más inci-
dían en su trabajo creativo. Una antología,
Poesía en movimiento, recogió y visibilizó
sobre la tradición poética inmediata la nue -
va perspectiva que despuntaba tras estas
ideas estéticas. Antología que, a medio si -
glo de su publicación, aún no ha sido emu -
lada ni refutada competentemente. Con-
sidero innecesario abundar aquí sobre esta
celebérrima compilación, firmada, junto
con Octavio Paz, por Alí Chumacero, José
Emilio Pacheco y Homero Aridjis; publi-
cada en 1966 y que en la actualidad sigue
reimprimiéndose con éxito; baste decir que
hoy sabemos que Poesía en movimiento fue
una obra proyectada en sus ideas medu-
lares primordialmente por Paz. La prime -
ra tesis de Higashi es que tal preceptiva ha
permeado, e incluso ha presidido, no sólo
las obras que Paz realizó a partir de aquel
periodo, sino una estela de influencia que
se irradia más tarde sobre varias genera-
ciones y que abarca toda una era ulterior
en la poesía mexicana. A esta era Higashi
la denomina la tradición de la ruptura.

Ya Gabriel Zaid señalaba, con ironía
por supuesto, que aquello de tradición de
la ruptura le sonaba a revolucionario ins-
titucional. Sin duda el término resuelve
con acrobático ingenio la oposición entre
dos conceptos que desde muchos puntos
de vista parecen opuestos. Como Paz so -
lía hacer, fusionó en una síntesis imagina -
tiva lo que de hecho es una contradicción
lógica. En otras palabras, el término tra-
dición de la ruptura es un oxímoron: la
continuidad de lo discontinuo, la estabi-
lidad de lo inestable, la mutación de lo in -
mutable, etcétera. Para fines de la obra de

Higashi, el término paciano alude a la con -
dición fundamentalmente abierta o diná -
mica de la escritura poética, a los signos en
rotación que componen y descomponen
permanentemente los significados al in -
terior del poema contemporáneo. 

Es ya sabido que la idea del poema co -
mo forma abierta, a partir de cierta inde-
terminación presente en la estrategia de su
escritura pero, ante todo, a partir de una
potencial re-creación desde la lectura del
mismo, es la herencia en principio de la
modernidad, es decir, del arte que la mo -
dernidad implementó e impuso como su
correlato expresivo. El autor de PM / XXI
/ 360º lo explica así: “El signo en rotación
defendido por Paz y pedagógicamente ex -
puesto en Poesía en movimiento implicó
también un dominio expresivo de estra-
tegias compositivas que, originadas en la
tesis de una lectura participativa, tenían
la obligación de estimular y potenciar es -
tas capacidades lectoras. El poema en mo -
vimiento era una tesis, pero su realización
necesitaba un conjunto táctico de formas
de expresión que se repitieron hasta de -
venir meras recetas” (p. 81).

A partir de la anterior premisa, Higashi
revisa las coyunturas sociales, políticas,
educativas y editoriales que confluyeron
para que Poesía en movimiento se convir-
tiera en el paradigma de una particular for -
ma de concebir la poesía: el paradigma de
la modernidad. Paradigma constituido no
sólo por una perspectiva dinámica de la
tradición sino también por una aparente
facilidad de acceso y realización de dicha
escritura poética. Una facilidad que resul -
tó contraproducente y por lo cual Higashi
señala lo que a partir de entonces han re -
sultado también las incontrolables con-
secuencias de estas “recetas” del poema en
movimiento: “La facilidad para seguir sus
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instrucciones, el caudal de epígonos que
le siguieron y las numerosas oportunida-
des para escribir poesía subvencionada por
medio de becas pagadas con fondos pú -
blicos terminaron por imponer una gra-
fomanía con varios tics que se repitieron
hasta agotar la fórmula y crear una poesía
previsible” (p. 82).

Las previsibles fórmulas de esta “gra-
fomanía” comenzaron, en efecto, a agotar -
se al poco tiempo, en parte por su misma
elementalidad o ingenuidad constructiva,
pero más aun por otro fenómeno inespe-
rado y paralizante: la falta de lectores. 

En torno a este último fenómeno, Hi -
gashi desmonta, no exclusivamente con
opiniones sino con “datos duros” prove-
nientes de las estadísticas, el proceso me -
diante el cual la eclosión en apariencia des -
bordante de participativos lectores que se
atestiguaba hacia mediados de la década
de 1960 fue derivando, sexenio tras sexe-
nio, en lo que llama una atrofia lectora. No
hay que ir muy lejos para averiguar que
este como otros numerosísimos problemas
se hallan en otra atrofia más grande y gra -
ve: la atrofia, e incluso el retroceso, del ni -
vel educativo de la población en general.

De modo que “la ignorancia que aca-
rrea el subdesarrollo”, junto a su racimo
derivado de problemas, pronto causarían
un deterioro en el nivel educativo de la po -
blación mexicana en general y, como con -
secuencia, una patente disminución de las
competencias lectoras imprescindibles pa -
ra la expansión de otros agentes decisivos

en el circuito de la literatura. Me refiero
concretamente al público lector, a los edi -
tores y a la crítica.

El segundo capítulo del libro PM / XXI
/ 360º revisa en detalle cómo, a partir de la
década de los años setenta del siglo XX, y
como resultado muy probablemente de una
espiral descendente compuesta por crisis
económicas, erráticas políticas educa tivas
y, sobre todo, debido a una escritura poéti -
ca cada vez más excéntrica y especia lizada,
el de por sí nunca muy numeroso público
de la poesía se fue desalentando o disper-
sando del interés por las nuevas obras y de
las más recientes generaciones de poetas.

Si los editores, por una parte, son —y
han sido siempre— primordialmente prag -
máticos en sus decisiones y han dejado en
buena medida de publicar este género sen -
cillamente porque “no se vende” y sólo re -
sulta costeable en coediciones o alianzas
con fondos gubernamentales, la crítica,
por su parte, parece haberse subsumido en
dos reductos: la academia y los círculos de
intereses políticos o amistosos. 

El primero de ellos, la crítica academia
—por diversas razones que Higashi ex -
pone con detalle pues conoce muy bien, él
mismo activo y destacado académico—
produce con frecuencia una glosa profu-
samente especializada y dirigida casi con
exclusividad a especialistas, en particular
desde la preeminencia de los estudios de
la lingüística y el estructuralismo. El se -
gundo, o sea la crítica publicada en medios
comerciales o de más amplia difusión, no

es en realidad crítica sino publicidad. Por
eso ninguna de estas modalidades de lo
que podríamos considerar crítica facilita
o despeja para el lector común la materia
cada vez más intrincada de la poesía con-
temporánea. Así lo considera Alejandro
Higashi: “El problema general que afron -
ta la crítica universitaria en México, com -
partido con la crítica fuera de la universi-
dad y el periodismo cultural, en el fondo,
parece el mismo: su escasa capacidad para
construir vías genuinas de comunicación
entre la obra de arte y el público en un mer -
cado lector donde los lectores de poesía
son escasos” (p. 181).

Ahora bien, el mayor y cada vez más
evidente problema dentro de este pano-
rama es otro. Se sitúa en el discurso mis -
mo de la poesía actual en nuestro país y
recae en el objetivo que, en última instan -
cia, esta poesía persigue. Los síntomas de
la evasiva actitud de los editores, la dis-
funcionalidad comunicacional de la crí-
tica y el alejamiento paulatino del públi-
co evidencian una cosa: el discurso de la
poesía ya no se encamina a buscar un ca -
nal de comunicación con el lector sino que
parece supeditado a un programa de en -
criptamiento. Encriptamiento que se pre -
senta excesivo, y hasta orgulloso de sí mis -
mo, y dentro del cual el poeta ya no se
dirige a la alteridad de un prójimo sino a
una corte devengadora de favores. En otras
palabras, el lenguaje poético se ha con-
vertido, en muchos casos, en un lenguaje
cortesano de quien cifra su mensaje única -
mente para un coto cerrado de interlocu-
tores y, por ello, deja al resto de la audien-
cia al margen: “Una poesía que el público
lector común frecuenta poco y, cuando
lo hace, vuelve de ella con lesiones en su
autoestima; siente que lee sin entender y
culpa a sus pobres competencias lectoras,
sin darse cuenta de que esa decepción for -
ma parte de la poética de quienes escri-
ben y que de algún modo está prevista en
su poética” (p. 156).

El tercer capítulo ahonda en esta tesis.
Tesis que, en cierto modo, podría consi-
derarse la idea central del libro. Higashi
plantea y tipifica lo que reconoce como
una progresiva profesionalización del poe -
ta dentro de una cada vez más refinada red
burocrática. Esta profesionalización se ori -
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gina principalmente por la participación
del Estado como un omnipresente mece-
nazgo que, en los últimos años de esta vas ta
crónica de historia literaria, se ha conver-
tido en aquel ogro filantrópico que advir-
tió en su hora también Octavio Paz.

La profesionalización quiere decir, pa -
ra el caso, especialización de un discurso
literario unido cada vez más estrechamen -
te a un sistema estatal de subsidios. Puesto
que quien elige y otorga tales subsidios es
una comisión integrada por otros colegas
igualmente especializados, el discurso lite -
rario va dirigido fundamentalmente a con -
vencerlos. Tal profesionalización llega al
punto de conformar desde el origen el pro -
ducto del propio discurso para dirigirlo no
a la finalidad de un potencial público re -
cep tor sino a las oportunidades curricula -
res que dicho discurso sea capaz de generar.

Si bien este proceso de profesionaliza-
ción ha terminado por influir de una u otra
manera en todos los creadores, es en las
generaciones más jóvenes donde puede
atestiguarse con plena amplitud sus con-
secuencias estéticas. La más notable de
ellas es una imperiosa necesidad de crear
cuanto antes una “marca registrada” que
identifique su particular discurso en me -
dio de una multitud de discursos compe-
tidores. El objetivo es “posicionar” una
identidad en un tablero de lucha curricu-
lar donde, por desgracia, cuenta menos la
calidad que la visibilidad. Para ilustrar esta
tendencia de lo que denomina “las formas
de ocultación o sublimación de la expe-
riencia autobiográfica”, Alejandro Higashi
propone seis variantes de la proyección
de la experiencia:

1. El yo detrás de las formas literarias.
2. El yo detrás del yo del poema re -

portaje.
3. El yo detrás del yo disociado.
4. El yo detrás de los muchos libros de

la experiencia lectora.
5. El yo detrás de un yo defabulado.
6. El yo reconciliado de la poesía líri-

ca: hacia un yo refabulado.

Cada una de estas variantes conlleva
la hipótesis de que el yo de cualquier poe -
ma, por más enrarecido o disociado que
parezca, remite a fin de cuentas a la expe-

riencia autobiográfica del autor. El uso de
laberínticas tácticas para reformular este
primigenio yo lírico obedece precisamen-
te al imperativo de la sobrevivencia en un
ambiente profesionalizado. De tal suerte
que no es una arbitrariedad sino un requi -
sito facultativo. La estrategia del camaleón
resulta victoriosa allí donde la autentici-
dad es un peligro. La máscara y el camu-
flaje van de la mano de una identidad en
crisis. Pero no siempre esto debe ser tradu -
cido como claudicación o engaño. Se ría
más justo considerarlos como asideros ante
la zozobra, subterfugios frente al envene-
nado invernadero adonde hace ya tiempo
que está confinada la poesía. En suma, la
materia por excelencia del discurso litera -
rio no es otra que la vida misma, y el esti-
lo no es más que una estrategia de enmas-
caramiento que busca, perseguida por la
angustia de las influencias y la competen-
cia de otros discursos semejantes, sobrepo -
ner una forma inédita a la información que
la origina. Así, la mayor parte de este ca -
pítulo —que es también casi la mitad del
libro— se aboca a diseccionar con abun -
dantes ejemplos cada una de tales estrate-
gias estéticas.

Por todo ello —siguiendo los términos
usados con frecuencia por el autor de PM /
XXI / 360º—, los signos en rotación de la
era de la tradición de la ruptura terminan
una y otra vez afirmando lo que niegan.

Y una cosa es innegable: el espíritu de
Alejandro Higashi es aquel de los cientí-
ficos. Su modo de aprobar o desistir de
una idea es el que pasa por someterla a la
exactitud de la investigación para com-
probarla o descartarla. El autor de esta obra
inquiere y actúa, propone y apunta, des-
cubre y denuncia una importante cadena
de interrogantes acerca de la poesía mexi-
cana de los últimos años. Su hacer a fin de
cuentas es un hacer higiénico: hay dema-
siados esqueletos en el clóset de este tema.
Por ello asume, con entereza, los resultados
de la observación de la realidad que, no po -
cas veces, contradice todas las expectativas.

Si bien puede considerarse un tanto ta -
jante la tesis de dividir la tradición de la
poesía mexicana en antes y después de una
antología como Poesía en movimiento, lo
cierto es que sí ocurrió algo a partir de la
segunda mitad del siglo XX en el arte y la li -

teratura de México, algo definitorio e irre -
versible pero irreductible también a una
explicación fácil, algo que cambió para
siempre nuestros modos de ver, entender,
leer y concebir los objetos artísticos cono -
cidos como poemas. Ante tal evidencia fe -
noménica —y a estas alturas histórica—
son pocos quienes han sido capaces de sos -
tener una tesis orgánica que sea capaz de
explicar este específico periodo. 

Como Gabriel Zaid —autor con quien
dialoga convencidamente a lo largo de este
libro—, Higashi no da nada por sentado
y opta siempre por recabar un juicio pro-
pio de aquello que le resulta contradicto-
rio. Los temas que actualiza y pone sobre la
mesa dicen ya mucho del presente e inclu -
so del futuro: la ausencia de un verdadera -
mente interesado (o por lo menos compe -
tente) público lector, la incosteabilidad de
las ediciones de poesía si no es a través del
Estado, el reducto académico o amistoso
de la crítica, la profesionalización directa o
indirectamente burocrática del poeta con -
temporáneo y la urgencia para este de un
posicionamiento identificable dentro de
una babel de discursos afines, la pirámi -
de curricular que diferencia entre los pares
a aquellos que acceden al presupuesto y a
los que no, en fin, el nuevo orden que rige
en nuestros días para quien se adentra en
lo que antaño era sencillamente el oficio
de escribir poemas; de todo esto y más se
interroga con inteligencia y mucha obser -
vación directa Alejandro Higashi en PM /
XXI / 360º. Crematística y estética de la poe -
sía mexicana contemporánea en la era de la
tradición de la ruptura.

Por último, creo que no habría sido po -
sible un libro como este sin una genuina
pasión. La pasión, lo sabemos desde los
griegos, es una fuerza ajena e imperante
que decide todo lo que la voluntad igno-
ra. La pasión de Alejandro Higashi por la
poesía es una certeza sin fatiga. ¿De qué
otro modo podría explicarse tanta aten-
ción, tanto rigor, tanto tiempo invertido
en una materia que, como la poesía mis -
ma, es tal vez sólo una permanente inte-
rrogación en el aire?
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