RITA MURUA
OLONIA:

Ibamos a encontrarnos en el puente
para hablar de nosotros

Konstanty Ildefons Galczynski

Ese dia no estabas ta. Cuando td no estis, las imagenes
son de este color y pasan a esta dimension. Hago el
intento de buscarte en la tierra porosa que aroma la
lluvia al caer. Encuentro las huellas de tu ausencia. A lo
lejos, un hombre, bajo una luz intensa, abre la puerta de
su casa. Junto a él, hay un cartel del Berliner Ensembler,
y Coriolano es en el Teatr Narodowe inminente estreno.
Hoy se inicia, tal vez, la muestra internacional de cine en
Varsovia, el festival de teatro en Lublin, y —;quién lo
duda? — el congreso de fisicos al que asisti6 nuestra amiga
aquel dia, mientras ti y yo tomabamos té en el bar de la
calle Rutkowskiego, frente a frente, sin hablarnos.

La flecha que han dibujado al fondo, sobre el muro,
indica, quizis, el fin de la calle por la que nos extravia-
mos ayer, durante la ventisca. Una bufanda cubre tu
cuello y baja suavemente hasta la cadera, rozando apenas
la gran bolsa de cuero y el abrigo que abotonas contra
viento y nieve. Hace frio. Tu piel parece confortada,
segura, tibia. El cigarro cuelga de tu labio inferior,
suspendido en la textura de esa vibracién, armonizando
luz y sombras en tu cara, sedando la firmeza de un acto
perentorio lanzado a un mundo que se marcha sin ti,
dejandote en lo blanco como a una cosa solida, compac-
ta, ajena.

Tu mano izquierda, sin proponérselo, densa el instante
en que coordinas un impulso hacia alguna parte aislada
de tu memoria y que es, bajo esta impresion, el espacio
que dejas al desplazarte hacia el lugar que existe porque
es este leve connatural apremio de tu boca humedeciendo
el papel. En tu muiieca, concretas el metal de una
pulsera nacarada y retienes para siempre el calor del
momento que viviste ciega, cumpliendo fielmente la
promesa.

Hace frio. En el lente de esta cimara, a veces, hace
frio. Un hombre qued6 prisionero del cristal. Los brazos
son dos manchas blancas unidas a un tronco que no
puede avanzar. Ya no tiene rostro. Al borde del hallazgo

reposa y lucha. ;Te mira? ;Quién mira a quién? Eres
anhelo, cadencia, luz, ritmo. Amas. Me detuve a escuchar
tu queja, y es verdad: si hay huellas de vida en otro
rostro son las de este lento movimiento.

La superficie de una linea, a veces, suele ser un
puerto. Bajo tus pies, que se abrillantan al separarse, estd
la noche del desembarco en un lugar anénimo, los
vaivenes de la brisa, sus rumores, la evocacion de algo
extrafio con que uno se tropieza, a veces, cuando duerme

pero jay!, ;qué estruja tu mano en el bolsillo?

(fragmentos de qué escondes en el pufio?

Y todavia es posible que el hombre cruce el umbral y
diga: es hora de nombrar la cima, playa o dia en donde los
suefios moran.
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