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Ahora entiendes que el destino te ha vencido,
que has recorrido a ciegas 
el cuerpo de esa mujer 
sin comprender el hedor de la soledad.
Has dicho que serán pocas las noches
en que se podrá remediar la vida,
pero hace mucho que las palabras
se revuelcan con la desesperanza.

No quieres ser lo que eres,
porque has vivido como un fantasma
que ha esperado en vano las llaves de la noche.

Sin darte cuenta ella está a tu lado,
sin darte cuenta ella te observa,
y ha desentrañado cada uno de tus gestos,
ahora eres parte de ella
y no entiendes su sonrisa
ni el don de su mirada,
pero sabes que no podrás dejarla,
que conviene 
decir que sobra tiempo
para pasar con ella por el mundo.

Ahora ella ha empezado a amarte,
y ha construido un templo
para adorar tus miedos,
pero tú estás muy lejos de probar
que has aprendido algo;
no quieres mentir,
pero sabes que la engañarás de nuevo.

Entiendes que todo está condenado a repetirse,
te das cuenta de que lo único que has hecho
es advertir lo que se avecina
sin ser capaz de evitarlo,
y quisieras detenerte,
quisieras dejar los grandes planes,
huir a un lugar apartado con ella,
decirle que no sabes leer la palma de la mano,
que no eres eso que ella imagina,
que sólo has sido un hombre curioso.

Pero ahora te das cuenta de que juntos
han recorrido los parques 
y las terrazas
de todos los lugares
sólo para llegar a comprender
que dos personas extraviadas 
habitan una patria perdida.

Corifeo
Iván Cruz Osorio

Henri Matisse, Large Acrobat, 1952
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