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A Jáime Sabines

promotor del infierno
gran poeta mexicano

Hagan juego, señores
hagan juego

con cubiletes blancos con cubiletes negros

sim plemcn te hagan Juego

porque hoy
se rifa una mujer violeta
que sin saberlo
un día se escapó de un sueño

hagan sonar los dados
hagan girar los dedos

hagan juego, señores

que sólo un minuto ella permanece
sonámbula en silencio

hagan juego, señores

alquitrán
a lo largo de los muros
sombras verdes azules sobre el pISO
arena móvil mbre el techo

ha~an juego

que esta mujer se esfuma
cuando tocan timbres y abren puertas
cuando se hace más intenso el brillo en los espejos

hagan juego, señores

apuesten y a ganar

que a lo mejor
si alguien toca la sombra de sus huesos
se queda para siempre
muda y pintoresca como una figura más en este museo
donde se reúnen los espectros

hagan juego, señores

no miren a los títeres que ríen y lloran desde todos los
rincones no se tuteen con ninguno de los titiriteros

sólo haga juego

manejen los dados con penCla

hagan juego

aunque las campanas repiquen
soledad soledad s6ledad

hagan juego, señores

la mujer que hoy se rifa
no ve más que los ojos de tus OJos oh amor cómo olvidarlos
es tímida y antigua
como la música que hay en los objetos

hagan juego, señores

agiten los dados
con ruidos de cadenas

hoy se rifa
una mujer nebulosa y sombría como la pnmera mañana del

mundo
limpia como el hueco
que deja la lluvia

hagan juego, señores

que, a lo mejor,
si alguien se atreve a nombrarla por su nombre
es posible que caiga una estrella
o de pronto nazca un ruiseñor

hagan juego, señores

yana perder la apuesta

que una mujer
es más que un perro y un caballo
más que una codorniz
o una manposa

y tal vez
vale la pena el juego,

mírenla ahí parada
en su privado cielo
con sus ojos de vidrio
con su boca en la que cabe toda la distancia de! mar

hágan juego, señores

porque esta noche
se rifa una mujer ausente
pálida y grave en su único esqueleto.

hagan juego, señores

pronto,
a ver quién hace la mejor oferta,
quién es capaz de apostar en un solo golpe de dados toda su

vida y su muerte por ella,

que ya e! minuto
de su estar acaba,
que ya se desintegra,
que ya su cuerpo arde y duele entre las manos
como una flor.


