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Julio Scherer

l.eyenda
y verdad

Juan Villoro

Julio Scherer es una de las presencias fundamentales para el

periodismo y la libertad de expresion en nuestro pais. kn este
texto —leido el 4 de noviembre de 2007 en el Te atroMacedonio

Alcala, durante el homenaje que la Universidad Autonoma

Benito Juarez, el pintor Francisco Toledo y la editorial Almadia

rindiern a Julio Scherer— Juan Villoro, autor de Albercas, El

disparo de argon y El testigo, entre otros, nos ofrece un esbozo

del gran periodista mexicano.

En el afio canénico de 1968, cuando Julio Scherer asumié
la direccién de Excélsior, yo tenia doce afios. Mi prime-
ra relacién con el periodismo consistié en visitar la casa
que rifaba “El periédico de la vida nacional”. A la distan-
cia, me parece extrafio que no tuviéramos otra diversién
que ira una casa que s6lo por azar podia ser nuestra. Re-
visdbamos las recimaras, los pisos relucientes, los grandes
ventanales y el jardin como si aquel recinto entrafiara una
moral. En caso de que la suerte nos premiara, no s6lo se-
rfamos los felices propietarios de ese inmueble, sino que
nos comportarfamos de otro modo. No me cost6 trabajo
encontrar una habitacién en la que me imaginé como el
alumno modelo que nunca habia sido, rodeado de ami-
gos que al fin dejarfan de ser imaginarios.

No ganamos la casa de Beé/siorNuestra insistente
partidipacién en las rifas sélo nos dio un médico asador
de carnes, con una parrilla cuadriculada, como la que se
hizo cargo del mdrtir san Lore nzo.

Enlos siguientes ocho afios, de 1968 a 1976, el Excél-
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sior de Julio Scherer se convirtié en uno de los princi-
pales diez periédicos del mundo. Crecf leyendo los ar-
ticulos de Daniel Cosio Villegas, Miguel Angel Granados
Chapa, HeberoCastillo, Enrique Maza y Carlos Mo n-
sivdis, las caricaturas narrativas de Abel Quezada, las
crénicas deportivas de Manuel Seyde y Ramén Mérquez,
los reportajes de José Reveles y Ricardo Garibay, los co-
mentarios sobre cultura de José Emilio Pacheco y José
de la Colina, los cables internacionales que resumian el
mundo en un minuto. Ademds, el periédico ofrecfa pu-
blicaciones adicionales de alta temperatura intelectual:
Vicente Lefiero se hacfa cargo de Revista de Revistas,
Octavio Paz de Plurale Ignacio Solares de Diorama de
la Cultura.

No pensé que este periodismo era un milagro, pues
carecfa de antecedentes y puntos de comparacién. Du-
rante ocho afios una obra maestra llegaba a la casa con el
sencillo aspecto de un periddico. Mi padre colabord
durante algunos afios en las péginas editoriales, sin repo-



nerse del asombro de que Julio Scherer solicitara la opi-
nién de un filésofo, pero tal vez recordando que Hegel,
gran devorador de noticias y transitorio director de un
diario, habfa dicho: “La lectura matutina del periddico
es una suerte de plegaria realista”.

Para mi generacién, el Beélsior de Julio Scherer fue
la universidad abierta en la que ni siquiera supimos que
estdbamos inscritos. S6lo en 1976, con el golpe orques-
tado por el presidente Luis Ech e verfa, entendimos que
la destreza informativa, en apariencia tan natural como la
rifa de una casa, habfa sido un excepcional acto de va-
lentfa y desacato al poder autoritario.

De acuerdo con Manuel Vizquez Montalbén, hay
dos tipos de periodistas: los que trepan en un helicéptero,
descienden en paracaidas a unaselva, arriesganla vidaen
lalinea de fuego y regresan paraganarel premio Pulitzer,
y los que escriben o corrigen articulos desde una sombria
oficina saturada de humos y sospechas de mala muerte.
Ambos son imprescindibles. Pero hay un tercer tipo de
periodista, que acaso sélo encarna Julio Scherer, el que
asume su vida como una misién gregaria, donde cada
méquina de escribir depende de otra y transforma su ca-
risma en recurso informativo. Alguien, en algin momen-
to, debe ordenar que se detenga la rotativay el periédico
pierda millones de pesos a cambio de mejorar la primera
plana, pero sobre todo, alguien debe descubrir el talento
de los otros, olfatear las virtudes que el colega no ha ad-
ve rtido en sf mismo, revelarle que su oficio es una misién
con una moral inquebrantable. Si, alguien tiene que en-
cabezar la cruzada o, si se quiere ser menos épico, asumir
la direccién de la obra.

Aunque en una época ya inverosimil pasé por afios
formatiwvs, a Julio Scherer ya sélo podemos verlo al fren-
te del pelotén. Incluso en su momento de mayor desgra-
cia, cuando tuvo que abandonar el edificio de Excélsior
las fotografiaslo registran caminando con enjundia por
Paseo de la Reforma. Su perfil de senador romano, ideal
paraadornar una moneda, sus pasos decididos, sus gestos
todos, pertenecen a alguien que ya conoce las noticias del
futuro y sabe que son los otros los que se fueron al carajo.

Las indicaciones de Scherer para entrar y salir de esce-
na han alterado numerosas biograffas. A Jorge Ibargiien-
goitia le hablé para decirle: “Quiero que escriba de lo
queledélagana’. A continuacidn, el novelista renové la
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Julio Scherer con Abel Quezada y Gastén Garcia Cantu al salir de Reforma 18 el 8 de
julio de 1976

crénica con estampas sobre sus tias de Guanajuato, el
tamafio de las banquetas de Coyoacdn y las vacaciones
de su sirvienta Eud oxia. La presencia de Ibargiiengoitia
en la pdgina 7, dos dias a la semana, se convirti6 en pa-
radigma literario y permitié que mds tarde numerosos
escritors entriramos al periodismo a desentrafar enig-
mas de lo cotidiano.

La entereza de Scherer se comprueba no sélo en su
resistencia ante las presiones de los poderosos, sino en el
respeto con que ha favorecido a sus subordinados. Como
director, prefirid las voces de los otros y les buscé el espa-
cio donde se expresaban mejor. El periodista de hierro
entiende la razén como algo que estd fuera de él y debe
constatar. Por eso no le gusta que le hagan entrevistas: es
él quien las hace. Tampoco busca ni suele aceptar ho-
menajes, y educadamente resiste ahora estos elogios que
en el fondo lo incomodan.

Su mejor testigo, Vicente Lefiero, ha dicho de él:

No es profeta, ni visionario, ni orientador. Es testigo, sin
partido politico que lo ampare, sin compromiso que lo
ate, sin futuro que lo consagre. El reportero es un hom-

bre conjugado en el presente cuya misién es lanzar
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No pensé que este periodismo era un milagro, pues
carecia de antecedentes y puntos de comparacion.
Durante ocho afios una obra maestra llegaba a la
casa con el sencillo aspecto de un periédico.
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La valentia no lo ha abandonado
al enfrentar las amenazas y la adversidad
sutil de las adulaciones.

preguntas, no dictar respuestas. Pocos reporteros son, en
México, tan reporteros como este Julio Scherer de cora-

z6n abierto a la curiosidad.

En uno de los muchos didlogos que han sostenido,
el periodista por antonomasia le dijo a Lefiero: “;Sabes
cudl es la diferencia entre td y yo? Que si visitiramos a
Picasso, td te pondrias a ver los cuadros y yo le harfa
una entrevista .

La tinica noticia falsa que ha dado Scherer es la de su
retiro como gufa de esfuerzos ajenos cuando dejé la con-
duccién de la revista Proceso, que hoy dirige con acierto
Rafael RodriguesCastafieda. No hay forma de que de-
ponga su gusto por sugerirle temas a los colegas o de que
se abstenga de interrogar la realidad. Su entrega al perio-
dismo es adictiva.

Lefiero ha dejado constancia de la noche en que una
fotografia de Ratil Salinas de Go rtari iba a ocupar la por-
tada de Procesoy no encontraban una frase para respal-
darla. Cuando las ideas parecfan agotadas, Scherer dio
con una que ha transformado el habla popular de Méxi-
co: “El hermano incémodo”. Lo mejor de la anéedota es
que la punterfa del director reveld, una vez mds, su

Julio Scherer
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entusiasmo por el oficio. Los ojos le brillaban cuando le
comunicé el titular a Lefiero: “Dime que te gusta, dime
que te fascina, dime que te enloquece”. Scherer es inju-
bilable porque el periodismo no representa para él un
trabajo sino un acto de pasién.

Aun en la calma, sus llamadas telefénicas tienen la
crispada energfa de quien asigna tareas. Para un perio-
dista contempordneo, ofr esavoz es lo ms cerca que pue-
de estar de hablar con Zeus. Al recibir una llamada de
Scherer, el admirado interlocutor piensa con una mezcla
de temor y vanidad: “Si me pide que cubra la guerra de
Troya, no me voy a poder negar”.

Pero la curiosidad también lleva a Scherer a hacer
llamadas a propdsito de temas que no serdn noticia. En
una ocasién me pidié que habldramos del Quijote. El
autor de Vivir matando, jamds acttia por pose. Me dijo
con absoluta franqueza que el personaje més célebre de la
literatura lo tenia sin cuidado. Sin embargo, gente que
lo conocfa muy bien, insistfa en compararlo con ese di-
choso engendro. Me pidié que discutiéramos el tema sin
que ¢l tuviera que someterse a leer los desvarios de un
enfermo de literatura.

El recelo de Scherer no podia ser mds comprensible:
el Caballero de la Triste Figura vive inmerso en la men-
tiray él, reporterode raza, persigue la verdad. Al mismo
tiempo, no hay personaje que sele parezca més en el com-
bate contra las desmesuras del poder. Y no sélo eso, en su
discurso sobre las armas y las letras, el Quijote contrapo-
ne al hombre de accién con el poetay toma partido por
el soldado, el “milite guerre ro”, que se juega el créneo en
cada lance. Para Cervantes, la ética no es nada sin la va-
lentfa. Eg resado de Lepanto, busca una sintesis entre el
intelecto y la accién. Su protagonista malinterpreta el
mensaje y pone la espada al servicio de su delirio. Nada
puede ofender mds a Julio Scherer, que pone la palabra al
senvicio del combate y asume el riesgo superior de no con-
fundir a los molinos de viento con gigantes y enfrentar al
huésped que no paga alquiler en Los Pinos.

De acuerdo con Reporteros sin Fronteras, México es
actualmente el segundo pais mds peligroso para ejercer el
periodismo, sélo superado en riesgos por Irak. En este en-
torno, Scherer prolonga una saga de caballerfa; si critica
al Quijote es porque no le gusta que un colega se extravie
en la magia de las palabras en vez de vigilar los hechos.

“El periodismo es rudo por naturaleza”, ha dicho
Scherer. Al modo de los grandes del box, estd més or-
gulloso de sus heridas que de sus trofeos. La valentia nolo



ha abandonado al enfrentar las amenazasy la adversidad

sutil de las adulaciones. Hay periodistas que deben mo-
derar el tono de sus articulos porque esa mafiana el di-
rector de su periddico desayuné con el politico que ellos
p retendfan criticar. La conciencia de Scherer no depen-
de de su estémago. No hay oferta o halago que altere su
tono. Basta ver la forma en que conversa, incluso con la
gente que no le simpatiza. Su mano toma con firmeza el
antebrazodel interlocutor, le golpeala rodilla, lo ve alos
ojos con mirada hipercuriosa, el pelo agitado en tirabu-
zones, como un director de orquesta en un forzissimo.
Scherer atenaza, atrapa en la conversacién. No hay modo
de distraerlo para que acepte un terrenito o un golpe
para volver a Excélsior.

Y cuando no tiene a quien entrevistar, se entrevista a
si mismo. Su libro mis reciente, La terca memoria recorre
pasajes de los que ha sido testigo. Desde el presente,
Scherer cuestiona al Julio que estuvo ahi; pone en tela de
juicio al que vio aquello, le exige razones y respuestas.

Hace unos dfas, el fulminante caricaturista Gonzalo
Rocha me sefial6 la importancia que la cdrcel ha tenido
como espacio periodistico y metfora del oficio en laobra
de Julio Scherer. En efecto, el reporteroque anhelala li-
bertad se ha ocupado de la mente cautiva (Siqueirs en
Lecumberri), los reclusorios mexicanos y ciertos perso-
najes impunes cuya dnica condena es la celda provisional
que el cronista les otorga.

En 2001, Scherer entrevisté al subcomandante Mar-
cos para Procesoy Televisa. El didlogo no podia ser facil:
enfrentaba a dos talentos de la retdrica y a dos lideres
naturales, acostumbrados a llevar la voz cantante. El re-
sultado fue una pieza histérica, en la que ambos se esfor-
zaron por entenderse y destacar ante los ofdos del otro.
Como en una partida de ajedrez, al final de la conver-
sacion, el periodista pidié al guerrillero que resumiera
en un cuento su marcha a la capital. Marcos improvisé
una fdbula. Luego pregunté con el obligado candor que
alguien de mi generacién muestra ante Julio Scherer:
“sPasé el examen?”.
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Julio Scherer y Carlos Monsivais

Scherer es el maestro. Por eso me desconcerté tanto
que asistiera a un seminario que un grupo de colegas im-
partiamos en la revista Proceso. “Vengo aaprender”, dijo
en forma desarmante. Después de las exposiciones, fue
un alivio que nos corrigiera desde su silla de falso alum-
no. La vida habia vuelto a la normalidad.

Cuando yo tenia doce afios pensaba que el perio-
dismo servia para ganar una casa. Hoy pienso lo mismo,
pero por otras razones. En Excélsiory en Proceso, Julio
Scherer construy6 un espacio para la verdad, ruidoso y
a veces exagerado, pero de puertas abiertas, hospitalario.
Numerosas presiones lo asediaron y es un privilegio poder
decir esta tarde en Oaxaca que le hicieron lo que el vien-
to a Judrez.

“La mayorfa de las vidas humanas son simples conje-
turas’, escribié Julio Ramén Ribeyro: “Son muy pocos
los que logran llevarlas a la demostracién”. No es casual
que la Fundacién de Nuevo Periodismo, creada por Ga-
briel Garcfa Mérquez, decidiera que su primer premio a
una trayectoria ganada desde el periodismo fuera para
Julio Scherer, que ha llevado su vida a la demostracién.

Concluyo con una fébula sobre el inconforme ante
el poder. En su biografia de Montesinos, el cronista pe-
ruano Luis Jochamovitz, narra toda clase de descala-
b ros morales y abusos politicos, pero desemboca en una
nota esperanzadora. Durante afios, Montesinos, hom-
bre fuerte de Fujimori, corrompié en la sombra a infi-
nidad de gente. Sin embargo, una tarde se enfrenté con
alguien que tranquilamente le dijo que no y salié por
la puerta como si su vida no estuviera en peligro. Que
uno solo se negara a doblegarse, indicaba que no todo
estaba perdido.

Demasiadas veces, los periodistas se han visto forza-
dosa desviar la vista. Entre nosotros ha habido al menos
uno que no ha cerrado los ojos. Como el rebelde de la
fdbula, ¢l nos justifica a todos.

Pronuncio el nombre de quien ha vivido paralaver-
dad pero, muy a su pesar, ya se inscribe en la leyenda:
Julio Scherer Garcia. V]
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