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Relaciones entre Rubén Dario
y Juan Ramoén Jiménez

Por Ricardo GULLON

Durante afios Juan Ramoén plane6 la publicacion de un librito
cuyo titulo seria: Cartas y versos a Juan Ramdn Jiménez, por
Rubén Dario. Es mds, en la relacién de volimenes integrantes
de la “Biblioteca de Definicién y Concordia” de Indice figura
el tal librito relacionado con el ntimero 6. En los ejemplares
del nimero 7 (Presagios, de Pedro Salinas) puede compro-
barse la exactitud del dato.

Habia de ser el volumen uno de los varios en que intentaba
reunir correspondencia y textos que documentaran la relacion de
Juan Ramén con los escritores mas destacados de la época. En
fal serie figurarian, por ejemplo, tomos en los cuales recogeria
cuanto se refiriese a su amistad con Antonio y Manuel Ma-
chado, Villaespesa, los Martinez Sierra... Aunque en forma
incompleta, algunos de esos proyectos he intentado llevarlos a
cabo no hace mucho.

En el curso 1954-55 el profesor Donald F. Fogelquist, anti-
guo amigo de Juan Ramén y colega de Zenobia en la Universi-
dad de Miami, se traslado a Puerto Rico para continuar sus
investigaciones juanramonianas al lado del poeta. Recuerdo bien
a Fogelquist y su decepcion de entonces al comprobar que la
enfermedad de Juan Ramon (parte de ese tiempo muy decaido
v nervioso, hospitalizado incluso) le impedia comunicar con
¢l con la intensidad deseable. Pero al menos logré autorizacion
para llevar a cabo el proyecto durante tantos afnos planeado por
Jiménez: la edicion de las cartas de Rubén Dario.

En el namero 13 de los Hispanic American Studies, de la
Universidad de Miami, correspondiente a febrero de 1956, se
insertd el texto preparado por Fogelquist con el titulo de The
literary collaboration and the personal correspondence of Ru-
bén Dario and Juan Ramén Jiménez. Se hizo tirada aparte del
trabajo, en folleto de cincuenta y seis paginas, dividido en cin-
co partes: estudio preliminar de Fogelquist; cartas de Rubén
y Juan Ramén; ciento treinta notas a la correspondencia iden-
tificando personas, obras y lugares mencionados en ella; biblio-
graffa y apéndices, constituidos por la reproduccion de cuatro
autografos de Rubén. Las cartas del gran nicaraguense f&lcron
copiadas de los originales que Juan Ramoén Jiménez regalo a la
Diblioteca del Congreso de Washington, anos después que (se-
gin afirmaba) cierto director de la Biblioteca Nacional, de
Madrid, rechazara el donativo de las mismas.

Asi, respecto a las cartas de Dario, Fogelquist dispuso de las
regaladas a la Biblioteca del Congreso; en cuanto a las de Ji-
ménez reprodujo las que Alberto Ghiraldo recopilara en el
curioso y a ratos desbarajustado Archivo de Rubén Dario, pero
advirtio que existian otras, por entonces inacc@mbles. Una gle
éstas aparecid recientemente en la Sala Zenobia-Juan Ramon
de la Universidad de Puerto Rico, en un legajo de papeles va-
rios. Ista fechada el 8 de septiembre de 1911 y le corres.])onderm
el niimero 29 bis en la serie publicada por Fogelquist, com-
puesta por treinta de Rubén y por diez de Juan Ramon, alguna
de éstas incompleta.

Se habla en ella de Mundial, el “magazine” que Rubén Da-
rio dirigié en Paris. Segtin advertird el lector en la fotocopia
adjunta, bajo el membrete de la carta figuran como administra-
dores de la revista los que en realidad eran sus propietarios, Al-
fredo y Armando Guido, acaudalados uruguayos que atrajeron
al autor de Prosas profanas con promesas luego incumplidas 0
cumplidas parcialmente. Elegancias era una revista “femenina”,
gemela de Afundial, publicada también por los hermanos Guido.

Odas seculares es el famoso libro de Lugones, publicado en
1910, y Cabezas el volumen de Rubén en que se recopilaron
articulos suyos sobre “Pensadores y artistas” y “Politicos”. En
€l se incluye la admirable cronica (antes impresa en Lspaiia
contempordnea) escrita para La Nacidn, de Buenos Aires, el
30 de mayo de 1899 con ocasién de la muerte y entierro de Cas-
telar, Esta es la pagina en que Juan Ramon sefial6 varias veces
la influencia de José Marti, y es sin duda un ejemplo caracte-
ritico del estilo “modernista”. En Cabezas, se juntan estudios
sobre Benavente, Rodd, Nervo, Lugones, Gomez Carrillo, Oc-
tavio Picén, Alfonso XITI..., pero no figura entre ellos
nada relativo a Juan Ramén, seglin se anuncia en la carta que
estoy comentando.

. Iis en Tierras solares donde hallaremos un articulo de Rubén,
La tristeza andaluza”, dedicado a Juan Ramén Jiménez al apa-
recer zflrzaq tristes. Debe recordarse también que Ninfeas lleva
como “Atrio” el soneto de Rubén que empieza: “Tienes, joven
amigo, cefiida la coraza...” y que en los Cantos de vida v es-
peranza, la seccion titulada Los cisnes, integrada por cuatro
extraordinarios poemas, estd dedicada a Juan Ramén Jiménez,
que por encargo del autor cuid6 la edicion (realizada en la Ti-
pografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas v Museos, de
Madrid, en el afio 1905) y en compensacién recibié como mag-
nifico regalo el manuscrito de la obra, luego donado por él a la
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, junto con las cartas
de Dario.
He aqui el texto de la carta de Rubén, no incluida en el epis-
tolario publicado por Fogelquist:

Septiembre § de 1911
Sr. D. Juan R. Jiménez
Moguer
Querido amigo:

Lifinitas ocupaciones, que son hoy una continua preocupacion
para mi, me impiden escribirle con la frecuencia que quisiera.
Todavia no estd biew organizade Mundial v lucho con los
dueiios para que csto valga la pena intelectualmente, hasta don-
de sea posible en un “magazine”. Sus versos aparecerdn pronto,
bien decorados. — No le he enviado la fotografia, porque no
tenia una de wi gusto vy reciente. Dentro de wunos dias se la
remitiré. Estoy en espera de la suya. — Supongo recibira Mun-
dial y Iflegancia con regularidad. — Envieme prosas y versos.
— Aunque estos seiiores pagan tan mal como en Espaiia, algo
es algo. Siquiera tiene uno para libros v revistas. Hdagame a
este respecto cualquier encargo.

Lel todos sus versos. Siempre admirables, llenos de alma y
de mitsica. Yo haré de V. pronto un juicio concentrado, cn
una serie que publicaré con el nombre de Cabezas.

Rubén Dario — “callado, voluminoso, estatuario”
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Lugones le saluda. Publicé sus Odas seculares. Pero jno tiene
cjemplares! Hay que pedir eso & Buenos Aires.
Deséole fuerza contra las dolencias, voluntad de vide, y que

crea siempre en su viejo amigo, )
R. Dario.

En la Sala Zenobia-Juan Ramén, clasificados en la carpeta ro-
tulada Mi Rubén Dario (titulo de un libro nunca escr1t_o)’hay
dos hojas a maquina, corregidas por Juan Ramon Jiménez.
Una de ellas lleva en la parte alta, margen izquierdo, el nombre
de Rubén Dario, seguido, entre paréntesis de las pa}abras:
“Cartas de R. D. a mi”, y mas abajo de la indicacion autografa:
“Notas”. Estas lineas son notable muestra de las curiosas no-
ticias y observaciones que el poeta hubiera llevado a su libro.

Con mi ciego entusiasmo de muchacho, le habia propuesto @
Rubén Dario que sus magnificos Cantos de vida y esperanza
v mis fugaces Jardines lejanos salieran juntos. A él, que com-
prendié sin duda el sentimiento que me mow’a’ ¥ sgbzendo que
yo sabia poner cada cosa en su lugar, le agradd la _zfiea.

En aquella época, tan distinta de ésta, los mds jovenes, An-
tonio y Manuel Machado y yo, por ejemplo, sabiamos dar su
Iugar verdadero a los maestros (Unamuno, Rubén Dario, Valle
Incldn, Azorin) tal vez por la seguridad que teniamos en el
porvenir; v ellos, sabiéndolo, estaban a gusto entre nosotros.
Asi pues, Rubén Dario se obligé a terminar su libro grande y
maduro y este libro y mis jovenes Jardines werdes y ama-
rillos salieron al mismo tiempo. Algo bueno hubo en esto y
es que quizds Rubén Dario, muy descontento ya de si mismo
en esa época como se manifiesta en las cartas que escribe se
decidié a formar el libro.

Querido vy muerto gran poeta.

El otro fragmento conservado entre los papeles juanramo-
nianos es una preciosa e intencionada estampa, gemela, segtin
creo, de las que pueden leerse en Valle Inclin, castillo de quema
y en Recuerdo al primer Villaespesa. Por la calidad del papel y
el tipo de la maquina utilizados diriase que fue escrita en Ma-
drid, hacia 1930-1935. El estilo es el de los retratos y carica-
turas de Espaiioles de tres mundos. Compare el lector la pa-
gina copiada a continuacion con el espléndido retrato de Ru-
bén “monstruo marino”, inserto en este libro. La hoja a que
ahora me refiero no tiene titulo, y unicamente lleva al margen
superior izquierdo la indicacion: “Mi Rubén Dario”, indica-
dora de la serie a que corresponden. Con lapiz rojo figura la
palabra “Borrador”, y con el mismo estan hechas las correccio-
nes y afiadimientos. IXl texto completo es el siguiente:

Lstacion del Norte. Madrid. Solitaria. Los drboles que siem-
pre me presentan a Rubén Dario. Un inico paseante, cursi,
entallado, d’annunziano, en la soledad del andén vy la hora. Sos-
pecho que espera a Rubén Dario.

Rapido de Paris. Poca gente. Rubén Dario. Presentacion.
Con su bondad: “J.R.J., el gran poeta de Arias tristes”. “Var-
gas Vila, que... es... también... un gran poeta.” Boca
torcida de V. V.

Simon. Cuesta de San Vicente. Vargas Vila discute solo todo
el tiempo. Su voz cascada, gangosa, odiosa, falsa, sobre el des-
tartalamiento del coche. Sw cuello de cartén, cuchi su bigotito
de tres pares de pelos para arriba, sus botas derecha, izquierda,
puntiagudas de charol amarillo y gamuza blanca, su plastrén
rosado, asfiviante. Danungianismo villaespésico sudamericano.
Vo siento que me hace daiio el almuerzo comido de prisa para
llegar a la estacion. Nduseas, subfiebre. Rubén Dario callado,
voluminoso, estatuario, sonrie vy calla.

Hotel Inglés. Cuarto interior. Vargas Vila, con la voz mds
odiosa que es dado oir en la vida, meloso a la vez, @ Rubén
Dario: “Usted es el sol de Nicaragua”. Rubén Dario, vacilan-
do y abriendo una maleta: “Usted ... es... usted, y cuando
no ... Victor Hugo o D’ Annunzio”. Vargas Vila se inclina re-
verente: “Gracias, gracias”.

Rubén Dario pide whisky. Saca de la maleta un rollo oficial.
Me dice que viene a discutir con Vargas Vila una cuestion de
fronteras de sus paises respectivos. Llega el whisky. Compren-
do que es el momento de retirarme. Salgo. '

Quiero advertir al lector que en el primer parrafo, donde he
transcrito: “los arboles que siempre me presentan”, pudiera
leerse también: “que siempre me traen” o “que siempre me
vuelven”, pues, siguiendo un habito de comparacion muy arrai-
gado, Juan Ramon escribié primero el verbo seleccionado por

mi, y a lapiz puso arriba “traen” y abajo “vuelven”. &
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1(_:omo apéndice de estos tres documentos inéditos, publico las
olvidadas cartas de Juan Ramén Jiménez sobre el proyectads
monumento a Dario, en Madrid. Son un curioso reécuerdo de
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la época en que asuntos literarios, o relacionados con la litera~
tura, podian suscitar apasionamientos y coleras que hoz solo
logran provocar los politicos y sociales. Su “actualidad”, por
desgracia, me parece evidente. Sk L
A continuacion incluyo el discurso, no publicado en México,
hasta ahora, pronunciado (creo que recogido en cinta magneto-
fénica) por Juan Ramén Jiménez en el acto de la botadura del
buque Rubén Dario, de la Marina de los Estados Unidos, en
Savannah (Estado de Georgia), el 21 de junio de 1944. Dar a
un barco el nombre del poeta nicaragiiense fue decision adop-
tada por las autoridades norteamericanas como testimonio de
admiracién y homenaje a los pueblos de Hispanoamérica, re-

presentados por el gran poeta.

APENDICES
1
CONTRA Y POR RUBEN DARIO
: Madrid: 27-octubre-1923

Sr. Director de Espaiia:

Mi querido amigo: le agradeceré mucho a usted, que, si no ve
inconveniente en ello, tenga la bondad de publicarme en su
revista la carta siguiente.

Suyo afmo., :
Madrid: 25-octubre-1923

Sr. D. J. L. Pando Baura:

Junta Suprema del Patronato del Primer Congreso de Juven-
tudes Hispanoamericanas.-—Secretaria: Excmo. Ayuntamiento
de Madrid (Espana).

Muy sefior mio: he recibido su atenta carta circular del 22
del corriente, en la que me invita usted a aceptar mi designa-
cion para vocal de la Junta que ha de entender en la ereccién
de un monumento, en Madrid, a Rubén Dario.

Agradezco profundamente el honor que me hacen usted, esa
“Juventud Hispanoamericana y las personalidades adheridas a
la idea”; pero lamento tener que decirle que no me son gratos
estos negocios de hispanoamericanismo de oficio, liceo y junta
suprema, y que, por lo tanto, me es imposible aceptar designa-
cion tan honrosa para mi en si misma y mas con la compaifiia
de los variados sefiores que constituyen dicha Junta: —Presi-
dente: Armando Palacio Valdés. —Vocales: Azorin, José Or-
tega' y Gasset, José Maria Salaverria, Ramon Pérez de Ayala,
Antonio Machado, E. Gémez de Baquero, Eduardo Marquina,
Emilio Carrere, Luis de Tapia, Antonio Espina, Antonio de
Hoyos y Vincent, Enrique de Mesa, R. Goy de Silva, Adolfo
Cuenca, José de la Cueva. —Secretario: I. L. Pando Baura.—

La ;popularidad? que, desde los tltimos afios de su vida,
arrastra diariamente a Rubén Dario de un lado absurdo a
otro vano, nace, por desdicha del poeta, de aquellas vagas con-
cesiones de su turbio ocaso, que seria mas piadoso borrar para
siempre con una oscura noche limpia. La jente toda, con motivo
o sin ¢él, viene cojiendo, hace diez o doce afios, al bondadoso y
grande americano —como otro dia a nuestro pobre andaluz
Bécquer— para lugar comidn constante —cita, parodia— de
una ridicula, barata farsa de gloria. {No, no mas! Si el poeta,
al final de su traqueteada y triste existencia, cayd un poco
—por sinrazones solo disculpables “en él”, que tanto tenia
de razédn alta— en ciertos nauseabundos belefios de patriote-
ria, academicismo y compadreo fécil, la obligacién de quienes
lo admiramos de veras es no hundirlo mis —con la pesada
mortaja de un uniforme que él se puso a veces, inconscientemen-
te, como un nifio— en ellos; sino levantarlo, en una purifica-
cién de respetuoso “olvido transitorio”, hasta que quede tinica-
mente de ¢l lo que no puede nunca entrar en carroza de cartén
ni velada de encrucijado Ateneo, a una msica celestial. ..
de plafén con semimusas.

En cuanto a la idea concreta del monumento: el Rubén Da-
rio que tenemos la ineludible deuda de perpetuar en esta Espafia
que tales pruebas le mereci6é de exaltacién y carifio, no puede
ser —insisto, porque sera necesario insistir mucho en esto— ese
Rubén Dario tan manoseado por ahi, de revista cuché y latina
de modas, turné de ballena indefensa, postal, 4lbum, abanico y
jay! prélogo de compromiso diplomdtico o periodistico; cantor
vicioso que corresponderia a un bloque nefasto de esos que
van cayendo sobre Madrid; sino el otro, mejor, el “uno”, aris-
co y desnudo, de la mar, la carne y el cielo; “presencia” que se
evadird jno lo dudéis! de glorietas de quita y pon, de encosta-
lados y machuchos pedruscos “de la raza”, de procesiones ci-
vicas, de amparos de comedia. Y éste lo que anda pidiendo a
gritos divinos es... edicién seria y cuidada, lectura tranquila
g:% ella, jno mis empalagosa imitacién!, y gozo ardiente, reco-
jido.
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Juan Ramon Jiménez — “dar su verdadero lugar a los maestros”

Estoy seguro de que doy alegria a la sombra tolerante de mi
inolvidable amigo y maestro no interviniendo en favor de este
asunto monumental. Si hay quienes piensen como yo, me declaro
dispuesto a formar parte con ellos de una agrupacién contra
“ese” monumento y por el otro: la edicion perfecta, solida, sen-
cilla, definitiva, que digo, de su obra buena.

Usted, Sr. Pando Baura, me perdonara, y con usted esa “Ju-
ventud Hispanoamericana y esas personalidades adheridas”, si
con esta carta contrario los intereses de ustedes; pero he creido
que mi deber era escribirla y publicarla. Si en otra cosa mas
de acuerdo con mi modo de sentir y pensar puedo servirle, cuente
con su afmo. y muy reconocido s.s.q.b.s.m.,

2
CON LI “UNICO” RUBEN DARIO
Meadrid: 17-diciembre-1923
Sefior Director de Espaiia.

Mi querido amigo: unas palabras mas sobre este desagradable
negocio del Monumento a Rubén Dario:

Estoy contento de haber conseguido mi propdsito, que era:
1°, sacar a luz un asunto que se llevaba solapadamente —y con
intencion muy distante de la glorificacion de un poeta— entre
personas que no es posible que hayan nunca podido comprender,
ni sentir, y que es seguro que no han “leido” jamis a Rubén
Dario; y 29, evidenciar que no aceptaban su designacion para
el consabido Comité, determinados escritores cuyos nombres se
pretendia que sirvieran de espejo con que coger la buena fe de
hispanoamericanos y espafioles. )

Creo que no es preciso afladir que mi intervencion se limitaba
a la parte “estética y ético-estética” de la cuestion. “Lo demas”,
que necesariamente habia de derivarse de mi alerta, no es de
mi competencia; y aun cuando pienso que, por dignidad de
Espafia, deviera definirse de una vez ese turbio hispanoameri-
canismo que nos envuelve afio tras afio, y que la juventud sana
es la llamada a llevar a cabo la empresa, me parece que mien-
tras existan América y Espafia y vividores generales espafioles
e hispanoamericanos —los nombres de los de hoy estin en todas
las bocas—, seguira todo, por desgracia, en la misma confu-
sion que hasta aqui.

Pido perddn a los mejores lectores de Espafia de haberles
llevado, sin culpa mia, a leer conceptos que, por la diferente ca-
lidad y condicion de las personas que han andado en el asunto,
era inevitable, a lo menos, que se escribieran, y que sabia yo de
antemano que habria que soportar; de los cuales —j pero nunca
arrepentido de mi intervencién, que repetiré en cada momento
en que la considere justa!— me siento, como poeta y como
espafiol, profundamente avergonzado.

Suyo afmo.,

3
"ALABRAS EN LA BOTADURA DEL “RUBEN DARIO”

En su oscuro afio pentltimo, 1915, Rubén Dario, el mayor
poeta hispanoamericano, entregado ya del todo, con 49 terribles
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afios de vida, a su destino adverso, pasaba por este Atlantico
frepte a estas costas de Georgia, camino a su Nicaragua su
Ledn y su término. En febrero de 1916, viniendo yo de Es-
pana a América, ya en las nieves de Terranova el cable nos
dio la noticia de su cese material. ’

H(,),y, 29 afios después, un barco norteamericano, un “Liberty
Ship” que ostenta en su costado el nombre mégico, abre en
Savannah las aguas atlanticas que traen y llevan las Américas
con Espaiia, la tan amada del poeta nicaragiiense, toma posesién
de un mar nuestro, nace al mar, animado de este nombre que
es hoy un ser lirico glorioso: RUBEN DARFO).

Quién nos hubiera dicho a él y a mi, hace 40 afios, cuando
yo, invitado poéticamente por él subi de Andalucia a Madrid
que hoy, con motivo de la botadura de este “Liberty Ship” dis-
tinguido por la Marina de los Estados Unidos, de modo tan
romantico, tendria yo el honor de saludar en espafiol a mi gran
amigo y maestro desde Washington: Espafiol amigo de todas
las hermosas Américas, yo que traté tanto a Rubén Dario sien-
do yo un muchacho que ‘queria ser poeta y €l un poeta maduro
en la mejor riqueza de su obra, pienso que acaso ninguna gloria
mundana hubiera significado mas para él (con el profundo sen-
tido que el cantor de la Oda a Teodoro Roosevelt y para todos
debiera suponer este nombramiento) que ser el fitular de un
buque del pais de dos de sus mas grandes admiraciones liricas
Edgar Allan Poe y Walt Whitman; dos nombres de un norte
a los cuales el suyo de un centro estd ya equiparado para siem-
pre. Rubén Dario tuvo de los Estados Unidos, en su juventud
y en su madurez, antes y después de conocerlos, una visién
primero legendaria y luego un poco convencional. En su soneto
a Whitman, del libro Azul, apoyado sin duda en la crénica mas
cercana de José Marti, el sofiador cubano ejemplar, los versos

anuncia, en el futuro tiempo mejor.
Dice al aguila, “jVuela!” “;Boga!” al marino.

respondian intuitivamente a los versos a Espafia del poeta de
Manhattan

No creas que te olvidamos, materna.
¢ Por qué te retrasaste tanto? ; Se cerraron sobre ti las
nubes otra vez?

Pero tu te apareciste, tii misma, ante nosotros. Te
conocemos,

nos has dado una prueba suprema, nos has dejado
entreverte.

Ta esperas alli, como en todas partes, tu momento.

Y, miés tarde, en el prologo de Prosas profanas, saluda al
grande y dulce poeta gris con esta linea concisa: “Lo demas es
tuyo, demécrata Walt Whitman”.

Il atormentado Poe significo para Rubén Dario el atormen-
tado, esa ilusoria ala femenina ideal, con Leonor, del pensa-
miento amoroso, que, en medio de la enorme masa presente de
sensual carne venusina, nunca le abandonoé el espiritu. El “con
Psiquis, mi alma” de Poe, lo transforma en “Divina Psiquis,
dulce mariposa invisible”. Después viene su cristiana Oda a
Roosevelt:

Crees
que el progreso es erupcion;

luego, las visiones de una New York de contraste, vaguedad de
viajero desde una ventana de hotel; y al fin, anulado ya el poe-
ta como hombre, la nostaljia de un desconocimiento perdido,
desde un hospital a una borda hacia abajo, a la deriva.

Rubén Dario fue ante todo y siempre un poeta marino. Lo
mejor de su obra estd hundido, bafiado, mecido o salpicado de
mar. Yo escribi una imagen de Rubén Dario, periodista del
mar, almirante lirico, embajador de Venus. Y tengo o tuve una
fotografia de Rubén Dario (que me dio Alfonso Reyes, el me-
xicano completo, constante exaltador del rico nicaragiiense)
vestido de teniente de navio o capitan de fragata, con “Venus
bella”, su “reina rubia” divina humana, en la frente, como
una sefal del universo.

Me complazco ahora, en mi imaginacion, en embarcar a Ru-
bén Dario, vestido de blanco, como en la fotografia, en el
“Liberty Ship” que lleva su fastuoso nombre. Que con el poeta
en su puente, salga al Atlantico el buque y sea saludado por
los coros de delfines y recibido al anochecer por esta Venus,
“luciente tembladora”, de junio. Y que este nombre RUBEN
DARIO sea benéfico para el buque, para el uso del buque y
para el espiritu y el cuerpo de quienes lo tripulen y quienes
lo manden desde mas alto puesto, todos bajo el signo del cris-
tiano poeta nicaragiiense. Asi sea.




