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LOS

DIOSES

INDIFERENTES

El Buda de Matura, el mds bello de la India

La India es un mundo religioso; nada puede comprenderse de
ella sin tenerlo presente. Los hindies nunca han creido en el
instrumental utilitario, en la capacidad humana para vencer a
la naturaleza y someterla a su provecho. Su poder estriba en
la imaginacién para crear dioses, a los que invisten de facul-
tades para domenar a la fiera o al rio, el hambre o la peste.
Pero los dioses ya terminaron de nacer, aunque no de ser y
de manifestarse; de ahi que el hindi ya no invente, pero si
descubra lo sagrado todos los dias, sin asombro, porque lo na-
tural nada tiene de pasmoso. El bien y el mal corresponden a
lo perecedero e integran el proceso de la eternidad; sélo adquie-
ren categoria ética cuando se sufren, se gozan o se practican
estoicamente hasta sus ltimas consecuencias. El espiritu se
salva venciendo a la materia hasta el desprecio o el olvido. El
hombre no es responsable de la circunstancia que lo rodea.
Se afirma cuando renuncia a lo material; pero esa renuncia
no da libertad porque su corolario, el didlogo y la comunién con
las divinidades, acarrea la alienaciéon integra.

El hinduismo persigue lo absoluto fuera del hombre y el bu-
dismo en su profundidad. Era légico que con un fin comin y
el ascetismo renunciante 'y mortificador como medio, ambas
religiones entraran en convivio y se interpenctrasen armoniosa-
mente. Los diversos pueblos que invadieron la India hace mil
anos e¢n nada cambiaron las superestructuras, porque no pro-
fesaban sistemas religiosos tan evolucionados como los que
alld encontraron; a la India sélo puede conquistirsele con su-
perioridades materiales y plena conciencia histérica de que mas
pronto o mis tarde serin corroidas por las fuerzas del espiritu,
la inercia’y la tenacidad multitudinaria. El primer conflicto
surgié con la incursién del Islam. Este credo predicaba la in-
tvrdvpvndcnci;\ entre los actos concretos del individuo y su
merecido en el otro mundo; tras la corta prueba de la vida,
la eternidad en ¢l infierno o en el paraiso, compensacién de
halagos a los sentidos tal como podia concebirla el menesteroso
de la tierra.

El islamismo era apenas un derivado de conceptos religiosos
que nacieron en la India, democratizados a tra‘vés del cristia-
nismo. Sélo podia difundirse en su suelo matriz como conse-
cuencia de un acto de poder, de una politica impositiva de Estado.
Su instrumento fue el imperio de los Mugales, con su avasalla-
dora voluntad unitaria y su competencia dialéctica de organi-
zacién. Los hombres pudieron entrar en los templos y comu-
nicarse con los dioses sin la férula de los sacerdotes, que en el
transcurso de los milenios habian acaparado el conocimiento
de la espiritualidad y el lenguaje para (;lirigirsc al Deus. Las
castas medias y aun las mas bajas tuvieron op_o'rtumdad de
dignificacion, y la fe se racionah'z(').. La lslaml.zamon pudc_) ex-
pandirse hasta donde el poder civil era efectivo, es dCFlr las
ciudades: la inmensidad rural —que no es la selva sino el
habitat del hombre en el mas completo estado de renuncia—
permanecié inmutable. Los Mugales se dieron cuenta de que
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era utépico gobernar tan dilatado imperio sin _aprovechar las
viejas estructuras; por eso remozaron el feudalismo, toleraron
la practica de otras religiones y abrieron la suya a influencias
extranas, las cuales, en Gltimo término, no hacian sino recon-
quistar lo antiguamente suyo. Pero la India nunca sali6 —y no ha
salido atin— de su condicién protoplasmica, que es el més alto
orado de posibilidad germinal y, al mismo tiempo, consuntiva
y contaminadora. El imperio islimico acabé por disolverse;
pero sobrevive en millones de creyentes, con un género de
fidelidad servil muy distinto al de los arabes, pues diversos son
los pueblos que moran en los desiertos y las tierras herméticas,
incitados a la libertad por los cielos desnudos, y los pueblos que
moran en el suelo mas poderosamente creador, agobiados por
las fuerzas naturales en su maximo desenfreno. Sobrevive tam-
bién el Islam en su arte, aunque penetrado por elementos hin-
diies y budistas.

A lo largo de los siglos, el genic animista, idolatrico y or-
namental de los hindies, se fue superponiendo al culto de las
ideas abstractas; los simbolos se aproximan a lo concreto y
hoy pueden observarse iguales muestras de fanatismo elemental
y exacerbado en los templos de todas las religiones. Las tnicas
estructuras que conservan su primitiva severidad son las mastabas
budistas —en torno a las cuales los peregrinos, sin mirarlas
siquiera, destejen su rosario de millones de pasos— o las mez-
quitas desafectadas del culto y conservadas como monumentos
arquitectonicos.

El templo hindi es una expresion a la vez de sintesis y jerar-
quia, de intimidad en las relaciones entre el hombre y los dioses.
El exterior es la manifestacion de lo real, que constituye la
totalidad trascendente de las formas, desde el coito y el acto
sacrificatorio hasta la flora y los disenos de las constelaciones;
la imaginacion esplende en la opulencia del detalle dentro del
rigor de la composicion y del rito. El interior del templo, su
aposento cardinal, se reduce a una celda estrecha, sencilla y
oscura, para que el hombre quede solo y perciba las respuestas
que la divinidad se digne dar a las demandas mdas audazmente
concebidas en su pensamiento. En esa camara suele haber un
lingam rodeado por un yoni, falo y uUtero, que significan origen
y fin de la vida sobre la tierra, el placer y el dolor en sus formas
primigenias, los elementos creadores a disposicién del ser hu-
mano, los opuestos, la representacién que sintetiza la dialéctica
por excelencia. El templo es un perfecto equilibrio entre las fuer-
zas centrifugas y las centripetas, y no culmina en apice ni escapa
hacia el firmamento por torre alguna.

Los ensayos de sintesis entre las religiones que tienden a
lo abstracto y las que tienden a lo concreto han fracasado. Unos
cuantos hombres esclarecidos siguen las ensefianzas de Sankara,
que aceptaba la meditacién pero con objetivos practicos, o las
de Ramakrishna y Vivekananda, que prescriben la ayuda al
préjimo como camino de purificacién individual; mas el pueblo
acaba por invadir esos sistemas, pobldndolos de santuarios de
idolatria y de rituales exotéricos y vulgares.

En el orden de las ideas, la pugna entre hinduistas y maho-
metanos nunca se ha zanjado, y hoy se complica con factores
politicos y econémicos: las consecuencias de la particién del
subcontinente, la subrogacién de la lucha entre los anhelos na-
cionalistas y el imperio briténico, la competencia entre las clases
medias por negocios o cargos burocraticos, las relaciones con
los bloques ideolégicos que se dividen el mundo. Aquella pugna
asume proporciones monstruosas, como las matanzas reciprocas
del afio 64 con motivo del supuesto robo de un cabello de
Mahoma en Kachemira —llevadas al paroxismo ahi donde las
pasiones se desbocan, como en Bengala—. La capacidad de
violencia de todos los hindies no trasciende el dmbito religioso,
y por lo tanto no amenaza el orden terrenal ni la relacién entre
el hombre y el poder, el pueblo y los factores de su atraso. Todas
las religiones concuerdan en el sostenimiento de la autoridad.
El conflicto entre el Estado laico a que aspira el gobierno ac-
tual y la superestructura religiosa —ligada a la pervivencia del
feudalismo— es latente; pero no cobrara virulencia mientras
al igual que en muchos otros estadios de la vida comunitaria,
prevalezca una distancia tan poco mensurable entre las insti-
tuciones juridicas y la realidad humana.

Tres conceptos forman el continuo histérico de la religiosidad
en la India: la nocién de lo sagrado, con su prolijo y absorbente
ritual externo; la reencarnacién, que al poner énfasis en la
unidad de todo lo que vive se traduce en el desprecio por las
desigualdades empiricas, y la desalienacién del individuo con
respecto a su medio, que excluye su funcionamiento como reac-
tivo contra la naturaleza y el orden temporal. La fuerza de
estcs conceptos no es la rigidez o la militancia proselitista, sino
el espesor adiposo e inerte.

A través de ese tejido tendran que abrirse paso las manifesta-
ciones de progreso técnico y justicia social, acaso los solos con-
ceptos creados por el Occidente sin plagio ni deuda con la India,
susceptibles de tender el puente sobre el abismo que nos separa
y de contradecir la terrible sentencia de Kipling: East is East and
West is West— and never the twain shall meet.




