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LOS

DIOSES
INDIFERENTES

La I~dia es un mundo religioso; nada puede comprenderse de
ella sm tenerlo presente. Los hindúes nunca han creído en el
instrumental utilitario, en la capacidad humana para vencer a
la !1atu~alez~ y someterla a su provecho. Su poder estriba en
la lmaj.!maClon para crear dioses, a los que invisten de facul
tades para domeñar a la fiera o al río, el hambre o la peste_
Pero los dioses ya terminaron de nacer, aunque no de ser y
de manifestarse; de ahí que el hindú ya no invente, pero sí
d 'scubra lo sagrado todos los días, sin asombro, porque lo na
tural nada tiene de pasmoso. El bien y' el mal corresponden a
lo perecedero e inte ran el proceso de la eternidad; sólo adquie
l' n categoría éti a cuando se sufren, se g<Ylan o se practican
estoicam 'n te hasta sus últimas conse uencias. El espíritu se
~Iva vcn 'iendo a la lIlat -ria hasta el d spr io o el olvido. El
hombre no es l' 'sponsabl- d' 1:l il unstancia que lo rodea.
Se afirma cuando l' 'null ia a lo mat rial; pero esa l' nuncia
no da lib 'rlad porqu 'su orolario, el diálogo y la comunión con
las divinidades, aCilrfl-a la alienación íntegra.

El hinduismo persigue lo absoluto fu ora d 1 hombre y el bu
dislno 'n su profundidad. Era 16gico qu' 'on un fin cOlllún y
el aS<'etislllo renun 'iant - y mortificador COIllO m 'dio, ambas
religiones elllraran en convlvio y se int rpen tra 'n armoniosa
mente. Los diversos pueblos qu' invadieron la India ha ' mil
ailOs en nada cambiaron las super structuras, porqu no pro
fesaban sistelnas rcli 'iosos tan 'volucionados como los que
allá encontraron; a la India sólo puede onquist~írscle con su
l>t:rioridades In:\ll:riales y plcna conciencia hist6ri a de que más
pronto o lII;h tarde serán corroídas por las fuerlas del espíritu,
la incrcia'y la tenacidad multitudinaria. El primer conflicto
surg-i6 con la incursi6n del Islalll. Este credo predicaba la in
terdepcndcncia entre los actos concretos del individuo y su
merecido en el otro mundo; tras la corta prueba de la vida,
la eternidad cn el infierno o en el paraíso, compensaci6n de
halagos a los sentidos tal como podía concebirla el menesteroso
de la tierra.

El islamismo era apenas un derivado de conceptos religiosos
que nacieron en la India, democratizados a través del cristia·
nismo. Sólo podía difundirse en su suelo matriz como conse
cuencia de un acto de poder, de una política impositiva de Estado.
Su instrumento fue el ilnperio de los Mugales, con su avasalla
dora voluntad unitaria y su competencia dialéctica de organi
zación. Los hombres pudieron entrar en los templos y comu
nicarse con los dioses sin la férula de los sacerdotes, que en el
transcurso de los milenios habían acaparado el conocimiento
de la espiritualidad y el len.guaje. para ?irigirse al Dt;us. Las
castas medias v aun las mas bajas tuvIeron oportumdad de
dignificación, y' la fe se racionali~~. La islami~ación pud? ex
pandirse hasta donde el poder Clvtl era efectiVO, es de~lr las
ciudades' la inmensidad rural -que no es la selva srno el
habitat del hombre en el más completo estado de renuncia
permaneció inmutable. Los Mugales se dieron cuenta de que
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Los ensayos de síntesis entre las religiones que tienden a
lo abstracto y las que tienden a lo concreto han fracasado. Unos
cuantos hombres esclarecidos siguen las enseñanzas de Sankara,
que aceptaba la meditación pero con objetivos prácticos, o las
de Ramakrishna y Vivekananda, que prescriben la ayuda al
prójimo como camino de purificación individual; mas el pueblo
acaba por invadir esos sistemas, poblándolos de santuarios de
idolatría y de rituales exotéricos y vulgares.

En el orden de las ideas, la pugna entre hinduistas y maho
metanos nunca se ha zanjado, y hoy se complica con factores
políticos y económicos: las consecuencias de la partición del
subcontinente, la subrogación de la lucha entre los anhelos na
cionalistas y el imperio británico, la competencia entre las clases
medias por negocios o cargos burocráticos, las relaciones con
los bloques ideológicos que se dividen el mundo. Aquella pugna
asume. proporciones monstruosas, como las matanzas recíprocas
del año 64 con motivo del supuesto robo de un cabello de
Mahoma en Kachemira -llevadas al paroxismo ahí donde las
pasiones se desbocan, como en Bengala-. La capacidad de
violencia de todos los hindúes no trasciende el ámbito religioso,
y por lo tanto no amenaza el orden terrenal ni la relación entre
e! hombre y el poder, el pueblo y los factores de su atraso. Todas
las religiones concuerdan en el sostenimiento de la autoridad.
El conflicto entre el Estado laico a que aspira el gobierno ac
tual y la superestructura religiosa -ligada a la pervivencia del
feudalisl1lo- es latente; pero no cobrará virulencia mientras
al igual que en muchos otros estadios de la vida comunitaria,
prevalezca una distancia tan poco mensurable entre las insti
tuciones jurídicas y la reálidad humana.

Tres conceptos forman el continuo histórico de la religiosidad
en la India: la noción de lo sagrado, con su prolijo y absorbente
ritual externo; la reencarnación, que al poner énfasis en la
unidad de todo lo que vive se traduce en el desprecio por las
desigualdades empíricas, y la desalienación del individuo con
respecto a su medio, que excluye su funcionamiento como reac
tivo contra la naturaleza y el orden temporal. La fuerza de
estos conceptos no es la rigidez o la militancia proselitista, sino
el espesor adiposo e inerte.

A través de ese tejido tendrán que abrirse paso las manifesta
ciones de progreso técnico y justicia social, acaso los solos con
ceptos creados por el Occidente sin plagio ni deuda con la India,
susceptibles de tender el puente sobre el abismo que nos separa
y de contradecir la terrible sentencia de Kipling: East is East and
W ('si is W I'st- and never the twain shall mato


