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a un vicio introducido por los indigenistas y que todavia causa
estragos. A pesar de' sus! prejuicios intelectuales y sociales, los
modernistas tenian cierto respeto por su oficio de escritores.
No es sorprendente: se trataba de adoradores de la forma. Los
indigenistas, que detestaban el “formalismo” modernista, reac-
cionaron concentrando toda su atenciéon en el “contenido”, en
los temas, y desdefiaron tanto los problemas de procedimiento,
los métodos de la creacién, que acabaron escribiendo con los
pies. Olvidaron que la literatura solo puede ser un instrumento
en tanto que tal, es decir que un poema o una narracion deben
justificarse estéticamente para ser eficaces vehiculos ideologi-
cos. La significacién moral y social de una obra presupone un
coeficiente estético. Si no es asi, no hay literatura. Las buenas
intenciones no sirven para nada si no van acompafadas, o pre-
cedidas mejor de eso que los romanticos llamaban inspiracién,
los simbolistas rigor y los realistas conciencia profesional. El
escritor tiene un compromiso con los demas y, a la vez, consigo
mismo; con su tiempo y, simultaneamente, con su propia voca-
cién. La literatura es un medio, pero también un fin, para ser
“atil” debe primero existir.. Conviene recordarlo a esos poetas
que se llaman “revolucionarios” e incurren en nuestros dias en
el error de los indigenistas de hace treinta afios: ser un buen
poeta no consiste en ser un buen militante.

El fracaso del indigenismo fue doble: como instrumento de
reivindicacion del indio, por su racismo al revés y su criterio
historico estrecho, y como movimiento literario por su medio-
cridad estética. Hispanistas e indigenistas levantaron una doble
barrera de prejuicios y exclusivismos paralelos que, en la prac-
tica, se tradujo en testimonios literarios inauténticos y falaces
de la realidad indigena. Las princesas incas de Chocano son tan
irreales como el emperador Titicaca con su peplum de alas de
prusia de Alejandro Peralta. Ambas ficciones expresan un mun-
do por la méas fragil y provisional de sus caracteristicas: el de-
corado. En definitiva, no son representaciones estéticas, tras-
posiciones de una realidad, sino simples construcciones del es-
piritu sin asiento histoérico ni social. Por caminos muy distintos,
hispanistas e indigenistas fueron victimas de una misma aliena-
cion y responsables de una impostura idéntica.

Los primeros en superar estas contradicciones y romper el
circulo vicioso en que giraba la literatura peruana son César
Vallejo, en poesia, y José Maria Arguedas, en la narrativa.
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(Existe todavia el pueblo araucano?

Por Lautaro YANKAS

Cuando el hombre de nuestra América o el curioso de otras
tierras vuelve la mirada hacia los origenes que impulsaron
nuestra formacién racial y nuestra conciencia de pueblos res-
ponsables, la realidad histrica respira hechizada por la leyenda
y a veces confundida con ella. ;La cultura incaica no nos pa-
rece diluida en el mito en el momento mismo de enfrentarse
al pufiado de aventureros espafioles? ;No sucede algo seme-
jante con el imperio azteca? ;No constituye asombrosa leyenda
la epopeya de Arauco, donde Espafia perdié la flor y nata de
sus ejércitos en trescientos afios de vano intento? (. ..)

La gesta de Arauco tiene su expresién coincidente en el ai-
roso y calido poema de Alonso de Ercilla y Zafiiga, el capitdn
espafiol que arribara a Chile con el gobernador Garcia Hurta-
do de Mendoza, a raiz de la derrota, captura y muerte del ca-
pitdn Pedro de Valdivia en la memorable batalla de Tucapel.
La Araucana recoge la magnética voluntad de una raza que
mostré conciencia de su destino y soberbia junto a su ardiente
amor por la tierra madre. La bélica historia cantada por Er-
cilla se confunde, sin esfuerzo, con el mito gracias al espiritu
que la encendia. Espafia, asimismo, puso en la hoguera un
fervor y un orgullo legendarios (...)

Quienes visitan nuestro pais no tardan en hacernos esta pre-
gunta: ;Existe todavia el pueblo araucano? ;Qué ha sido de
esa raza? (...)

Para quien se haya dado el trabajo de seguir, asi sea ligera-
mente, los estudios hechos sobre formacién de los pueblos de
América, ya no es un misterio el suceso historico de la apari-
cion de los araucanos, grupo inconfundible, asentado en ambas
vertientes de los Andes, desde el Bio Bio al Toltén por el lado
chileno, y por el lado argentino en sus latitucdes correspondien-
tes. ¢De dénde vinieron? Iisto ya es impreciso, aunque hay
afirmaciones que establecen su formacion migratoria y aglu-
tinada.

La organizacion de este pueblo llegd a ser respetable ya antes
de la llegada de los espafioles y luego hubo motivos que con-
tribuyeron a fortalecer la vida de las tribus y a crear cierta
unidad nacional frente a las exigencias de una guerra que ame-
nazaba su existencia. “Casi la totalidad de los pueblos y tribus
andinos era agricultores sedentarios —expresa Ricardo I,
Latchman. ! En ellos eran las mujeres quienes cultivaban la
tierra y atencian las cosechas” ..."Cuando llegaron los euro-
peos, los hombres ya habian reaccionado contra este estadg de
cosas y se habian establecido como jefes de familia y en vez
de vivir en los hogares de sus mujeres, llevaban a éstas a sus
propias moradas.” Aspectos del primitivo matriarcado dan a
la vida araucana (mapuche) de hoy su caracter curioso, pues
vemos que el trabajo de la casa y de la tierra es hecho en gran
parte por la mujer. Y si proyectamos un poco el hecho sobre
la vida de nuestro pueblo, veremos que la mujer es el peon
en la convivencia doméstica. Naturalmente, esto suscita de in-
mediato un juicio negativo para el indigena, si es observado
por una conciencia superficial. Del matriarcado, que involucra
la superior autoridad de la mujer y su responsabilidad, la he-
rencia del apellido y de los bienes, s6lo queda hoy la carga del
trabajo que el hombre ha mantenido sobre los brazos de su
conyuge, por una razoébn muy natural.

Desde un superior punto de vista, parece majadero insistir
en las excelencias de la organizacion del pueblo araucano, cu-
yas practicas revelan la influencia de culturas que, como la in-
caica y sus antecesoras, asombraron al conquistador espafiol v
lo obligaron a respetarlas y aun a imitarlas en muchos aspec:
tos. Demostracion de que elementos formales y animicos de
tales culturas habian alcanzado al sur de Chile y prendido en
las razas que lo habitaban: el pueblo araucano demostré cohe-
sién, espiritu de lucha, inteligencia, autoridad, entereza v alta
dignidad, que los propios espafioles reconocieron y elogiafon.

Como sucede con los demas pueblos indigenas de América y
de otros continentes, el criollo egoista, ambicioso y siﬁtiC(;,
condpna al araucano por holgazan, borracho y ladrén. :Qué
medida de verdad existe en este duro y beligerante juicio? El
indigena que atn sobrevive en nuestra tierra desde el rio Bio
Bio a} Toltén, para no citar sino a los araucanos o mapuches, 2
trabaja en labores agricolas con su mujer y sus hijos. Ya di-
jimos que la mujer recibe gran parte de la carga; pero el hom-
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bre que yo he visto en las trillas de Cautin y Malleco (las
provincias trigueras del sur), era un mapuche convencido de
la importancia de su trabajo y de su responsabilidad como jefe
de familia. Es conveniente decir una vez mis que el tnico y
principal trabajo del araucano fue la guerra. Pues bien, hoy
no tiene ese trabajo y si ara la tierra pobre que le correspondi6
en un reparto injusto, lo hace porque el hambre lo amenaza y
no porque el Estado lo haya educado para ello. El terreno que
les pertenece no alcanza, por lo comun, a treinta cuadras por
familia y en esta superficie hay mucho cerro no laborable. He
visto cosechas de diez sacos con una siembra de cinco. ..y de
esos diez hay que darle méis de la mitad al bolichero del pue-
blo que prestd la semilla. ;Qué se guarda para la ruca? Con
estos resultados, cuya continuidad en cada afio hace del ma-
puche un propietario mendigo, éste desespera, se embrutece y
se entrega a la bebida o al robo. Desamparado frente a la com-
petencia y la rapacidad del criollo o del extranjero que se ha
instalado en su vecindad, privado de educacién util para su
trabajo y para defenderse mentalmente del traficante y de quien
quiera enganarlo, el mapuche decide, a menudo, dar su terreno
a medias y asi dejar pasar los afios. Gobernadores, jueces de
indios, alcaldes, etcétera, pese a su mandato especifico de velar
por el progreso y la armonia basados en el trabajo y la justicia,
olvidan la condicion pretérita del indio y mas de una vez, sen-
sibles al caciquismo local, han tolerado y aun precipitado atro-
pellos y despojos. : :

Veamos ahora si el araucano es amigo de lo ajeno. Quien
visite las provincias desde el Bio Bio al sur y muestre curio-
sidad por examinar los expedientes que duermen en los juz-
gados, vera que, en su mayoria, alli se plantean juicios por
robo de tierras cometidos por criollos o extranjeros en la pro-
piedad de los indios. Hace mas de un siglo que estan sucedien-
do estos hechos. Cuando estuve radicado en el sur, hace afios,
conoci a clerta viuda cuya hija era una temible amazona, que
recorria su fundo con revolver al cinto. Cuando no lo hacia
ella, era su administrador. LLa propietaria, de origen extran-
jero, ha visto crecer su fundo gracias al sistema, muy usado,
de correr los cercos al amparo de la noche y de la complacencia
funcionaria. Ante una realidad como la descrita, el mapuche
quizas podria robar una gallina, un cordero o desgranar algunas
gavillas de trigo que no le pertenecen.

El araucano de hoy es aficionado al vino, como lo es el roto,
el huaso y la gente media y alta de la ciudad, cada cual en su
ambiente y de acuerdo con su educacion y su naturaleza. El in-
dio, logicamente, estd inerme contra la tentacion del licor. ; Al-
guien ha intentado impedirlo? j Qué ocurrencia! En tiempos de
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“el indio ha sido corrompido”

cosecha, los caminos, las cantinas y las chozas estan llenos de
mapuches ebrios. Los escasos billetes que reciben del comer-
ciante triguero, que ya les robo en el peso de los sacos, se des-
vanecen en la cantina, en el triste bodegén. ; Los turistas no lo
han observado? Ah, no, el paisaje es una tarjeta postal con los
volcanes nevados al fondo... Desde la conquista espafola, el
indio ha sido corrompido por todos, en un principio porque no
era considerado como un ser humano, después porque el negocio
era facil y suculento. Tras el conquistador iba el bolichero,
cuyos descendientes claman hoy contra el mapuche ladron, flojo
y borracho. Estos traficantes se instalaban cerca de las reduc-
ciones e iniciaban el comercio del alcohol. Preparaban un aguar-
diente infernal, que denominaban “jamaica”, a base de alcohol
de madera. Este licor enloquecié a miles de indios, hombres y
mujeres, y los arrastr6 al crimen y a la muerte por la locura.
Hoy se les vende un vino barato, que produce en ellos parecido
efecto.

Las naciones americanas, en mayor o menor medida, tienen
ante si este problema. Merecen' ser estampadas estas lineas del
informe entregado por la delegacion argentina al Congreso
Demografico Interamericano de México, trabajo publicado en
el Boletin de la Sociedad Argentina de Antropologia, en no-
viembre de 1943: “;Cuales son los motivos de la desaparicion
de las poblaciones autoctonas entre nosotros? La guerra con el
espafiol en la época de la Conquista despoblo regiones enteras,
particularmente de los indigenas mas cultos que, por ello mismo,
tenian una mdas acendrada idea de libertad. Diaguitas y oma-
guacas sucumbieron asi, en la primera hora” ... “El contacto,
aun pacifico, con el blanco, continu6 la destruccion, no sélo
por la introduccién de las grandes plagas —viruela, escarlatina,
sifilis—=, sino por la forma terriblemente destructora en que
se manifiestan en el indigena —falto de los “anticuerpos” vi-
tales indispensables— enfermedades que, como el sarampion y
la escarlatina, sélo aparecen en la.nifiez del blanco en forma
benigna. El alcohol de baja calidad y alto dosaje ha contribuido,
como pocas cosas, a esa caida vertical de la moral indigena ya
empobrecida por la injusticia y el despojo a mansalva. Hoy
sabemos que la tristeza, la falta de deseo de vivir, mata como
una endemia. Es asi como han ido desapareciendo nuestros
indios”. “Pero habra que pensar en tenderles la mano y pronto
antes que el bolichero procedente de lejanas y exoticas tierras
termine con ellos, pues en ellos —y pese a su desmedrada si-
tuacion actual— estd una de las desaprovechadas y cada vez
mas claudicantes reservas de la argentinidad”. :

De “Arauco legendario y presente”.
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1Ricardo E. Latchman. Algunos factores bdsicos para el estudio de
la sociologia prehistérica andina, Lima, 1942,
'd2 La poblacién araucana de hoy es estimada en doscientos mil indi-
viduos,
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