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A Paco Prieto lo conocí por su voz. Te n í a
en aquel entonces, y creo que lo sigue te-
niendo, un programa nocturno de radio.
Me hice aficionada a su sapiencia y a su
tono de respeto: “Así pienso, pero no tengo
la última palabra. Puedo estar equivo c a-
d o”. La temática del programa era va r i a-
da, pero había un eje central: literatura e
historia, el cruce de caminos. Luego lle-
gué a verlo en la televisión, en un pro g r a-
ma sobre toros a los que supongo sigue apa-
sionado y sobre los que escribe art í c u l o s
y crónicas cada vez que puede.
Re c u e rdo en especial un art í c u l o
s o b re Si l verio Pérez en ocasión
de su muert e .

Lo conocí a principios de los
ochenta en PROMEXA. Me lo pre-
sentó Alberto Ruy Sánchez: había
escrito un prólogo, si mal no re-
cuerdo, a varias obras de Rafael
Bernal, a quien se conoce por su
n ovela Complot mongol, que Fr a n-
cisco coloca entre Los cien mejores
libros del siglo XX, como se llama
su guía de lectura. Un conocedor
de Bernal, cosa curiosa y de sub-
rayar porque fuera del libro que
vengo de citar, nadie conoce su
obra.

Me unen varias cosas a su per-
sona y su obra aun sin que el trato
cotidiano se haya dado: primero
que nada y lo más personal es que
somos disléxicos rescatados por
alguien para la vida cotidiana, y
lo que es mejor, para la literatura;
también tenemos en común una
época en que la cultura francesa
era inevitable, quien no iba al IFAL

estaba fuera de las conversaciones
en las fiestas; y el cine francés y el

italiano eran nuestro paradigma. También
tenemos en común la música y, para abre-
viar, es como si fuéramos de una misma
g eneración porque yo me movía entre a m i-
gos más grandes, como él. Pe ro a diferen-
cia de Paco, yo no conocí ni sufrí a mi padre.
Al contrario, lo busqué por mar y tierra
hasta creer que había dado con él y lo
acepté y lo amé por sus inevitables pasiones.
Y eso es una de las razones por las que me
ha impactado sobremanera Ca m p o de bata-
lla. ¡Cómo se puede llegar a odiar a un

padre! ¡Cómo puede ser un padre tan vio-
lento con los hijos!

Pareciera, como han dicho muchos es-
critores, que a lo largo de la creación lite-
raria sólo se escribe un libro, y cada nuevo
texto no es más que un intento por perfec-
cionar la obra. Y creo que ése sería el caso
de Paco Prieto: sus obsesiones son tan fuer-
tes que surgen en la escritura quizás a pesar
de su propia voluntad. En el fondo de sus
textos, aunque las historias son totalmen-
te distintas yacen la culpa y la vida eterna.

Y es que Francisco Prieto pert e n e c e
al grupo de escritores católicos de
México: Hugo Hiriart, quien ade-
más es católico converso, Vicente
L e ñ e ro, Gabriel Said, Javier Si c i l i a ,
Ignacio Solares, Ramón Xirau…
Quizá más que sus compañero s ,
Paco destila en su escritura la fe
que sostiene.

Si lees a Leñero, por ejemplo,
descubres en la escritura la metáfo-
ra católica oculta entre líneas; si
lees a Solares, te topas con perso-
najes y problemáticas religiosas; y
si lees a Paco, reconoces sus preo-
cupaciones: la culpa, el perdón, la
redención y la vida eterna, por nom-
brar las más frecuentes, las que  bro-
tan con las historias; y a mí me
parece algo perspicaz, osado; pero
al mismo tiempo tan natural como
encontrar las obsesiones de Saul
Bellow o de Isaac Bashevis Singer
en sus novelas: me refiero a la pro-
blemática religiosa judía; aunque
no re c u e rdo haber leído un texto de
Graham Greene, siendo como lo
fue un católico perdido, arrasado
por la culpa. Tampoco podría citar
un texto católico de Hugo Hiriart.

Francisco Prieto
Las pasiones y el perdón
Silvia Molina
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LAS PASIONES Y EL PERDÓN

Así que de pronto leer a Francisco Prieto
es encontrarte a alguien para quien la fe
está expresada en lo habitual; y por eso
sobrecoge su búsqueda o el empecina-
miento por no perderla.

Campo de batalla es un relato que versa
sobre cómo matar al padre. Y hablo yo
también aquí metafóricamente. Cómo aca-
bar con él y recuperarlo para siempre;
cómo perdonar a un ser cruel y orillarlo a
encontrar la paz eterna o desearle una me-
jor vida.

Un libro que puede parecer sencillo y
lineal porque se lee de corrido, pero que
tiene una estructura compleja porque al
mismo tiempo entraña el exilio, las rela-
ciones de pareja, la vida filial, la compleji-
dad fraternal. Uno va de España a Améri-
ca, de Cuba a Estados Unidos… Uno lee
al hijo, al padre, al abuelo, a la madre, a las
hermanas… Y uno encuentra una familia
cuyos miembros andan desperdigados por
el mundo y se encuentran, de pronto, para

festejar los noventa años del padre, o qui-
zás a despedirlo: una narración impecable.

No quisiera hablar de un libro auto-
biográfico y sesgar la aproximación del lec-
tor hacia ese nivel. Quizá sea un relato que
parte de la realidad pero que se construye
a sí mismo independiente del autor.

En Campo de batalla el personaje cent r a l
es el hijo, quien reflexiona sobre un hombre
una vez violento ahora vulnerable y arrinco-
nado en una cama de enfermo. La voz que
nos cuenta la historia habla desde el fondo
de una rabia pulida con el tiempo contra un
p a d re que siempre lo atemorizó.

La historia consta de ocho pequeños
capítulos, algunos llamados “jornadas”
que son cinco (una doble), en la balada de
la madre y el final. Y está escrita, durante
los últimos días del padre que se enfrenta a
sí mismo y al otro, por un narrador que
ante la muerte de su progenitor se enfre nta
también a sí mismo y a ese ser que lo hu-
milló y lo atormentó. Y se pregunta, como

se preguntará a su debido tiempo toda la
familia, si se le debe otorgar la gracia de
la muerte anticipada.

Vale la pena detenerse en eso que el
autor ha llamado “La balada de la madre”,
una mujer que se entregó en vida al espo-
so, que se negó a sí misma durante años y
que reaccionó pasivamente ante la violen-
cia de su marido hacia los hijos. 

Poco a poco descubrimos que la vida
no sólo frente a la muerte es esa batalla que
Francisco Prieto nos transmite en esta his-
toria descarnada, sin adornos, simple y lla-
namente brutal. Una lectura que te hace
reflexionar sobre las pasiones del ser
humano y sobre el perdón. Una novela
que te permite observar el drama ajeno y
que te clava en la memoria una mirada: la
debilidad del padre frente a un nieto, lo
que te permite creer en el ser humano.

Francisco Prieto, Campo de Ba t a l l a, Jus, México, 2008, 106 pp.


