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circunstanciales, porque pertenecen
a lo "sobrehistórico", a la lógica in
temporal de la obra imperecedera.

Si bien el libro no comulga ple
namente con el arrebato creador del
poeta, con su entusiasmo y su creen
cia en las fuerzas liberadoras de
la poesía, esto precisameilte hizo
posible que el autor pudiera dar
cima a una tarea que ahora puede
ser Í1til pata todos. Puede decirse
que de su debilidad brota su fuer
za; de la calma y el desapasiona
miento surgieron la gran visión de
conjunto y los grandes esquemas
generalizadores. Desde luego se tra
ta de un libro que toda persona
interesada en la literatura debe
conocer.

diversos de los creadores contempo
ráneos, sería el de "la relación del
arte con la vida".

Al escribir de Klee, Picasso o
Tamayo; de Strindberg, Henry Mi
ller u Octavio Paz, Carda Ponce
busca, antes que nada, cómo, en
qué sentido, con qué fines, con qué
intensidad, se produce esta relación.
El problema se le impone con tanta
más fuerza por cuanto el ensayista
es a su vez creador, y uno de los
narradores más destacados actual
mente en México. De hecho, lo que
busca a través de estos ensayos es
quizá lo mismo que persigue en sus
cuentos y novelas, y en este punto
deja bien claro que siempre ha
considerado el ensayo como "una
forma de creación tan personal co
mo la ficción o la poesía". De
acuerdo a esta posición, los textos
de este li bro se nos en tregan como
lúcidos intentos de hallar en un
cierto número de creadores, ejem
plares para el autor, la conciencia
o la in tU,Íción que esos creadores
tenían del acto; la necesidad y la
razón de escribir o pintar.

Dividido el libro en tres partes,
la primera reúne ensayos sobre ar
tistas plásticos y la última sobre
narradores, dramaturgos o poetas; la
parte central recoge cuatro ensa
yos dedicados a algunos temas ge
nerales y esenciales de la literatura
y el arte. Esta segunda parte, colo·
cada en el centro del libro -aunque·
quizá, desde un punto de vista
formal, debiera hallarse al final de
éste-, es la que logra darnos un,a
síntesis de los temas y problemas
que Carda Ponce encuentra en 1;1
actividad artística. El título de uI1P

to en lo referente a su esquema
general del desarrollo de la litera·
tura, como en sus precísiones en
torno, a la relación en tre teorias
poéticas y épocas históricas. Algunos
podrían discutir todavía la validez
de su concepción de la historia,
pero aceptada así sólo sea a título
provisional, el lector no se pierde
ni se enreda entre el fabuloso áco
pio de hechos, obras y reflexiones.
No está de más decir que en esta
obra no se entiende por historia
la ascencional o progresiva, sino la
cíclica, fundamentalmente monóto
na, de Nietzsche o Shopenhauer, en
el seno de la cual emergen, aquí y
allá, las grandes obras poéticas, las
estructuras del espíritu que apenas
si se rigen por sus inmediacíones
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EL ARTISTA COMO HÉROE

Quizá nunca como en nuestra épo·
ca el artista y el escritor se han
sentido tan necesitados de forjar
una conciencia del arte; es decir,
no sólo una conciencia del acto
creador, artístico o li terario, sino
además una conciencia de la posi
ción y la función del creador mismo
en el mundo en que vive. El pro
blema va mucho más allá de la
formulación de una estética y de
una ética, personales o generales.
Se trata de elucidar la naturaleza, o
la condición, si se quiere, del ar
tista. En la "introducción" de su
conjunto de ensayos, que fueron
escritos, como él mismo nos avisa,
"bajo diferentes estímulos y pre
siones", de modo que '''cualquier
intento de buscar en ellos una uni
dad preconcebida sería imposible",
Carda Ponce piensa que "dentro
de su diversidad, tocios tratan dos
temas capitales: el sen tido de la pin
tura y la literatura tal como los
han pI'acticado algunos de los crea
dores contemporáneos m,ís signifi
cativos pan mí". Este punto donde
se encuentran y se definen, pues,
estos ensayos sobre los caminos tan
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distas, presidentes de la República,
secretarios de Estados o simples
particulares como el coronel House,
el que domina la obra, que para
una mayor claridad no suele des
viarse más que en contadas oca·
siones del orden cronológico, apa
reciendo al correr de las páginas
los grandes problemas; intervencio
nismo, aislacionismo -frente a Eu·
ropa nada más, se entiende-, im
perialismo, diplomacia del dólar.

Desde el mensaje de adiós de
Washington hasta la enmienda Van
denberg, los Estados Unidos han
recorrido el camino reservado a
toda gran potencia,

mago, el viden te (profeta) y el
cantor, resulta muchas veces tan
esclarecedora como ocultante; en es
pecial, tratándose del mago y el
profeta, no se define (ni se in ten ta
hacerlo) dónde termina la activi
dad chamánica o vidente y dónde
empieza la tarea de creación poé
tica, como si Muschg pensara que
no hay ninguna diferencia. Desde
luego los materiales manejados
abundan más en lo alemán que en
cualquier otro legado literario, pero
dejando fuera esto, lo espatiol es
lo menos represen tado en este gran
esquema del desarrollo le la litera
tura universal. Pero donde el libro
puede ser más objetado es en la
"teoria poética" subyacente de
la qüe el autor se sirve para esta
blecer valoraciones. En diversos
lugares se nos dice, por ejemplo,
que las "ideas" de' los escritores
se pueden vertir ora en prosa, ora
en poesía; o bien, que tal o cual
escritor tiene más habilidad formal
que pensamientos profundos. Éste
y otros enfoques tradicionales, fi
nalmente, conducen a Muschg a
malentender el papel de Holderlin,
a minimizar a Rilke, y aun a atri
buirle a Heidegger juicios que no
aparecen en su famoso ensayo "Hol
derlin o la esencia de 'la poesía"
(p. 165) . En fin, el autor no parece

creer que la poesía sea uno de los
grandes medios de investigación so
bre lo humano y por momentos
hasta parece sospechar que pron to
desaparecerá del todo (p. 184) .

En cambio, la obra de Muschg
desarrolla admirablemente sus con
tenidos y enfoques históricos. Tan-

meandros del pensamiento de Roo
sevelt no siempre coinciden con la,
opinión pública norteamericana, es
más, la fal ta de coincidencia es gi·
gantesca. ¿Llevó Roosevelt a los
Estados Unidos a: la guerra, éomo
pretenden los "revisionistas"? ¿Era
la guerra inevitable, como piensan
Langer y Gleason, Feis y .tantos
otros? Si Duroselle contesta de ma
nera afirmativa, no menoscaba la
conducta de Roosevelt ni se olvida
de las encuestas de opinión, tan
abundantes ya en ese momento, y
que muestran la inclinación defini
tiva de los Estados Unidos en favor
de los Aliados.

y es este debate perpetuo entrt:
las "fuerzas profundas" y los esta-

'CONJUNCIÓN DE TEORÍA POÉTICA
E HISTÓRICA
W,l.LTER MUSORG, Historia trágica de la literatura, traducción de Joaquín
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Se trata de un libro complejo y
vasto. El autor se h'a propuesto de
positar: en él una riquísima expe
riencia en lecturas y múltiples re
flexiones sobre el sentido y la
naturaleza del quehacer li terario.
Por ello mismo su contenido rebasa
con mucho lo que la mera lectura
del índice podría revelar. ,En rea
lidad requeriría de índices transo
v,ersales, que ilUSIJ:asen con evi-'
dencia todas las materias que
comprende. Mus~hg empieza por
afirmar que su' obra' tiene que ver
con "iluminar las leyes vitales' de
la poesía" (p. 8). Para conseguir
esto no se evitárá el ~nfoque histó
rico, o' el sociológico, o el filosófico
a veces, y se tratará, además, de
entender la poesía "como expresión
del sentimiento vital personal"
(p•. 9). Pero el libro es también
una tipología de los modos funda
mentales de hacer poesía, quiere
ser una historia de la literatura
alemana~ envuelve en sus análisis
una teoría poética (en la que lo
trágico sería la esencia del fenó
meno literario), representa un in
tento de maridar teoría poética e
historia, y, en fin, es una· historia
esquemática, de 1<i'literatura univer
saL "No quedará ;defraudado, tam
poco, quien busque en esta obra un
catálog? ,de las desgracias persona
les dejos creadores de literatura, de
sus luchas, tri'un'fos y derrotas, fren
te a un. m«;dio casi siempre hostiL
Con todo, ei autor aún nos advierte,
y ~i lector 'lo corrobora~á, que en
éierto' modo sU"libro es un libro
sob~e Coethe.

Entre todas e~tasmaterias, ·algu.
nas se cumplen más total y feliz·
mente que otras. (Como era de
esperarse en una obra de apenas
1,500 cuartillas). En realidad no
es un libro sobre Goethe, aunque
hay suficiente material sobre este
poeta, y con frecuencia demasiado
encomiástico y parcial, como para
desesperar al lector atento a las
estructuras que rigen el desarrollo
de la obra, desbalanceada en este
solo' respecto. La- tipología de los
modos fundamentales de hacer poe
sía, presidida por las figuras del



EXPRESIÓN ARTÍSTICA EN
ALFONSO REYES
JAMES VVILLlS ROIlIl, El estilo de A lfonso Reyes. Imagen y estructum,

Sección de Lengua y Estudios Literarios, Fondo' de Cultura Económica,
México, 1965, ~268 pp.

o la ignorancia; mOeJaJidades de la
reacción contra Reyes, los años pos
teriores a su muerte; llamados en
el patois de las letras el "purga.
torio" de un autor destinado a ser
clásico). Se niega a lleya verda.
dera dimensión de ac:ritor con el
ingenuo reproche de que nunca es.
cribió una novela; como si la no
vela fuera el único' medio artfstico
de la literatura. Norman Podho
retz alegaba en un libro reciente
(Doings and Undoings) que el aro

ticulo, el simple enaayo perlodls.
.lico, también puede ser un arte.
\' Robb encuentra algunas de las
estructuras artfsticas más intere·
santeS en los breves, informales "es
bozOs" como los que Reyes juntó
en A lápiz. Es lástima que su tra
bajo no haya abarcado los dos
"cientos" de Las burlas veras
(1957 y 1959), donde acaso estén

las mejores páginas que Reyes ins·
cribió dentro del ensayo breve, en
apariencia simple nota o hasta re·
view.

Pero toda fácil objeción se
vanece ante la magnitud de la
rea cumplida por James W
Robb. Su libro inicia una segu
época en los estudios sobre AU
Reyes, y constituye el mejor
tímulo para entenderlo en vi
obra.

bién es dirimida con la supe
lidad consecuente a la manipu
de la jerga e'¿istenci~lista en .
ma de quienes sólo son capaces
apresar los slogans evidentes.
embargo la lectura de esta obra,
se hace abstracción del infame
guaje de la traducción en "
produce un deseo intenso de v
representada. Y esto es algo de l4t
mejor -que se puede decir de un
obra de teatro.

-juzgo por la traducción- un
de espar-cimiento de~asiado
demasiado moralizante, dem
aséptico, en que -la figura de
se ve malhadadamente dismin
por los requerimientos del
táculo.. ,Peca Weiss, ante todo,
cierta ingenuidad molesta no
en su concepción de Sade qu~ aq

.siguiendo los caprichos de una
da totalmente infundada, apa
como un anciano benévolo "honda
mente preocupado por la idea de
la' Libertad." Esta idea misma, que
subyace a lo largo de toda la ac"
ción propiamente dramática tam-

totalmcnte, llevando a nuevas al·
turas de desarrollo y superación
las variadas potencialidades de la
flexible forma del ensayo".

Un examen de esas caracterÍS
ticas era, naturalmente, indispen
sable: el prestigio de Reyes se en
cuentra en buena parte sustentado
por la categoría de. su estilo. Pero
no sabíamos a ciencia cierta defi
nir en qué radicaba el mérito de
su prosa. Palabra demasiado vaga
o demasiado explícita, el estilo re
siste las definiciones: acaso no sea
el hombre mismo porque, en tér
minos generales, resulta volunta
rio, y el auténtico. escritor suele
elegirse varios estilos. La continui
dad o la unidad, el elemento uni
ficador entre las diversidades, sería
en última instancia el estilo -como
sagazmente lo demuestra· Robb .a
través de razonamientos y ejemplos
tan minuciosos que engendran la
aridez connatural a este género le
estudios. Aridez que sería torpe pre
tender defecto, pero que limita la
proyección del libro a los especia.
lizados en disciplinas literarias.

Mérito de Robb' es la indirecta
refutación de una calumnia contra
Reyes (la cual corre parejas con
el reproche de evasión hacia el he
lenismo, y otras formas de desdén:
fruto no del examen ni del gusto,
sino de la malevolencia, la envidia

PETER WElSS, Persecución y asesinato de Jean.Paui Marat {Drama
actos), Editorial Grijalbo, México, 1965, 132 pp.

TEATRO DENTRO DEL'TEATRO

El título de la edición alemana
de esta obra es La persecución y
1IIltel'/e de Jean Paul Marat tal y
eOll/o fue escenificada en el asilo
de alienados de Charentoll bajo
la dirección del Seiior de Sade y
este título es ya bastante revelador
por lo que respecta a la estructura
de la obra. Se trata, en resumidas
cuentas, de una reiteración del vie
jo invento de Shakespeare de "el
teatro dentro del teatro", revivido
magistralmente antes de la Segunda
Guerra Mundial por Pirandello.
Esta obra que actualmente está
siendo representada con un gran
éxito en Londres y en Nueva York,
nos llega a México con una pre
mura digna de mejores traduccio
nes. Y seguramente será debido a la
prisa con que fue hecha la edición
que la pieza ha sido tan infame
mente traducida que sólo podemos
juzgar en ella las posibilidades del
juego escénico sin que el lenguaje
nos revele para nada, muchas ve
ces, el sentido de lo que los perso
najes dicen. Como quiera que sea,
es fácil darse cuenta de que se
trata de una obra de gran aliento
escénico en la que se describe el
ambiente un poco brechtiano y un
poco pirandelliano en que es lle
vada a la escena de un manicomio,
bajo la dirección del Divino Mar
qués, una obra banal y patriotera.
Frisando la mayor parte del tiem
po las efusiones trasnochadas de la
comedia musical y también las de
un teatro del absurdo bastante es
pectacular, Weiss pretende hacer
nos sentir un escalofrío de terror
sin consegui)-, a los postres, 11I;\s que

JosÉ DE LA COLINA

Ponce encuentra que, más o menos
conscientemente -o quizá siempre
conscientemente, aunque no de ma
nera explícita-, el ártista se sabe
destinado a la busca de verdades
esenciales, del sen tido de la vida,
de la muerte, del amor, y a la con·
creción o expresión de esas verdades
en mitos. Ese esfuerzo tentativo,
esa actividad aparte y rebelde, de
crear mitos, imágenes, palabras úni
cas y totales, luchalldo con tra la
dispersión, la confusión, la falta de
conciencia del medio humano en el
que vive el artista, hace de éste -a
su pesar incluso- un héroe. La
misión del artista es "revelar,. hacer
nos ver más allá, pero desde dentro
de la realidad". El combate en el
que el artista gana su calidad de
héroe es entonces este conflicto en
tre el imperativo de vivir su si
tuación y el de conocerla al mismo
tiempo; entre una visión del mun
do .colectiva, generalizada, degrada·
da, impuesta por la estructura so
cial, y una visiól1 del mundo
individual, pero que aspira a con
vertirse en la de todos, por su ne
cesidad interna de llegar a la con·
creción (a la carnalidad, podría
decirse) del mito.

Escritos con una prosa' clara y
flexible, que si en ocasiones puede
ofrecer dificultades de comprensión
no es por deficiencias verbales, sino
por la complejidad misma de los
temas traddos, Cruce de caminos
es, junto a' los ensayos de Cuesta,
Paz, Segovia, una de las muy raras
aportaciones de la inteligencia me
xicana a la comprensión del proble
ma del arte y del "caso" del ar
tista.

rÍlano prosa y poesía. Un ensayista
tiene un estilo -un modo pecu
liar de expresión artística -en el
sentido que lo tiene un novelista
u otro "creador". Con el ejemplo
de Albert Thibaudet, Leo Spitzer
probó que se puede estudiar a un
ensayista por su estilo artístico.
Amado Alonso, por su parte, ca
racteriza el estilo como la totalidad
de los medios expresivos de un
autor.

A partir de esas y otras premi
sas, y con método ejemplar, Robb
ha establecido el "esqueleto esti
Iístico" de los ensayos alfonsinos
en sus imágenes y estructuras, sin

. descuidar las interrelaciones con el
trabajo poético, narrativo y mo
nográfico de Reyes. La trayectoria
que ha seguido Robb -imposible
de describir, siquiera, en esta limi
tada reselia- permiten llegar a la
conclusión -hiperbólica para mu
chos, aunque difícilmente contro
vertible a la luz que proporciona es
te trabajo- de que es Reyes "el ar
tista ensayístico más completo y más
perfecto de Hispanoamérica desde
José Enrique Rodó; quedando fiel
a lo mejor del americanismo aric
lista rodia'no, lo ha universalizado

de esos ensayos es muy significa
tivo en este sentido: "El artista
como héroe." Si bien el ensayista
da aquí a la palabra héroe la inter
pretación de personaje de una obra
de ficción, es lícito pensar que ha

aceptado conscientemente una am
bivalencia de significados. El artista
como héroe sería también el artis
ta como figura distinta y ejemplar
de su época y de su mundo, pues
el solo hecho de que 'en nuestros
tiempos el artista aparezca tan fre
cuentemente como personaje de in
numerables obras no puede dejar
de significar algo, yeso es precisa
mente lo que quiere saber el ensa
yista: lo que significa.

La importancia del libro de Gar
da Ponce proviene de esta inves
ti¡;ación llevada por múltiples ca
minos. La preocupación sobre la
relación del neador con la vida ad
quiere la forma de tina situación:
el artista (o.. el escritor) y su'·época.
,Qué vínculo o qué escisión hay
en I re el creador y los hombres con
los que comparte el mundo histó
rico, y cómo y por qué se traduce
eslo en la obra de arte? Garda

De ningún escritor (mexicano)
contemporáneo poseemos una do
c.umentación tan am.plia como la
que existe en torno de Alfonso Re
yes: tres volúmenes de homenaje
publicados hará diez alias (El Li
bro Jubilar, el Homenaje del Co
legio de México, los dos tomos de
Páginas sobre AR), incontables nú
meros especiales de revistas y pe
riódicos, infinidad de folletos o
separatas que selialan algún aspecto
aislado de la obra. Con todo, aún
nos falta el estudio en amplitud y
profundidad 'que resuma y articule
las observaciones dispersas. Es sig
nificativo que nadie entre los crí
ticos e investigadores nacionales se
haya arriesgado a emprenderlo.
Fuera de .algunas tesis de circula
ción privada, las dos únicas mo
nografías son: A lfonso Reyes, en
sayista -vida y pensamienio
(1956) del chileno Manuel Olguín,
y ahora este análisis exhaustivo de
James Willis Robb -que tiene su
origen en la tesis doctoral del au
tor, presentada en 1958 a la Ca
tholic University of America.

En Alfonso Reyes, considera
Robb, dialogan crítica y creación,
po.esía y erud ición, y se dan la


