casa y demas. “Leer” lo que se debe,
y esperar que ocurra la materializa-
cion. “Al venderse a si mismo, el
Reader’s vende todo un sistema”,
nos dice Dorfman.

En esa maravilla de pais se realizan
los suefios mas acalambrantes. Los
“self made man”’ se dan como en ma-
ceta. lgualmente las “self made” mu-
jeres: autoras de best-sellers, estre-
llas de cine, multimillonarias, etc.

;Quién se ocupa de norteamerica-
nos que han logrado hacer algo por
medio de estudios y trabajo, que han
sido perseguidos, rehabilitados y
vueltos a perseguir por su valiente
actitud ante la infamia? —Me recuer-
do de Lillian Hellman, Albert Maltz,
Dalton Trumbo, Walter Lowenfels,
Jules Dassin, Paul Robeson y ...tantos
otros.— Triunfadores unos, en el
anonimato otros, todos en el largo
camino de la creacion. Los ultimos
;sera porque no leen el Reader’s
Digest?

“;Para qué hacer esfuerzos? ;Para
qué sufrir las consecuencias? El futu-
ro, el mundo, le pertenecen, porque
las incognitas no son tales. Se conso-
lida al hombre comun en su mitolo-
gia y su representacion colectiva: el
universo, convenientemente seg-
mentado, ya no es un misterio”’.

Recomienda el autor que no olvi-
demos que el Reader’s cobra sen-
tido en un sistema donde se ha acen-
tuado el hecho de que son los cono-
cimientos (unidos a una conducta in-
tachable) —remember el lio del lago
de nombre impronunciable e indes-
cribible de un famoso politico— los
que permiten avanzar y donde es
inevitable propiciar la fraternidad en
el campo del saber. Que los persona-
jes que circulan dentro de sus pagi-
nas siempre tienen éxito, y esto se su-
pone como consecuencia de su feliz
descubrimiento y aplicacion del co-
nocimiento. El ensayo de|[Dorfmanfe
titula: lLa teologia_del _Reader’s
Digest,

La revista tiene una seccion, ““Mi
personaje inolvidable”, que aparece,
si no me equivoco, una vez al ano.
Uno de los titulos de ésta haria que
Dostoyevsky, Kafka y demas compa-
neros, bailaran —de risa— en su tum-
ba: “A mi hija el dia en que se com-
pré su primer automévil”. (Es como
cuando al bebé le salié su primer
diente). Para Dorfman, esta colabo-
racion espontanea equivale a la es-
tructura total de la revista.

Ustedes diran que descubri Améri-
ca a través de Dorfman y que todo el
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mundo sabe que el famoso “Reader’s
Digest”” es un bodrio. Lo que me Ila-
ma la atencion es que el bodrio tiene
imitadores entre nosotros. Es la
Coca-Cola de una clase social. Y, a
proposito, el no. 35 de Horizontes
USA tiene en la portada, a colores,
una corcholata de Coca-Colay abajo,
la siguiente leyenda: “La pericia ad-
ministrativa y la tecnologia comparti-
da son parte de la formula de Coca-
Cola para el éxito internacional”. De
la pagina14ala2l,un sensacional re-
portaje de Leonard Ray Treel sobre
las maravillas de la Coca-Cola en el
mundo y, sobre todo, en América La-
tina, con fotos a color. Y no les doy
mas datos porque la revista lleva la si-
guiente advertencia:

“Horizontes USA es una revista bi-
mestral donde se refleja la sociedad
de los Estados Unidos, dentro del
ambito del mundo interdependiente
de hoy. Las opiniones expresadas son
las de los autores y no representan
necesariamente la politica oficial del
gobierno estadounidense. El material
tomado de otras fuentes no puede
usarse sin autorizacion. Toda consul-
ta debe dirigirse a la Agencia de Co-
municacion Internacional de la Em-
bajada de los Estados Unidos de
América. Publicada por la Internatio-
nal Communication Agency, United
States of America, 1776 Pennsylvania
Avenue N. W. Washington D. C.
20547, USA.”

Y si quieren enterarse de “Libertad
de prensa y responsabilidad” escri-
ban a la direccion que puse arriba, y
se enteraran de qué hay que hacer
para tener una prensa libre, respon-
sable, y etcétera.

Después de haberlos leido, me doy
cuenta que el Reade'. y Horizon-
tes USA son la misma cosa.

Nota final: En cuanto terminé de
leer el ensayo de Ariel Dorfman,
corri a buscar Selecciones. Habia
ejemplares en inglés (que tratan de
asuntos diferentes que los que hay
en espanol) y me pasé un buen rato,
leyendo a ojo de pajaro los conteni-
dos, hasta que el empleado de San-
born’s, of course, me pregunto qué
queria llevarme. Me llevé el altimo
nimero en espanol. Al llegar a casa,
mi senor —que estaba leyendo los
ensayos de Montaigne— me pregun-
t6 qué le habia comprado. Respondi:
Selecciones, of course. Decidio
que habia enloquecido y, desde en-
tonces, me trata con mucho cuidado.
Cuando lea esto, se dara cuenta que
Dorfman tuvo la culpa de este deva-
neo.

Nota recontrafinal: Selecciones
cuesta 30 pesos. Horizontes USA lo
mandan gratis. A quien le interese.
“To whom it may concern”,

SOBRE LA
IMAGINACION
DE FEDERICO

México, noviembre 4 de 1979

Dr. Arturo Azuela
Director
Revista de la Universidad de México

Querido Arturo:

Lamento desmentir la anécdota que
cuenta mi amigo Federico Alvarez en
su seccion “Desde Espana” (RUM,
octubre 1979, p. 38). Durante el Pri-
mer Congreso de Escritores de Len-
gua Espanola (no “Escritores Iberoa-
mericanos’’ como dice Alvarez) Juan
Carlos Onetti jamas me pregunto: 'Y
bién, mi querido José Emilio, jqué le
parecié mi ponencia?”’; ni yo le res-
pondi: “Muy bien, maestro”; ni mu-
cho menos Onetti anadio ““triunfan-
te”, segun Alvarez; “Pues qué raro,
porque no he presentado ninguna.”

Como sabes, Onetti, Presidente
del Congreso, no se hallaba en con-
diciones de hacerle bromas a nadie.
Tampoco tenia por qué llamar “que-
rido José Emilio” a quien solo habia
visto una noche en México, doce
anos atras, el 27 de marzo de 1967,
cuando le mostro el préologo escrito
para su disco de “Voz Viva de Améri-
ca Latina.”

En el transcurso del Congreso al
que td y yo asistimos con otros auto-
res mexicanos, me reuni con el gran
escritor uruguayo en dos brevisimas
ocasiones: la primera en la Casa de
Colén, el domingo 3 de junio, en
compania de Carlos Martinez More-
no. La segunda, el jueves 6 en el hotel
Iberia, en presencia tuya, de Alfredo
Bryce Echenique y Marco Antonio
Montes de Oca. Tanto ustedes tres
como Martinez Moreno son testigos
de que el didlogo “transcrito” en
“Desde Espana” solo existio en la
imaginacion de Federico Alvarez.
Muchos anos de amistad con él me
hacen absolverlo de toda malevolen-

cia: dio crédito a un chiste y sin pen- |

sarlo dos veces lo puso por escrito.

Federico se imagina también que
me quejé de la comida. Nuestros
amigos espanoles hicieron un gasto
excesivo llevandonos a Las Palmas:
hubiera sido una ingratitud y una
descortesia formular esta queja. Un
abrazo de

José Emilio Pacheco
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