
ver nunca. Excepciones, las hay, pero
como tales son muy pocas, y con fre
cuencia se trata de posters diseñados
en otros paises europeos, para aque
llos de sus productos que se venden
en Gran Bretaña. También aquí, al
igual que en las cubiertas de discos
-a las que dedicamos un artlculo-,
la influencia de Magritte se deja sen- '
tir de vez en cuando, y casi sIempre
para bien. Por lo demás, existe una
distancia insalvable entre el erotismo
maravilloso de la Niña de lucifer de
VlctorSchufinsky -1904-, Ylos anun
cios de Ravel que aparecen en ·todas
las estaciones del metro de londres,
y su erotismo vulgar y trasnochado
-en el peor -sentldo de la palabra,
esta vez. Felices tiempos aquellos en
que Mistral era el jefe de publicidad
del jabón Congo, y Salacrou y
Anouilh hacia n sus pininos en la pu
blicidad, y Colette escrlbía textos
para el agua mineral Perrier y Paul
Valéry para Rouard. Felices tal vez no
para ellos, pero si para el público,
que al menos podía disfrutar del pro
ducto de imaginaciones de altura. El
affiche, por otra parte, y. además de
recibir influencias sucesivas y refres
cant~s: del cubismo, de Léger,de los
futuristas, del Bahaus,del cine -El Ga
binete.del Doctor Caligari y Metró.
polis- de De Chirico, de los princi
pios del Arte Abstracto, etc., etc., es .
un medio que emplean, para anun
ciar espectáculos y exposiciones ar
tistas de la talla de Kokoschka, Kirch
ner y Picasso, entre otros.

Productos y servicios aparte -al
gunos que tanta fama se dieron a tra
ves de affiches como Dubonnet, -e l
propio London Transport, Olivetti y
el buque Normandie -el cartel se
transforma en un medio para la pro
paganda polit ica. Loemplean los fas
cistas y los nazis: ' Hitler, Mussolini.
Pero a su vez tambien los que luchan
contra esos espectros como lohn
Heartfield que combina, de manera
genial, elementos visuales que perte-

los garigoleos que hicieron históri
cos William Morris y Aubrey Beards
ley, y los símbolos y monstruos que
fascinaron a Rops, a Toorop, a Mo
reau - La Esfmge, Pan, Medusa la
serpiente, Salomé-, para enton~es,
decíamos, el cartel ya habla jugado
un papel de primerlsima importancia
en el nacimiento, la vida y la agonla
del Art Nouveau . Setenta años des
pués, el cartel se transforma a su vez
en un producto de consumo. Apare-'
cen en Londres las tiendas Athena
que reproducen los posters finisecu
lares en lo que es el principio de otra
ola de postermanla. Loviejo se vuel- .
ve nuevo de la noche a la mañana: la
generación de los Beatles descubre a
los dos B: Beardsley el inglés y Brad
ley el norteamericano, a Klimt. ia Kh
nopff, y a .Ios otros artistas que ya
mencionamos. A cambio de ello, lo
nuevo envejece a diez años por hora.
Los carteles hippies huelen a museo
desde un principio, por razones que,
se antoja, no tienen mucho que ver
con su inspiración en las viejas pau 
tas.

Mary Quant aparece desde dos
perspectivas en el metro de Londres.
Desde una de ellas, nos anuncia un
nuevo tratamiento para la piel y nos
dice "1 wish 1 had invented this 20
years ago" -"Me hubiera gustado
inventar esto hace 20 años" - . Desde
la otra, acompañada por Lord Den
nings, George Harrison y Sir lohn
Gielgud, Mary Quant anuncia la ex
posición de fotografías de Arnold
Newman titulada "The Great Bri
tish", tal y como fue inventada
-Mary Quant- por el alegre Lon
dres hace, precisamente, unos veinte
años. Esta doble aparición nos con
firma que, al menos en lo que a los
carteles se refiere, todo tiempo pasa
do fue mejor -y no "parecía" mejor,
como en realidad dicen las coplas de
Manrique-, en vista de que la imagi
nación creadora de los infantes de
Albión fue a dar a la mar, para no vol-
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UN METRO PARA
MEDIR EL VAcío

Pauta, alguna vez, para medir la ima
ginación serpentina y simbolista al
servició del consumo, pauta muchas
décadas más tarde para medir la per
misividad primitiva, el ferrocarril me
tropolitano de Londres -el más caro
del mundo-, se ha transformado en
un museo de la mediocridad. El pos
ter, o affiche, o cartel, o como se lla
me, inventado por Chéret hace más
de ciento veinte años tras una larga
estancia en Inglaterra, y que le sirvió
de medio para anunciar ni más ni
menos que maquinaria industrial bri
tánica, ha pasado, -si se nos perdona
el juego de palabras- a una posteri
dad sin gloria. A fines de los 1890, la
popularidad del affiche llega a su au
ge: se hacen ediciones especiales
para coleccionistas, la gente los roba
arrancándolos de los muros y de los
kioskos. Para entonces el pos ter te
nía ya la aureola que le habían dado
Henri De Tolouse-Lautrec, el mismo
Chéret y Pierre Bonnard. Esto, en lo
que a artistas franceses se refiere,
porque desde luego el escocés Char
les Rennie Mackintosh ya había crea
do algunos de sus mejores carteles
-con diseños al parecer insp irados .
en los manuscritos celtas ilumina
dos-, y el bohemio -en el sentido
gentilicio de la palabra- Alphonse
Mucha, había dado ya rienda suelta a
su imaginación y a su imaginería,
para coadyuvar a la inmortalización
en vida de la divina Sara Bernhardt.
En otras palabras, el affiche, herede
ro de las proporciones rectangulares
tan caras a Tiépolo, poblado de los
arabescos y los diseños, las. flores y



necen tanto a Madison Avenue
como al Surrealismo Yal Dadá. Los
emplean también los que presentan
a la guerra como una cruzada:
¿Quién no recuerda el dedo índice
de Lord Kitchener, ministro de la
guerra británica y la leyenda "Your
country needs you" -tu país te ne
cesita-?, al igual que aquellos que se
oponen a las guerras, Vietnam, por
ejemplo, y el dedo del ministro se
transforma en el dedo descarnado de 
la muerte, tocada con el sombrero
del Tío Sam. Usan también el medio
de losque glamorizan al Ché Gueva
ra, en uno de los carteles o posters
mas famosos y populares de los últi
mos diez años, y aquellos que saben
de verdad por qué murió: "Otras
manos tomarán las armas", dice un
cartel cubano que muestra el rostro
de Guevara muerto, yque forma par
te de una vasta variedad de magnífi
cos posters políticos en pro de la Re
volución Cubana.

ALFREDO
BRYCE ECHENIQUE

VINCENNES: EXTRAÑO
ENCARNIZAMIENTO

En novi~mbre de 1979, publiqué en
esta .revlsta un artículo titulado "¿Se
va Vincennes!", en el que me ocupa
b.a de. 1,0. que podríamos llamar "Ia
vida dif ícil de la Universidad de París
VIII" ~n.ombre con el que se le desig
na oficialmente), desde su creación
como fruto de las luchas estudianti
les de mayo del 68, hastael momento
en ~ue el actual gobierno decide, a
pedido de la Alcaldía de París su
traslado a Saint Denis suburbio' in
dustrial situad.o al nort~ de la capital,
creand.o un climade incertidumbre y
angustia entre el profesorado y el
alumnado. Antes del verano euro-
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pea, digamos que hacia el pasado
mes de mayo, a nadie le cabía ya la
menor duda : Vincennes se iba la
construcción de un nuevo local en
S~int Denis avanzaba, había que ren
dirse ante la evidencia, y lo más indi
cado era vigilar aquel traslado para
que no se convirtiera en un verdade
ro desmantelamiento de la universi
dad,. en u.na liquidación de aquellas
particularidades que la hicieron fa
mo.s? e !nquietante, objeto de admi
racion Incondicional entre unos, y
de temor y desprecio entre otros.

En la práctica, nadie llamaba a Vin
cennes Universidad de Paris VIII. Se
le llamaba Vincennes porque queda
ba en el bosque del mismo nombre y
porque la palabra Vincennes se ha
bía convertido con los años en una
espe,cie de símbolo, en una especie
de Circuloen el que se habían ence
rrado, para preservarse del poder
~ue con tan malos ojos lasmiraba, las
Id~as y los sentimientos que predo
minaron en aquella primavera febril
de 1968. Hoy Vincennes queda en
Saint ,?enis, pero hasta en la prensa
se. le sigue llamando Vincennes ... y
mientras tanto, en el hermoso bos
que parisino, una especie de hura
c,án bíblico acaba de borrar para
siempre los locales de Vincennes de
lasuperficie de la tierra, para usar un
vocabulario garcíamarquezco.

El encarnizamiento que se ha mos
t~ado, ya no con esta universidad
smo con los locales vacíos del bos
que. icon lo que aún podía haber de
simbólico en la mera pronunciación
de la palabra Vincennes, entre los ár
boles, ha sido muy extraño. Yno me
sorprendería que - una de estas no
ches, algún maniático detractor de lo
quefuera el pulmón del 68 (y ojalá lo
siguiera siendo, aunque tengo mis
dudas), aparezca por el ex campus
con un cargamento de azufre . Que
no quede idea del 68 sobre idea. O
vidrio sobre aluminio, en vez de pie
dra sobre piedra, pues ahora resulta

que Vincennes (aclaremos: el local'
no la'p.alabra y el significadoque fu~
~dqulrlendo con los años) era una
Joya, un I?gradísimo model~, unver
dadero ejemplo de arquitectura yde
co~~tr,:!cClon metálicas. Había sido
edificado para durar era rf

d
, per ecta-

mente esarmable, habría podido
ser transportado con gran facilidad a
otro lu~ar, y su precio actual, supe
ractualizado porque vivimos épocas
de aust~ri~ad en lo que se refiere al
gasto p~bll~~ (y ni qué decir del pri
vado, a~a~I~la medio Francia), es de
unos vernticmco millones de dólares.

El huracán bíblico acaba de arrasar
con cuarenta mil metros cuadrados
de construcción metálica y de arqui
tec~ura ,ejemplar, ha trasladado.Ia
Universidad de Paris VIII a un lugar '
en que no queda París, y en ese lu
gar, llamado Saint Denis, ha pagado
una fortuna ,c?mparable a lagastada
en la demolici ón de Vincennes, por
que para constru ir la nueva universi
dad era preciso de moler un Instituto
Técnico Universitario (cuyo director
un día salió a almorzar y cuando re
gresó ya hab ía un policia con orden
de huracán bíblico en su despacho i¡
reclamándol e las llaves además se-. "gun cuentan), y enseguida ha gasta-
do ot ra fortun a en esa nueva univer
sidad, qu e no puede llamarse Uni
v~rsid ad de París VIII, y que de nin
gun modo debe seguirse llamando
Universidad de Vincennes. Hay que
decir, e n honor a la verdad, que la
fortuna gastada en la construcción
de la que llamaremos " Universidad a
S~c~s" (dejando que cada cual vaya
eligiendo con el tiempo el nombre
que más le guste o le convenga; hay
quienes han pensado ya en llamarla
Universidad de París-Norte, pero in.'
mediatamente ha surgido cartesiana
y explicable duda porque por qué
ese nombre si el local queda en las
afueras norte de París, llamadasSaint
Denis precisamente porque.. .), ha
sido menor que laque se pudo haber
gastado en épocas de austeridad hu
manística y abundancia racional
t~~nócrata (la eterna ingenuidad RO
lltica de los tecnócratas), porque el
nuevo local de la Universidada Secas
es tres veces más pequeño que el del
bosque, de tal manera que lostreinta
mil estudiantes que antes no cabían
allá, ahora van a caber mucho menos
acá, y a ver si así también logramos...
Le juro al lector que esta falta de ri
gor y de claridad no es más que un
esforzado intento por dar una irna-'
gen real de la realidad y que he sido
lo más austero posible en el gasto de
las palabras.

Volvamos ahora al bosque de Vin- .
cennes .. . Ya no queda nada, pero lo
que se dice nada. La demolición ha.
sido brutal, huracanada, bíblica y, al


