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1.
 Los camaradas, Drummond, no mencionaron que 

había una guerra más, que a pesar del océano los muertos 

anónimos nos pertenecían. No hablaron de la guerra aquí, a

la distancia de la mano que dispara. Brasil es un reducto de 

esqueletos: cuando quedan blancos, no revelan quiénes fueron

antes. Los descarados alquilan cámaras para exhibir el país

que baila samba y aniquila.

2. 
 Brasil fue formado por tres razas y otras tantas

premisas falsas. La ley que condena es puño de seda para los ricos

Y nosotros, los condenados, no deseamos sino lo que 

construimos. Lo que nos mata además de la miseria violencia

cinismo es la cobardía y sus sinónimos: traición, enfermedad, el

infierno que Dante no presagió.

3.
 El Brasil tendido en las calles engordó, señores, pulió

sus ventosas. El país horizontal que asusta al turista se convierte en

estética en el cine. Pero ahí, entre la violencia, la basura y

quien pasa deprisa, persiste el lenguaje. Una letanía

de pobres, una advertencia, diría Cruz e Souza. 

4.
 La élite aún avergüenza al país. Quien engaña es 

quien dimite, día-con-día empeoran los antiguos males.

Las antologías brasileñas tienen que exhibir pájaros, además de

poesía. Las novelas para distraer a Italia y España valen 

por las mujeres y los paisajes. Entre senos y bromelias empeoran

los antiguos males. A pesar de ese calendario, trataremos

de sentenciar a Mario de Andrade: remate de males.
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