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Inspiraciones y correspondencias

Por Mordecai S. RUBIN

Algunos criticos modernos se deleitan en buscar similaridades
de pensamiento, de expresion, de estilo, entre los autores para
luego apuntar con su indice acusador y pegar sus gritos de
“influencia directa” si ya no de “plagio”. Esa rebusca incan-
sable de “fuentes” y “modelos” corre el peligro de perder de
vista la belleza de una obra. No ha sido siempre asi. La pa-
sién por hacer algo que no se haya hecho del todo antes,
serd un producto de la rivalidad industrial que ha venido ca-
racterizando muchas culturas actuales. Pero seria una lasti-
ma que llegara a substituirse lo inaudito por lo bello como
criterio fundamental del arte.

Podria decirse que José Gorostiza es (en términos mnetos
para los catalogadores) un “T. S. Eliot espafiol”, o un “Valéry
espafiol”. 1 Si, no cabe duda; y es un discipulo moderno de
Gongora, y recuerda algo a Sor Juana; y todo eso sin dejar
de ser un poeta original y genial. Si es de valor sacar a la
luz paralelismos y analogias entre esos poetas y Gorostiza,
lo sera para cristalizar nuestra comprension de éste y para se-
flalar hasta donde pueden ser afines los espiritus artisticos
de una misma época tanto como las preocupaciones del hom-
bre literario de todos los tiempos.

GOROSTIZA Y LA PREOCUPACION
.DE PAUL VALERY

Las obras y las teorias poéticas de Paul Valéry han afec-
tado mucho la formacién de la poesia moderna. En los afios
de la creacion de Muerte sin fin, Valéry influia mucho en
México asi como en la poesia de T. S. Eliot y en la de gran
parte de los poetas jovenes del mundo occidental. Entre el
gran poeta francés y José Gorostiza hay correspondencias de
pensamiento, de técnica, y hasta de vida particular, que nos
pueden conducir a una apreciacion mas profunda de la poesia
de Gorostiza.

Como- Gorostiza, Valéry no escribio muchos versos, ni se
queria considerar un poeta profesional. Entre sus primeras
obras y su época posterior se intercala un silencio de veinti-
cinco afios, altamente comparable al silencio de Gorostiza des-
de las Canciones para cantar en las barcas, de 1928, hasta
Muerte sin fin, de 1939. Las ideas de \/alerv sobre el arte,
la poesia y la conciencia del hombre no sufrieron mucho cam-
bio desde su Introduction a la méthode de Léonard de Vinci,
de 1895, hasta Propos sur la poésie, de 1930.2 Del mismo
modo, en Gorostiza, las imagenes de agua, de tiempo, de re-
flejos y de la palabra, representativas de las preocupaciones
de Muerte sin fin, ya pueblan las Canciones, su primer tra-
bajo.

Toda la produccién literaria de Valéry proclama una sola
preocupacion: la conciencia del hombre. El poeta se resume
en “Narcisse” .je ne suis curieux / que de ma seule
essence.” Parangonemos esa declaracion con la ‘“‘conciencia
derramada” y las discusiones sobre la inteligencia de Muerte
sin fin. Como a Gorostiza, se consideraba a Valéry un poe-
ta oscuro, y en efecto, el pleno significado de los poemas de
los dos no salta a la vista en una lectura rapida inicial. Pero
en sus cartas y sus obras en prosa Valéry se explica, y sus
palabras pueden aplicarse con provecho a Gorostiza: “Vous
avez vu que la connaissance, ou plus exactement la conscience,
a ét¢ mon souci constant jusqu'a la manie. Tout le reste
s'éclaire par 1a.” 3

Valéry, como Gorestiza, no es tanto un poeta obscuro
como un poeta dificil — la dificultad de su obra no provie-
ne de su estilo sino mas bien de las ideas mismas que quiere
expresar. Iisto lo hemos visto en Gorostiza al compararlo con
I. S, Illot Del estilo de Valéry ha dicho Didmaso Alonso
que tiene “precision gramatical y desenvolvimiento logico que
excluye toda niebla.”* También en los dos poetas hay un
cierto elemento, empero, de intenciones y pretensmnes estéti-
cas y técnicas que, a veces, complican la poesia. Los dos poe-
tas han hablado de su hermeticidad como un resultado de la
inadecuacion del lenguaje para la expresién poética. Valéry,
por ejemplo, atribuye la obscuridad de Mallarmé a un siste-
ma, pero la suya a “I'impuissance de l'auteur.”® Por toda
su Introduction & la méthode de Léonard de Vinci, hace hinca-
pié en la inutilidad del lenguaje, y en su Propos sur la poésie
dice, “Le destin amer et paradoxal du poéte lui impose d'utili-
ser une fabrication de I'usage courant et de la pratique a des

fins exceptionnelles et non pratiques.” ® Comparese la opi-
nién de Gorostiza: “Pero en el caso especial de la poesia su-
cede que su vehiculo, el lenguaje, es también el instrumento
corriente de comunicacion entre los hombres.” © Y el proble-
ma se complica ain mds cuando es cosa de poesia filosofica,
en que se trata de unir materia alejada de toda forma poé-
tica a formas poéticas alejadas de la abstraccion; hacer emo-
cional lo abstracto, sin que pierda nada de su austeridad. con-
seguir la plast1c1dad sin perder Ia profundldad La dificul-
tad, dice Noulet, estriba en que “la poésie ne conceéde rien;
elle veut rester indéfinie et suggestive; elle veut rester rythme,
image, et chant.”$

Ninguno de los dos poetas se inquietan por la inaccesibi-
lidad de sus poemas al publico. Gorostiza afirma que la poe-
sia siempre ha sido “objeto de los afanes de una minoria
que la crea, o que, simplemente, posee preparacién para dis-
frutar de sus placeres.”® Valéry hasta llega a afirmar que
“tout ce qui compte est bien voile.” 10

Hemos seflalado que la preocupacion de Gorostiza con la
conciencia es semejante a la de Valéry. En ambos casos, no
son los logros de la inteligencia sino la inteligencia misma;
no las ideas tanto como el drama intelectual. Y en otras preocu-
paciones coinciden los dos poetas. Hemos visto el valor que
le da Gorostiza al silencio, siguiendo la idea oriental y como
consecuencia logica de la idea de lo inadecuado del lenguaje
humano. Para Valéry el silencio es un fin logrado. Como
dice en boca de Isécrates en Eupalinos: “Au moyen de ces
degrés successifs de mon silence, je m’avance dans ma pro-
pre édification.” 1 Y en Le Cimetiere Marin: O mon silen-
ce!... Edifiée dans l'a ame...”

Si Gorostiza insiste en los elementos musicales de la poe-
sfa, no obstante su contenido filosofico, también senala Va-
léry la mezcla indispensable de “son et sens” en la poesia.*
Es la misma idea de Gorostiza de que “la forma en si misma
no se cumple”, aplicada a la pcesia. Mientras que Gorostiza

nuestra comprension”
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ve en la muerte la realizacion de la existencia del hombre y
su lucha por la permanencia, Valéry, por su parte, reconoce
la muerte como meta de la conciencia del hombre y cree que
“dés que nodtre pensée monte vers sa lucidité, elle se rappro-
che de la mort.” ® Los dos poetas, entonces, buscan, por me-
dio de una inteligencia que se quiere conocer, una compren-
sién de lo absoluto, del infinito, algo que combatiera la inexo-
rabilidad del flujo del tiempo. Y los dos se dan cuenta que
es intatil. Dice Valéry: “Nous ne pouvons pas aller & l'in-
firii, 1

Ademas de las semejanzas generales de tono, inevitables
entre dos poetas preocupados por la conciencia y por el co-
nocimiento absoluto, encontramos detalles paralelos en los tex-
tos. Para captar el ambiente y la técnica de Paul Valéry bas-
ta examinar tres de sus poemas mas célebres: “La Jeune
Parque” (1917), “Fragments du Narcisse” y “Le Cimetiére
Marin”, siendo los dltimos dos partes de la coleccion llama-
da “Charmes (c’est-a-dire: Poémes)” (1922).

Observemos, por ejemplo, el empleo repetido de la rosa,
frecuentemente como un simbolo de belleza o placer pasados
y pasajeros. En “La Jeune Parque” se usa “rosa” cinco
veces. ¥ En “Fragments du Narcisse” y su version de afios
anteriores, “Narcisse parle”, ocurre ocho veces mas.® Y en
este tltimo, hasta se formula la expresién “la rose ancienne”,
de la cual es traduccidn exacta “la antigua rosa” (verso 145) de
Muerte sin fin.

Gorostiza canta la inteligencia abstracta, del hombre, del
universo. Para Valéry también la inteligencia personificada
ocupa un lugar supremo. En “Poésie” (de la serie “Charmes”),
la declara madre del alma, fuente general, con caracter que
tiende a lo divino (indicado por las maytsculas):

O ma mére Intelligence,
de qui la douceur coulait. ..

Mais la Source suspendue
lui répond sans dureté . . .

Y asi como Gorostiza, poeta de la soledad, encuentra que
la inteligencia pura es “soledad en llamas”, Valéry, alma co-
rrespondiente, ha expresado lo mismo en boca de la joven
parca que, por un momento, alcanza el estado de la pura con-
ciencia:

Tout-puissants étrangers, inévitables astres, ...

Je suis seul avec vous, tremblante, . ..

En cierto grado, “La Jeune Parque” parece haber servido
de modelo para la construccion de Muerte sin fin. Es una
obra larga que Valéry escribido después de muchos afios de
silencio, y desde el principio tiene un plan de construccion
musical en escala grande, con subdivisiones emparentadas.
La explicacion que nos proporciona Valéry en el prefacio a
sus cartas a Pierre Louys es apta para Muerte sin fin: “oeuvre
difficile, congu par analogie a I'image d’une composition mu-
sicale a plusieurs parties.”

Pero mas alld de esa intencién inicial en comtn, las téc-
nicas se parecen poco. Los versos de Gorostiza son flexibles,
variados, modernamente agudos; los de Valéry tienden a una
musica mas uniformemente cldsica, alternandose el decasila-
bo antiguo francés con el alejandrino clasico, con una insis-
tencia regular en la rima consonantica y hasta en la extrema-
da “rime riche” de los simbolistas. En Gorostiza hay ecos de
Goéngora y del romance espafiol; em Valéry (conocedor y
admirador de Goéngora) hay reminiscencias de Corneille y
mas fuertemente de Racine.

Toda la obra de Valéry es mas personal que la de Goros-
tiza, con tendencias de psicoanalisis que apenas se asoman por
la metafisica alegérica de Muerte sin fin. Y mientras que
Gorostiza no encuadra sus peregrinaciones mentales en nin-
gun decorado real, Valéry insiste en situarse. En “La Jeune
Parque”, en “Narcisse”, en “Le Cimetiére Marin”, hay dia
y noche que pasan y hay un paisaje esencial.

Pero hay similaridades concretas. La “suite de substitutions
psychologiques” de la “Jeune Parque” comienza con la cu-
riosidad inquieta introspectiva:

Qui pleure 1a sinon le vent simple & cette heure
Seule avec diamants extrémes? Mais qui pleure
Si proche de moi-méme au moment de pleurer?

Es la misma idea —en tono menor y mds tranquilo— con
la cual se inicia Muerte sin fin. Y después de recorrer todas
las etapas psicoldgicas de la lucha entre la comprension total
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Paul Valéry—"una sola preocupacion: la conciencia del hombre”

—“T'extréme de I'étre” dice el poema— y el aspecto sensual
y limitado del hombre, la parca, como Gorostiza, abandona
la investigacion y vuelve a dedicarse a la vida corporal:

Alors, malgré moi-méme, il le faut, 6 Soleil,
Que j'adore mon coeur ol tu te viens connaitre,
Doux et puissant retour du délice de naitre. ..

Pero Gorostiza deja el esfuerzo porque es inttil; su re-
ig Gorostiza deja el esf porq til;
greso al mundo sensual es un acto de la voluntad, del disgusto.
ara la parca es la fatiga y el suefio lo que la obligan a volver
Para 1 la fatiga y el 1 la oblig: lver,
porque el mantenerse en la condicion de inteligencia pura
requiere mas concentracion, mas fuerza de lo que el hombre
pueda tener.
rincipio de Muerte sin fin, el poeta se siente “sitiado
Al de Muert I poet te “sitiado”
por un “dios inasible” y dice que el hombre ha andado “a
tientas”. Casi idénticas palabras aparecen en los versos 112
y 113 de “La Jeune Parque”:

Je priais a tatons dans vos ténébres d’or,
Poreuse, a I'éternel qui me semble encore,

Una de las ideas que ocupa a Gorostiza es la paralisis del
tiempo, que se sugiere en varias partes de su poema pero que
nos impresiona quizd mas fuertemente al final, cuando todo
regresa a sus origenes, y las plantas, por ejemplo, llegan a
tener “tallos paraliticos” en los “jardines de piedra”, y “nada
ni nadie, nunca, estd muriendo”. En “La Jeune Parque” tam-
bién se manifiesta la paralisis del tiempo, como la primera
comprension de la conciencia pura, resumida brevemente:

Car l'oeil spirituel sur ses plages de soie
Avait deja vu luire et palir trop de jours.

En Gorostiza la muerte es la forma a que se dirige la subs-
tancia de la vida, pero como “la forma en si misma no se
cumple”, la muerte busca vida para cumplirse. Es una version
mas abstracta de la idea que expresa la parca:

La mort veut respirer cette rose sans prix
Dont la douceur importe a sa fin ténébreuse. 17

Otra obsesion de Gorostiza es el espejismo, el mirarse y
proyectar la inteligencia fuera de si para mirarse en el acto
de mirarse. Es lo que pasa con la parca al separarse, por un
instante, el aspecto conciencia del aspecto sensual:

N
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Et dans mes doux liens, 4 mon sang suspendue,
Je me voyais me VoOir . . .

Pero para ver plenamente desplegados los temas del narci-
sismo y del agua, omnipresentes en la”obr:a de Gorostiza, hay
que pasar a ‘‘Fragments du Narcisse”. Si quisiéramos ,dejqr
volar la imaginacién y vestir de decorado concreto la génesis
de las meditaciones de Muerte sin fin segin las indicaciones
de sus primeros versos, podriamos ver al poeta de pie, bajo
las estrellas y al borde del mar, precisamente COmo la parca.
Esta, al contemplar los astros, se mspira en lo eternoi‘ se
pone a reflexionar. Pero a Gorostiza se le ocurre que la “ra-
diante atmosfera” puede ser una mentira, y entonces quita la
vista de ella y mira el mar. Alli si comienza a inspirarse, y
jaqui pasamos a la situacion del poema “Narcisse ! y

Por casi todo Muerte sin fin Gorostiza mantiene su relacion
amorosa con el agua. En formas diversas agua en un vaso,
catarata, mar, espuma, charca, lago, estanque, agua en la cuen-
ca de la mano. En “Narcisse” no hay méas que un arroyo con-
creto, pero se refiere a él como “source”, “.fontime”,““eaul’;;
“onde”, y con palabras como “miroir’, “cristal”, y glacé
que recuerdan los intercambios que Gorostiza realiza entre
agua, espejo, cristal, y hielo. .

Al ver su imagen por primera vez en el agua, Gorostiza nos
habla de la “imagen atonita del agua”. La misma situacion

y la mismisima expresion en Valéry:

... Fontaine environnée
Ou puisérent mes yeux dans un mortel azur
Les yeux mémes et noirs de leur ame étonnee.

En Muerte sin fin el hombre quiere que su reflejo le mire
como ¢l al reflejo. Y dice Narcisse mirandose en el agua:

Ne cessez de me voir

El hombre quiere encontrar una deidad en su imagen refle-
jada. Lo mismo busca Narcisse:

L’ame, jusqu'a périr, s’y penche pour un Dieu
Qu’elle demande a l'onde. . .

Gorostiza expresa la relacion continua entre el hombre y
su reflejo —o sea la persistencia del narcismo— por el verbo
“encadenar”:

Este enlace diabdlico
que encadena el amor a su pecado.

Valéry ha empleado el mismo verbo en la misma funcion:

Tout m'appelle et m’enchaine a la chair lumineuse
Que m'oppose des eaux la paix vertigineuse.

En “Narcisse” también podemos encontrar algo de la idea
de Gorostiza de que la forma pura anhela la substancia. Nar-
cisse se dirige a su reflejo, llamandolo “songes qui me voyez”
(¢no nos ha dicho Gorostiza que el suefio de la substancia es
la forma pura?), y pregunta:

Votre corps vous fait-il envie?

Y sigue con la idea de que la forma, al salir de su condicién
de forma pura, se morira:

Ce cristal est son vrai séjour,
Les efforts mémes de 'amour
Ne le saurait de I'onde extraire qu'il n'expire . ..

En Muerte sin fin hemos aprendido que el esfuerzo vital
del hombre por buscar su propia prolongacion persigue en el
fondo la muerte. Dice Narcisse:

Fontaine, ma fontaine, eau froidement présente,
Douce aux purs animaux, aux humains complaisante
Qui d’eux mémes tentés suivent au fond la mort,. . .

“Le Cimetiere Marin”, el poema mas personal de Valéry,
contintia la tendencia de la introspeccion en un ambiente mas
calmado, pero una vez mas con un paisaje concreto que incluye
el cielo y el agua. Mas en ese poema Valéry aplica las gene-
ralizaciones sobre el universo, el tiempo, y la forma a la crea-
cion poética, lo mismo que hace Gorostiza en Muerte sin fin.
El poema comienza con la contemplacion del mar y del ce-
menterio, a mediodia, al pleno sol. El poeta ve la creacion
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—con la muerte siempre presente— como manifestacion de
Dios que describe (notense las mayusculas) como:

... une éternelle cause,
Le Temps scintille et le Songe est sayoir

Los versos nos sugieren, casi al par de Muerte sin fin,
la idea de un Dios relacionado con la inteligencia y con el
tiempo puro. Hemos visto en Muerte sin fin que se puede
considerar a Dios como “un minuto. .. gue se enardece hasta

la incandescencia. .. hacia lo eterno minimo...” En “Le Ci-

metiére Marin” también se da el concepto del tiempo sin di-
mension:

Temple du Temps, qu'un seul soupire résume,. ..

Ese tiempo contraido —o extendido hasta hacerse eterni-
dad— se concibe como el momento clave. En Muerte sin fin:
“...abren hueco por fin a aquel minuto”; “el momento justo™;
“el minimo perpetuo instante”; “el minuto incandescente de
su maduracién”; “el vaso de agua es el momento justo”. Ese
momento, entonces, es el instante de la fusion perfecta de for-
ma y substancia que, segin la légica de Muerte sin fin, podria
ser lo universal o, en términos de la creacién poética, el mo-
mento en que nace la poesia ideal. A ese momento se refiere
Valéry con los versos:

Auprés d’ un coeur aux sources du poéme
Entre le vide et le événement pure. ..

Valéry no se ocupa tan directamente como Gorostiza con la
religion, pero en “Le Cimetiére Marin” hay unos cuantos pasa-
jes que caben en la teosofia de Gorostiza. En Muerte sin fin
se insiste en que todo al morir entra de nuevo en la “infantil
mecanica” reiterativa y circular del universo. Y al enumerar
las formas que mueren, Gorostiza sefiala parte del cuerpo:

cuando los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero

...consumidos por su muerte
—jay, ojos, dedos, labios . ..

Valéry combina las mismas nociones en estos versos:

Les yeux, les dents, les paupiéres mouillées—
Tout va sous terre et rentre dans le jeu.

Gorostiza encuentra que el cristianismo tradicional tiene con-
tradicciones. LLe parece irénico aceptar a un Dios que es res-
ponsable por los defectos numerosos del hombre. Y entre los
defectos pone en lista los sufrimiento emocionales “odios puru-
lentos”, “rencores zénganos”, “angustias secas”. Dice Valéry
abiertamente al cielo:

Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes
Sont le défaut de ton grand diamant.

Gorostiza nos dice que el concepto de una vida mas alld
de ésta no es mas que “temor de la materia”, “grito de jubilo
sobre la muerte”. La proposicién que el morir es volver a
Dios es “hallazgo de ironia”. Compérese este juicio de Valéry;

Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement, laurée,
Qui de la mort fais un sein maternel,
Le beau mensonge et la pieuse ruse!

Al fin del “Cimetiére Marin”, Valéry, como Gorostiza (y
como él mismo, antes), vuelve final y violentamente al mundo
cotidiano:

Non, non!... Debout! Dans I'ere successive
Brisez, mon corps, cette forme pensive!

y aun mas claramente:
Le vent se léve, il faut tenter de vivre!

En los tres poemas que hemos discutido, la investigacion
psicologica-metafisica de Valéry acaba por fracasar y regresar,
ni mas ni menos de lo gue le pasa a José Gorostiza en Muerte
sin fin. Con los dos poetas no es el resultado lo que importa
sino las energias creadoras intelectuales y el arte librados por
la inteligencia a lo largo del proceso. En Eupalinos Paul Valéry
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habla de la transformacién de la inteligencia en instinto, mezcla
de espontaneidad y de reflexion: “on dirait que la connaissance
a trouvé son acte et que l'intelligence tout & coup consent aux
graces spontanées”. ; COmo comentar mejor las imagenes suel-
tas, los impulsos poéticos musicales que coexisten con la me-
ditacién intelectual en Muetre sin fin?

GOROSTIZA Y LOS TEMAS DE T. S. ELIOT

Son pocos los poetas que han gozado tanto de la corona de
laurel durante su vida como T. S. Eliot. Como critico, como
poeta, como comentarista de nuestra civilizacion, Eliot se des-
taca como un sabio literario del siglo veinte. Sus primeras obras
definitivas aparecieron, en inglés, mis de diez afios antes de
Muerte sin fin. '8 En la década de 1930, influia Eliot en el
mundo literario de los poetas mexicanos ain mds que hoy dia.
Estaban muy de moda los ensayos criticos sobre sus obras y
las traducciones de ellas. Los jovenes que se reunian en torno
de la revista Contempordneos, y entre ellos Gorostiza, encon-
traron en Eliot una nueva intensidad, un cosmopolitismo re-
frescante, tal como ellos mismos lo buscaban. Al mismo tiempo
que se hace en Espafia una traduccion al castellano de “Waste
Land”, ¥ Contempordneos publica otra con un comentario por
E. Munguia, Jr., en que dice, “Nos sorprende Eliot con un
tema nuevo, de nuevo caracteristico, muy suyo —;o muy
nuestro?— el del agotamiento efectivo, el de la desolacion alld
en los circulos mas espesos y oscuros de la conciencia del hom-
bre cultivado de nuestra época”. ?* Desde luego, vemos un
paralelismo de actitud general en Gorostiza, otro poeta de la
soledad intelectual.

En sus primeros poemas, “Prufrock” y “The Waste Land”,
Eliot concentra su desdén y su critica en lo banal de la vida
cotidiana de nuestra sociedad, que produce en ¢l un aislamien-
to algo baudelairiano, es decir, un ennui profundo: “I have
measured out my life with coffe spoons.” 2! Pero para Gorostiza,
no es el tedio lo que caracteriza la soledad. Al contrario, para
éste, el aislamiento es agobiador, fruto de la imposibilidad de
la* comunicacion y del fracaso del hombre en encontrar su sig-
nificado universal.

Eliot y Gorostiza sienten la “sed de siglos” de penetrar el
secreto de la creacion, la esencia misma del universo, la eter-
nidad. Y los dos proceden por el método de los antiguos neo-
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platonistas que perseguian la verdad por la negacién sucesiva
de lo falso. Muerte sin fin se desarrolla por el examen suce-
sivo de varias posturas religiosas cuyas doctrinas le resultan
insuficientes al poeta para explicar al hombre y el universo.
Eliot, especialmente en los Four Quartets, 22 tiende a lo mismo.
Dice un critico: “Es como que no puede decir mas de cémo
es la eternidad sino por decir como no es, por rechazar suce-
sivamente las ideas que limitan el ‘fin dnico’.” 23

Eliot, como Gorostiza, procede por una técnica “oscura’”
de sugestion mas bien que declaracién, obligando al lector a
que tome una parte activa en la poesia si quiere entenderla.
La “oscuridad” es la manifestacion del esfuerzo por una co-
municacion directa que trascienda los significados convenidos
del lenguaje normal. Siguiendo las ideas de Mallarmé, de
Valéry, y del filosofo Henri Bergson, Eliot y Gorostiza en-
tran en lo que Eliot llama “...the intolerable wrestle / With
words and meanings”,?* y concuerdan con Valéry y Paul
Eluard en la idea de que lo que ha sido comprendido no existe
luego mas o sea que lo que se dice (en vez de sugerir poética-
mente) con palabras directas se muere en el acto de la expre-
sion verbal. # Dice Gorostiza: “Porque la poesia... ha de
morir también. La matan los instrumentos mismos que le die-
ron forma: la palabra, el estilo, el gusto, la escuela.” 26 Y cada
uno de los “cuartetos” de Eliot termina con una discusion de
la palabra, su imprecisién, su caracter efimero.

Gorostiza y Eliot coinciden también en el uso de compara-
ciones y paradojas inesperadas que proporcionan intensidad
al lenguaje poético. Ifsa yuxtaposicion de contrastes nunca es
accidental, pero su expresividad necesita mas bien sentirse que
explicarse en simbolismo exacto. Eliot: “frigid purgatorial
fires”, 2" Gorostiza: “Los brazos glaciales de la fiebre.” Lo
frio, en ambos casos, sugiere el aspecto fisico de la muerte.

Los dos poetas alternan lo bello con lo escudlido, lo tras-
cendental con lo trivial. Eliot dice: “The worlds revolve like
ancient women / Gathering fuel in vacant lots”; 28 Gorostiza
dice (hablando de la ocurrencia de Dios): “Y en cualquier
escenario irrelevante, / en el bar entre dos amargas copas”.
Eliot (hablando del regreso a los origenes): “Old fires to
ashes, and ashes to the earth / Which is already flesch, fur
and faeces”; # Gorostiza (hablando de lo mismo): “Siente
que su materia se derrama / En un prurito de acidas hormigas”.

Por las imdgenes y los escenarios desencajados que sirven

“ ‘la radiante atmdsfera’ puede ser mentira”
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de similes, la poesia de Eliot tanto como la de Gorostiza se
elabora en varios niveles simultaneos, especificos y generalgs,
momentaneos y eternos. Y los dos poetas tienen una tendencia
de progresar del pensamiento abstracto al ejemplo concreto.

Teniendo la idéntica preocupacién por la renovacion del len-
guaje poético, * el afan de crear una forma grande y perma-
nente, la misma obsesién por el problema del hombre y el
universo (o Dios), los dos poetas, a veces, coinciden sorpren-
dentemente en sus versos. Por ejemplo, en la repeticion nsts-
tente, que llega a ser casi un juego verbal. Eliot: “Distracted
from distraction by distraction”,®' o “The wog‘(l within a
word, unable to speak a word”; 32 Gorostiza: “Siente que su
fatiga se fatiga, / se erige a descansar de su descanso. Y jugando
con reflejos reciprocos, dice Eliot: . . .a face to meet the faces
that you meet”; ** Gorostiza: “un ojo para mirar el ojo que
la mira’. Para Eliot, la humanidad es “...crowds of people,
walking round in a ring”,* como, para Gorostiza, la vida es
“la sola marcha en circulo sin ojos”. En los dos poetas se ve
el movimiento como la fuerza fundamental del universo. Iiliot:
“The detail of the pattern is movement”, ¥ Gorostiza: “Pero
el ritmo es su norma.” Eliot siente la presencia del tercer ele-
mento desconocido, las otras formas, lo eterno omnipresente
(para él, Cristo): “Who is the third who walks always bes’ide
you? 3¢ Hemos visto lo mismo en Muerte sin fin: “de mi y
de El, de nosotros tres”.

Eliot utiliza referencias al tiempo como clave a lo universal
v a lo divino: ““...the intense moment”, 3" “The moment of
the rose and the moment of the yew tree”, s y “When time
stops and time is never ending”.®? Gorostiza tiene la misma
tendencia: “el instante del quebranto”, “un minuto, quiza, que
se enardece”, y “...un tiempo paralitico”. ** Del mismo modo,
la ubicua “rose” mistica de Eliot ! se encuentra en los versos
145, 271, 442, 449, 539, 569, 657 y 736 de Muerte sin fin, y el
“rose-garden” de los Quartets representa el paraiso terrestre
como la “antigua rosa ausente” de Gorostiza.*? Y el tema del
morir continuo de la vida, que nos da el titulo de Muerte sin
fin y los versos como: “Este morir a gotas”, estd en Eliot
también: “We who were living are now dying / With a little
patience”, ¥ o0 “The time of death is every moment”. **

En general, la poesia mas importante de Eliot y la de Go-
rostiza se corresponden al presentar la universalizacion de la
biisqueda personal por un significado. Los dos comienzan con
el problema para ir en busca de una solucién, una salvacion.
[En “The Waste Land”, tanto como en Muerte sin fin, el poeta
acenttia el acercamiento al final del poema con una intensifi-
cacion y una aceleracion de los ritmos que producen un cres-
cendo. Y ILliot, cristiano, acaba con la exclamacion de las
{Ipanishades, “Shantih, shantih”; Gorostiza, panteista budista,
entona, “‘jAleluya, Aleluya!’.

['n el examen de los paralelismos entre T. S. Eliot y José
Gorostiza, hay que advertir también varias diferencias. Mu-
chas correspondencias de tono y de simbolos filosoficos se
explican por el interés comtun en el budismo. Por ejemplo, el
reereso a los origenes o el simbolo del consumirse por el fuego.
Pero en esto mismo se diferencian un poco los dos poetas.
IEn “The Waste Land”, aparte de lo budista, influyen algunas
antiguas culturas occidentales que no se asoman por todos los
versos de Muerte sin fin. Y Eliot encuentra las ideas del cir-
cularismo, de la importancia filos6fica-religiosa del agua, y de
un dios que también tiene que morir, en el dios sumerio-ba-
bilénico, Tamuz, en el dios fenicio-griego, Adonis, en el frigio,
Atis, y en el egipcio, Osiris. *° Las doctrinas similares de Go-
rostiza provienen del budismo de India, de China, y de Japdn.

Los dos poetas creen que la basqueda del por qué es esencial -

a la naturaleza del hombre, pero al fin de las peregrinaciones
poéticas, Gorostiza queda frustrado y se abandona a la vida
diaria: “Vamonos al diablo.” Ifliot termina con cierta tranqui-
lidad que no insiste en una solucién: “For us, there is only
the trying. The rest is not our business.” *¢ “The Waste Land”
y, especialmente, los Quartets prescinden de todo argumento
como Muerte sin fin, pero los poemas de Eliot no llegan a la
abstraccion intelectual de Gorostiza. “The Waste Land”, es
temporal por su critica de la sociedad en que Eliot se encuen-
tra, e incluye escenas graficas —hasta con didlogos— por
mas que fragmentarias. Y en toda la poesia de Eliot, trope-
zamos con el “yo” del poeta a cada paso: “I do not know
much about gods; but I think that the river”,*” o “Shall I
at least set my lands in order?*® Gorostiza enfoca realmente
en el plano personal tnicamente al principio y al fin, equili-
bradamente.

Hasta la riqueza de vocablos —admirable en los dos poetas—
no es lo mismo en Eliot que en Gorostiza. Eliot usa palabras
arcaicas, regionales, que no tienen paralelo en el estilo de Go-
rostiza, cuyo vocabulario es opulento mis bien per lo muy
moderno, por las expresiones especializadas, exactas en sus
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“incluye escenas grdficas”

menudencias. Y la construccion musical, una preocupacién de
Eliot como de Gorostiza, se realiza diferentemente en los dos
poetas. Aunque los dos emplean ‘“ecos” musicales, no se en-
cuentra en todo Eliot la regularidad, el equilibrio musical, y
un pulimento tan sostenido y extendido de la forma musical
como el que caracteriza a Muerte sin fin. Aun la intensidad
poética de los versos individuales se sostiene con mas consis-
tencia en Gorostiza. Es el fruto de la paciencia y el anhelo
de la perfeccion clasica de Gorostiza. Desde el punto de vista
de la perfeccién, al lado de Muerte sin fin, “The Waste Land”
y los Four Quartets parecen haberse escrito casi de prisa.

IEs de muchisimo interés notar que una comparacién esme-
rada entre Muerte sin fin y los Four Quartets saca a la luz
correspondencias mds especificas y mas sorprendentes que las
que pueden establecerse entre el poema espariol y “The Waste
Land”. Los Quartets de Eliot fueron publicados en 1943. Todos
sus versos reminiscentes de Muerte sin fin, la cita de Heraclito
analoga a las citas biblicas de Muerte sin fin, la preocupacion
con la forma musical y con la palabra, son posteriores al poema
de Gorostiza. Por otra parte, “Burnt Norton” aparecio solo,
en 1934, en Collected Poems. Sin embargo, lo mas probable
es que si los Quartets manifiestan un parentesco con Muerte
sin fin, es porque contintian el pensamiento y el estilo que ya
venian realizindose en “The Waste Land”, y en los cuales
Gorostiza pudo inspirarse.

Aparte de los textos, Eliot y Gorostiza se asemejan también
en sus situaciones historicas y en sus opiniones sobre la poesia
y el mundo moderno. Eliot escribié sus poemas mas célebres
después de la primera guerra mundial, en un mundo desorga-
nizado y desorientado. Gorostiza escribié Muerte sin fin en el
mundo cadtico de la post-revolucién mexicana. Los dos se
sienten aislados en el mundo contemporéneo, pero los dos se nie-
gan a aceptar la opinién del ptiblico, que los llama los intér-
pretes de la desilusién de sus respectivas generaciones. *

En el final de la primera parte del “Waste Land”, Eliot
ve la vida moderna de la ciudad como el aislamiento de los
individuos. Gorostiza habla de esa misma impresion. Para €,
hombre “prisionero de un cuarto, ahito de silencio y hambriento
de comunicacién, se ha convertido —hombre isla— en una
soledad rodeada de gente por todas partes”. 5 Contra esa s'(?ledad‘
lucha el hombre y més el poeta. Dice Eliot que la misién del
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poeta es “to transmute his personal and private agonies into
something rich and strange, something universal and perso-
nal”. Dice Gorostiza del hombre: “Inmovil, crucificado a
su profundo aislamiento, puede amasar tesoros de.sablduria
y trazarse caminos de salvacion. Uno de estos caminos es la
poesia.” 52 Y esta poesia es algo que existe fuera del hombre;
el poeta la recoge y nos la muestra. Asi lo expresa Gorostiza:
“Me gusta pensar en la poesia... como en algo que tuviese
una existencia propia en el mundo exterior... Para el poeta
la poesia existe por su sola virtud y estd ahi, en todas partes.” %
Eliot esta de acuerdo, diciendo que el poeta es un catalizador
que influye en la reaccién, pero no participa en ella. ™

De alli que los dos poetas insisten en que el poeta no es
filésofo aunque “all great poetry gives the illusion of a view
of life”.% Dice Eliot, hablando de Shakespeare, “The poet
who ‘thinks’ is merely the poet who can express the emotional
equivalent of thought”.? Gorostiza ha de estar de acuerdo
con Eliot cuando éste dice: “Genuine poetry can communicate
before it is understood.” 57 Parecen convenir los dos también
en la distincién de Valéry entre un estilo oscuro y una idea
dificil. Hablando de Dante, opina Eliot: “The style of Dante
has a peculiar lucidity. The thought may be obscure, but the
word is lucid.” ?® Otro tanto ha sugerido Octavio Paz de la
poesia de José Gorostiza, en la introduccién a la ya mencionada
edicién de Muerte sin fin de la Universidad Nacional Auto-

noma de México, en 1949,

GOROSTIZA, Y- EL. LENGUAJE DE LUIS DE
GONGORA

Desce el siglo xvir en el cual dominaba en la poesia caste-
llana el estilo de Luis de Goéngora y Argote, el gran poeta
cordobés, la influencia del cultismo y del estilo reconcentrado,
dificil pero noble, de Gongora se ha manifestado, de vez en
cuando, en la poesia de lengua espafiola. Al abordar el examen
de las reminiscencias gongorinas en la muy moderna poesia de
José Gorostiza, sefialemos primero una semejanza coincidental
e interesantisima entre la obra total de Gongora y la que hasta
ahora conocemos de Gorostiza. La critica tradicional desde los
mil seiscientos hasta los mil novecientos treinta hacia hincapié
en las dos épocas contrastantes de la poesia de Gongora. Ha-
blaban del primer periodo como el sencillo, el popular, el
periodo de los sonetos y de los romances. La segunda, la lla-
mada segunda época, era la del estilo mas complejo y compacto
que gano para el poeta cordobés la fama de poeta oscuro.
De esa época son las poesias mds conocidas y extensas, sobre
todo Las Soledades.

En 1927, sali6 la magna obra analitica y critica de Damaso
Alonso sobre la Lengua poética de Géngora® en la cual este
gran erudito comprobd definitivamente que no hay dos épocas
distintas en la poesia de Gongora. Las primeras poesias, las
“faciles”, tienen los mismos elementos dificiles, si ya en menor
namero, que las obras posteriores; y en cambio, las mas difi-
ciles poesias del cordobes tienen muchos versos liricos y popu-
lares. Lo que dio mas la apariencia de cambio estilistico, de
la obra temprana a la posterior, fue la extensién mas larga
de las ultimas poesias, como Las Soledades. En un poema
largo es mas aparente la repeticion de recursos estilisticos; de
cultismos y de metaforas complicadas.

En Gorostiza sucede lo mismo. Su primera obra de impor-
tancia es Canciones para cantar en las barcas (1928), obra
de gran talento lirico y notable sensibilidad poética. L.a mayoria
de los criticos han querido ver en esos versos la inspiracion de
las canciones y de los romances de la gran época popular en
Espania, los siglos xv y xvI. No puede negarse que la lectura
_superficial de Canciones justifica tal impresion. Pero es inge-
nuo pasar por alto las insinuaciones filosoficas y el sutil con-
tenido intelectual de esos poemas. La preocupacion por el agua,
el tiempo, y el lenguaje se manifiesta desde muy temprano.

No cabe duda que Gorostiza se inspira en Gongora. El poeta
mismo habla con entusiasmo de su admiracion por la opulencia,
la nobleza, y la emocion del lenguaje gongorino. %2 Y la acu-
mulacién de epitetos y de imagenes; la complicaciéon de la me-
tafora por la intervencion de un recuerdo personal; la antitesis;
y la predileccién por el endecasilabo musical, todo es carac-
teristico de ambos poetas. Pero si Gorostiza ha querido al-
canzar o recrear la intensa atmoésfera culta y pura de Gon-
gora, ha buscado métodos mas aceptables al oido y al genio
espafioles. Su léxico es enorme, pero no inventa mucho, por
contraste con los cultismos etimoldgicos y sintacticos de Gon-
gora. Sus imdgenes son abundantes y osadas, pero se basan
en la abstraccion y en la experiencia general mas bien que en
la ICL}’ltura clﬁlsica de Gongora. Apenas surgen un “Ulises sal-
mon” y un “delfin apolineo”.

Damaso Alonso enumera cinco dificultades principales tipi-
cas de la obra de Géngora: 1), el periodo largo; 2), la pro-
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lificacién de palabras por aposiciones, predicados, etcétera, los
complementos y relativos haciendo dificxl.e:qgar seguro de los an-
tecedentes gramaticales; 3), la interposicién de aposiciones y
frases absolutas rompiendo la continuidad del discurso; 4),
el hipérbaton; 5), la anfibologia, que es una verdadera falla
del sistema sintactico gongorino. % Vamos a comparar, punto

por punto. :

1) El periodo es, tal vez, el gongorismo maés so})rega'llellte
de Muerte sin fin, aunque jamas alcanza la exageracion de
un periodo de veintisiete versos, como en la dedlcgtorla ala
primera Soledad. Y aun el periodo de quince o veinte versos
que si encontramos en Muerte sin fin no es tan dificil ni tan
confuso, sinticticamente, como los periodos de Goéngora. Por
ejemplo, al comenzar el poema de Gorostiza, no se ve un pun-
to final hasta el verso diecinueve. Pero si hay oscuridades
en esta primera porcién del poema, no provienen de la ex-
tension de la frase, puesto que el verso ocho repite el califi-
cativo inicial de la frase, “lleno de mi”, y la repeticion orienta al
lector, fuera de toda posibilidad de perderse en la frase. Cuan-
to mas enredado seria el periodo, si a la palabra “lodo” si-
guiese inmediatamente “me descubro”. Y hasta en tal forma,
no llegaria a la intrincacion del estilo gongorino.

En cuanto a 2) la prolificacion de palabras, si desempefia
un papel en el estilo de Gorostiza, aunque disciplinada, y por
tanto un poco aclarada, por otro recurso de Gongora que,
en Gorostiza, resulta iluminador en vez de complicador: la re-
peticién. Por ejemplo, en los versos 266, 267, 268 de Muerte
sin fin, hay tres aposiciones para la palabra “El”, que repre-
senta un concepto de Dios. Son “reticencia indecible”, “amo-
roso temor de la materia”, “angélico egoismo”. Pero como el
antecedente es obvio y las aposiciones no ofrecen ninguna
variedad formal, no complican la sintaxis. En seguida viene
una serie de aposiciones aun mas larga: la inteligencia es “pa-
ramo de espejos”, “helada emanacion”, “pulso sellado™, “her-
mético sistema”, y ‘“‘abstinencia angustiosa”. Pero notemos la
exactitud de la repeticion estilistica, después del primer ver-
so: un substantivo modificado por un adjetivo para fijar la
posicion; luego, pueden venir mds calificativos desarrollando
los detalles de la combinacion substantivo-adjetivo. s relati-
vamente facil seguir la sintaxis (si no las ideas) del poeta.

3) La interposicion de aposiciones u oraciones absolutas
rompiendo la continuidad del discurso es un gongorismo mas
que es tipico del estilo de Gorostiza. Pero en Géngora, las
interrupciones suelen ser de varios versos y hasta pueden
encerrar otras expresiones calificativas que distraen, mientras

T. S. Eliot—"la renovacién del lenguaje poético™
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que las de Gorostiza se limitan siempre a una expresion breve
parentética como: “peces del aire altisimo”, “nu‘r‘lca -aprehen-
dida / siempre nuestras”, o la mas extendida, jmiradlo en
la lenteja del reloj, / neto, puntual, exacto / correrse un es-
lab6n cada minuto!” ) )

4) El hipérbaton es la extravagancia (le.sintams que mas
se ha criticado en Gongora, y es el gongorismo notablemente
ausente de la obra de Gorostiza. La distorcion sintdctica del
hipérbaton combinada con la hipérbole, el sinécdoque y la pro-
lificacion de los substantivos hace de este pasaje de la cé-
lebre dedicatoria al Duque de Béjar, por ejemplo, un cruci-
grama artistico:

 Oh ti que, de venablos impedido
—muros de abeto, almenas de diamante—
bates los montes, que, de nieve armados,
gigantes de cristal los teme el cielo;
donde el cuerno, del eco repetido,

fieras te expone, que —al tefiido suelo,
muertos, pidiendo términos disformes—
espumoso coral le dan al Tormes!

En ningtin pasaje de Muerte sin fin puede encontrarse tales
torturas sinticticas o semejantes imprecisiones de anteceden-
tes gramaticales. Tal vez la seccion que, a primera lectura,
pudiera parecer nublada en cuestién de antecedentes es la de
los versos 69 a 80, en que el antecedente de “su” pasa a ser
el sujeto de “se redondea” en forma no muy clara. Pero
aqui también, Gorostiza facilita la comprensiéon por la repe-
ticion de una formula y por la puntuacion estricta: “jEn don-
de” “en donde!” ...

5) La anfibologia que, segun Damaso Alonso, es una falla
del sistema en Gongora, se cultiva diestramente en Goros-
tiza. La multiplicidad de significados de una expresiéon es,
para Gorostiza, un recurso intencional que aumenta el poder
comunicativo del lenguaje. En la explicacion del poema, he-
mos advertido muchas anfibologias, desde los primeros ver-
sos, ““...me descubro / en la imagen aténita del agua”, hasta
el ultimo verso, “vamonos al diablo”.

Pero si Muerte sin fin es mas claro, sinticticamente, que
las tltimas obras de Luis de Gongora, las excede en la com-
plicacién de ideas. Las Soledades, por ejemplo, carecen casi
totalmente de argumento desarrollado; la sintaxis y las ima-
genes (o sea el lenguaje) constituyen todo el problema. En
cambio, Gorostiza, que no utiliza ninguna trama dramatica,
esta expresando una serie de experiencias filosoficas, aparte
de toda consideracion de lenguaje poético complejo. Mientras
que Gongora, una vez descifrado, comunica un ambiente rico
y bello de emocion poéiica, Gorostiza corre el peligro de
dejar una impresion demasiado intelectual, a pesar de los ex-
clamativos con que salpica su poema y el esfuerzo consciente
de acumular 1magenes impresionantes.

EL DESVELO DE GOROSTIZA Y EL “SUENO”
DE LA “DECIMA MUSA” ¢

Aunque la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, la “Déci-
ma Musa”, ha gozado siempre de la admiracion y del estu-
dio de los literatos de habla espafiola, se lee mas, natural-
mente, en su patria. Y los estudios modernos sorjuanistas
comenzaron a salir en los mismos afios de la creacion de
Muerte sin fin, iniciandose con la reedicion del “Primer sue-
no” preparada por Abreu Gomez y publicada, en 1928, por
la misma revista Contempordncos. Sorprenderia si no llegara
a compararse con Sor Juana cualquier poeta mexicano de es-
tilo reconcentrado, a lo Géngora, y de preocupaciones por la
inteligencia del hombre frente al universo.

Y, en efecto, son comparables el “Primer suefio” de Sor
Juana y Muerte sin fin, aunque tienen mas diferencias que
similaridades. Los dos poemas son filosoficos y extendidos.
Lstilisticamente, reflejan cierta concisidon clasica y la influen-
cia de Gongora, la riqueza de las metaforas, las expresiones
parentéticas. Pero Sor Juana, imitando declaradamente a su
ilustre contemporaneo, reproduce las exageraciones sintacticas
eruditas  y las alusiones cldsicas amontonadas que no apa-
recen en la obra de Gorostiza. Sor Juana echa mano de la
mitologia; Gorostiza se inspira en los simbolos cotidianos:
vaso, agua.

Se ha hablado mucho del tono menor, la linea gris que
diferencia la poesia de Sor Juana de la de Géngora. En este
caso, es Gorostiza el que se asemeja méis a Géngora En Muer-
te sin fin, no hay tranquilidad, sino una serie de exclama-
tivos y de imagenes violentas como, “esquirlas de aire’, “as-
tillas” de Dios, “el tiro prodigioso de la carne”. Si la Musa
estd soflando, Gorostiza es el hombre moderno, insomne, fre-
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nético. Como otro ejemplo, advertimos que la enumeracion
de elementos naturales tiene cierta calma en Sor Juana: “El
viento sosegado, el can dormido”, ®® “y los dormidos, siem-
pre mudos, peces”. % Pero esa naturaleza, que duerme en
el “Primer suefio”, se agita en Muerte sin fin, transformada
por sugestiones metaforicas, como en las “dsperas raices”,
la “aguda alondra”, la “angustia espantosa de la ceiba™.

La forma del “Primer suefio” es la silva latina que em-
pled Gongora para las “Soledades”. Es apropiadamente flexi-
ble para el contenido mistico-intelectual, pero no es cosa rara;
en cambio, Muerte sin fin por mas que se base en la silva
italiana renacentista, tiene una forma musical no solamente
apropiada sino modernisima y muy original, detalladamente
realizada desde el momento de la concepcion poética.

Por los temas de su poesia, Sor Juana corresponde mas
a Gorostiza que a Gongora. No le interesa el argumento dra-
matico, se preocupa por cuestiones filosoficas de la inves-
tigaciéon de las esencias, como Gorostiza. Sin embargo, no
llega a la abstraccion absoluta de éste, porque el “Sueno”
prosigue temporalmente por una raciocinacién progresiva y
las acciones de acostarse, soflar y levantarse. El “yo™ del
autor esta siempre presente, describiendo indirectamente lo que
le dice la razén y lo que siente. Gorostiza suelta el torrente
de ideas directamente al lector sin intervenir apenas el narra-
dor; esta fuera del tiempo.

En general, las preocupaciones de Gorostiza son las mis-
mas que las de Sor Juana: Dios, el hombre, la muerte. Si
la introspeccion del “Primer suefio” se encuadra en el molde
de su siglo, el de la religion catdlica, Muerte sin fin también
refleja su época; por la misma ausencia de la fe religiosa
tradicional como consuelo final. Por mas que mantenga una
actitud racionalista en cuanto al conocimiento de Dios, Sor
Juana es una monja cristiana; Gorostiza rechaza sucesiva-
mente las teorias tradicionales para quedarse con un pan-
teismo oriental algo escéptico. :

En cuanto al hombre, Sor Juana y Gorestiza lo conciben
como un ser introvertido con una curiosidad insaciable. La
“sed de siglos” de Gorostiza se describe en el “Suefio”: “...la
humana mente / ...a la Causa Primera siempre aspira”. %
Pero para los dos poetas, es imposible que llegue el hombre
a una comprension del universo. Dice Sor Juana, por ejem-
plo: “Pues si a un objeto solo... / ...huye el conocimien-
to / ...:Cémo en tan espantosa / maquina inmensa discurrir
pudiera, / ...investigar a la Naturaleza?” ¢ Pero la poetisa
concluye que el hombre debe acercarse a Dios por medio del
estudio de las categorias de la creacion, desde la mas baja
hasta la divina misma. Gorostiza, al entrever el fracaso de
la investigacion, se abandona a la vida diaria.

Sor Juana — “Dios, el hombre, la muerte”
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‘Gongora—"estilo reconcentrado, dificil, pero noble”

La preocupacion ansiosa por la muerte del hombre carac-
teriza en gran parte a la poesia de Sor Juana, pero no es
lo mismo que en Muerte sin fin. Gorostiza pasa de la muer-
te del hombre a la muerte de todo, pensando en ella como
en una fase del movimiento circular del universo. Es la meta
de la vida del hombre, la terminacién del flujo constante de
su existencia. Para Sor Juana, la muerte es menos abstrac-
ta, mas personal. Su obsesién es por una muerte fisica que
arrebata a un amado, como en las “Liras”, "™ o que, en otro
sentido, se relaciona con la inhibicién. En las palabras de
Abreu Gomez, para ella la muerte es el “coronamiento de su
actividad erdtica”. ™

A modo de conclusion, volvamos a pasar los ojos, ligera-
mente, sobre los versos del “Primer sueflo” para apuntar al-
gunos mas que evocan versos o ideas de Muerte sin fin. Vea-
mos, por ejemplo, el verso 164:

en el fiel infiel con que gobierna.

El oximeron, la forma mas compacta de la omnipresente
antitesis gongorina, se encuentra también en Gorostiza: “se-
nil, recién nacida”, o “muerte viva”.

Al ‘hablar de la accién de los pulmones, dice Sor Juana,
comenzando con el verso 220:

y él venga su expulsion haciendo activo
pequeflos robos al calor nativo,

algtin tiempo llorados,

nunca recuperados.

Se trata de la expulsién continua del calor vital, la cual
nos sugiere el “morir a gotas” de Gorostiza, también paula-
tina e incesante, aunque mas bien por acercarse cronologica-
mente a la muerte que por la accién de un oérgano.

Sor Juana habla de un desligamiento del alma del cuerpo,
en la scccion que incluye los versos del 297 al 299:

y juzgandose casi dividida
de aquella que impedida
siempre la tiene, corporal cadena.

Esa imaginada separacién del alma y el cuerpo, mientras
suefla la poetisa, es recordativo del suefio de la forma en
Muerte sin fin, en que también su “alma” se separa: “siente
que su materia se derrama ...que, ya sin peso, flota”, y “a
fin de que —a su vez—la forma misma ... se pueda sus-
traer al vaso de agua’”.
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Hablando de la contemplacion del universo total por la
inteligencia, dicen los versos 450-453:

... entorpecida

con la sombra de objetos, y excedida
de la grandeza de ellos su potencia—
retrocedio cobarde.

El alma, mediante la inteligencia, quiere contemplar toda
la creacion de una vez, pero no puede aguantarlo, y se re-
tira. Gorostiza expresa la misma idea por el simil entre la
inteligencia que quiere “consumir” todo y la “semilla enamo-
rada / que pudiera soflarse germinando”.

Al hablar de la ambicion del hombre, Sor Juana recuerda,
como en la Biblia, su vuelta a la tierra y, pensando en el
truncamiento del lenguaje en la muerte, dice, en los versos

677-679:

fabrica portentosa
que, cuanto mas altiva al Cielo toca,
sella el polvo la boca.

En Muerte sin fin, el hombre, también ambicioso como he-
mos visto, se jacta de su lenguaje. Al regresar a su origen
(el polvo), “...en un sabor de tierra amarga..., su hermo-
so lenguaje se le agosta”.

Al punto de despertarse de su suefio, la poetisa describe
sus miembros en el verso 854:

del descanso cansados.

Por mas breve la frase, trae a la mente el verso de Goros-
tiza: “se erige a descansar de su descanso’. Pero con el ver-
bo y la repeticion termina toda similitud, ya que en el “Pri-
mer sueflo” se trata de una realidad fisica, y en Muerte sin
fin se habla metafisticamente de las actitudes del hombre que
dieron origen a las teorias de la existencia después de la
muerte.

En los versos 873-886, Sor Juana habla de la permanen-
cia formal que parecen adquirir las sombras hechas por una
linterna magica:

La sombra fugitiva,

que en el mismo esplendor se desvanece,
cuerpo finge formado,

de todas dimensiones adornado.

Todo el pasaje es reminiscente, en parte, de los versos de
Muerte sin fin en que “el camino, la barda, los castafos”,
se reflejan en el agua para creerse, en la imagen reflejada,
formas permanentes.

Pero todos estos ejemplos sirven ain mas para compro-
bar que las correspondencias entre la obra de Sor Juana y la
de Gorostiza son algo superficiales, fuera del paralelismo ob-
vio de tratar el tema del hombre y el universo mediante el
ejercicio de la razéon y con un estilo poético de tono gongo-
rino.
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