Ludwik Margules

Asepsia teatral
ala maxima
potencia

Monica Raya

Actores, colaboradoves, criticos y amantes del teatro recuerdan

la figura de Ludwik Margules como la de uno de los mds reno-

vadorves directores teatrales de la escena mexicana del siglo xx.

Una cercana colaboradora participante de varios montajes ex-

tremos y trasgresores de Margules comparte los particulares re-

tos de trabajar con el fecundo creador escénico, de cuya muer-

te se acaba de cumplir una década.

Hace algunas semanas se cumplieron diez afios de la
muerte de Ludwik Margules, director de teatro extra-
ordinario y creador con una trayectoria universitaria pe-
culiar. Margules nacié en Varsovia en 1933, llegé a Mé-
xico en 1957 y recibié la nacionalidad mexicana en 1977.
Dirigié mds de cuarenta puestas en escena, por lo me-
nos diez en la Universidad y se convirti6 en uno de los
pilares del teatro mexicano. Recibié el Premio Nacio-
nal de Ciencias y Artes en 2003 y murié de cdncer en
marzo de 2006.

Margules fue un “mestizo perfecto”! que supo do-
tarse de una educacién multifacética dificil de emular.

Alumno de muchos maestros y escuelas, sus primeras

! Rodolfo Obregén, Ludwik Margules: Memorias, Ediciones El Mi-
lagro/Conaculta, México, 2004, p. 21.

puestas en escena fueron universitarias. Segtin lo que
reportan sus memorias (en el apartado Cronologia),
Ludwik se vincul6 con la unam al estudiar e impartir
clases en la Escuela de Arte Dramidtico de la Facultad de
Filosofia y Letras. Fue nombrado director del Centro
Universitario de Teatro y del entonces Departamento de
Actividades Teatrales. Entre 1980 y 1985, durante su
segundo periodo como director del cur, logré que se
impartieran brevemente diplomados de direccién escé-
nica y escenografia. En 1983 dirigié De la vida de las
marionetas, de Ingmar Bergman, en el Foro Sor Juana
Inés de la Cruz, produccién que obtuvo el reconocimien-
to de la Agrupacién de Periodistas Teatrales por mejor
direccién y el de la Unién de Criticos y Cronistas de
Teatro por mejor puesta en escena. En 1988 dirigié

Jacques y su amo, de Milan Kundera, en el Teatro Juan

ASEPSIATEATRAL A LA MAXIMA POTENCIA | 17



Ruiz de Alarcén —una de mis primeras experiencias
teatrales como espectadora universitaria— con una esce-
nografia inolvidable disefiada por Tere Uribe y realiza-
da por Manuel Colunga. Finalmente, en 1994, Mar-
gules montd Tiempo de Fiesta'y Luz de Luna de Harold
Pinter, la que parece ser su dltima incursién en los tea-
tros de la Universidad...

En este articulo quiero compartir la experiencia del
proceso de investigacién escénica entre 1996 y 2004 de
las cuatro obras de teatro que disefé para Ludwik. Lo
hago para conmemorar el décimo aniversario de su muer-
te y el vigésimo del estreno de Cuarteto. La intencién
de exponer estas ideas es la de sefalar que no todos los
directores son investigadores de la escena y no todas las
escenografias son pretexto para encontrar nuevas rutas
de disefio. Comparto mis reflexiones como una mds de
sus colaboradoras y como la escendgrafa-iluminadora
de sus tltimos montajes.

Conoci a Margules en 1995, cuando tomé su curso
de direccién escénica en los inicios del Foro Teatro Con-
tempordneo. Margules era un maestro teatral renom-
brado, famoso por hacer llorar a sus colaboradores. Yo
acababa de regresar de mis estudios de posgrado y al
terminar el curso me invit6 a disefiar su préximo pro-
yecto: Cuarteto, de Heiner Miiller, basado en Les Liaisons
dangereuses de Choderlos de Laclos. La produccién
general estaria a cargo del Conaculta, la Compaififa Na-
cional de Teatro del INBA y el Instituto Goethe, y la pro-
duccién ejecutiva a cargo de Dora Garcia.

Ludwik estaba muy interesado en consolidar su “esen-

cialismo funcional”, como explica en sus memorias:

Si durante toda la vida artistica a uno le brilla la idea de
la esencialidad, por una parte y por otra, el odio hacia la
apariencia, hacia la faramalla, hacia la mentira en el esce-
nario, no habrd otro remedio que ir depurdndose... ;Qué
hay que depurar? La consistencia de la imagen. Se empie-
za por una simple idea de economia de medios y se termi-
na en una persecucién ontolégica de la esencialidad... Todo

lo demds me resulta superfluo y vano, dirfa aborrecible...

Para resolver el espacio de Cuarteto, “ Un saldn antes
de la revolucion francesa y un biinker después de la tercera
guerra mundial”, decidimos explorar el bunker. Ludwik
estaba desencantado de la “teatralidad” de los teatros. Asi
que su trabajo lo iba a presentar en el espacio del Foro,
una vieja casona, alguna vez funeraria, con los interio-
res pintados de negro. A mi, el asunto me venia bien;
yo tenfa la preparacién y la actitud necesarias para ello.

Acordamos trabajar en una caja metélica, en un mi-
niescenario de 1.4 metros de ancho por 6 de largo. Des-
pués de varias maquetas, decidimos “empotrarla’ en
uno de los muros del Foro y a Ludwik se le ocurrié el

toque genial del dispositivo. El piblico de 40 especta-
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dores no se ubicarfa cercano a la escenografia sino pe-
gado a la pared opuesta del binker, dejando un espacio
negro de 3.2 metros, entre la escenografia y la primera
fila. El lo llamé un espacio “para la ficcién”. Yo creo
que era “para la nada existencial”.

Encargué a Efrén Solares la realizacién y el montaje
de una caja de madera y a Alberto Orozco forrarla con
ldminas de acero inoxidable. La caja se construyé para
iniciar en ella el proceso de ensayos. Para nuestra sor-
presa, los materiales empezaron a sufrir répidas altera-
ciones. Las [dminas “inoxidables” se oxidaron en unos
cuantos dfas, por lo que hubo que actuar para restituir el
color metdlico original. Orozco decidié quitar el 6xido
con 4cido, lo cual produjo algunas intoxicaciones y que-
maduras. Finalmente el acero recuperé su brillo y deci-
dimos cubrirlo con un barniz protector. Evitamos que
la oxidacién fuera tan veloz como antes. Pero el acero
estaba vivo y a lo largo de la temporada siguié “traba-
jando”, y se convirtié en uno més de los protagonistas.

La caja se ensay6 un tiempo en el Centro Cultural
del Bosque y posteriormente se trasladé al Foro, donde
habia que montarla y desmontarla por exigencias de
Ludwik, “para no robatle el espacio a los alumnos de la
escuela”.

La luz la resolvi con 18 luces fluorescentes (no neo-
nes, como las llamaba Ludwik)? acomodadas en la parte
interior-superior de la caja-escenario después de des-
cartar una lamparita de minero que le obsesionaba y
que resulté muy pestilente. Los rostros de los actores se
“quemaron” con el exceso de luminarias y la corta dis-
tancia. El puablico se iluminé con el resplandor de esa
fuente dnica, con la misma atmésfera mortecina, in-
clemente y artificial.

Para el interior del espacio aséptico le propuse a Lud-
wik un mobiliario auténtico de quiréfano, mismo que
se puede apreciar en las fotos de José Jorge Carredn.
Para vestir a la marquesa de Merteuil propuse un vesti-
do largo, azul petréleo, con un corsé para contener la
carne de sus pechos y, debajo, unas medias y unos zapa-
tos de monja. Al vizconde Valmont le disefié un abrigo
que fue descartado en los ensayos por ser muy pesado y
por su “historicidad”. Lo amarramos en otro corsé para
rehabilitarlo de lesiones y operaciones de espalda y le di
ropa de caballero, evidenciada por el pantaloncito y las
botas de montar. Ambos vestuarios “castigaron” fisica-
mente a los actores, que ensayaron con ellos limitacio-
nes e incomodidad. Los dos atuendos debian expresar
“realidad” y al mismo tiempo algo de mortaja, de dis-
capacidad fisica y de clinica hospitalaria. No debian
parecer disfraces de época pero tampoco atuendos de

2Vale la pena leer la entrevista con Ludwik Margules de Ana Garcfa
Bergua en el segundo nimero de Bitdcoras de Teatro dedicado al Cuar-
teto de Heiner Miiller INBA, 1997).



actualidad. A ambos actores les pedi que usaran el pelo
sumamente corto, a lo que Laura accedié paulatina-
mente, casi hasta el rape. El vestuario lo realizé Rosa
Melia Ramirez.

Los actores trabajaron nueve meses en el texto de
Miiller y 40 dfas dentro de la pequefia caja. Rubén Ortiz
registra el 17 de enero de 1996 como el inicio del pro-
ceso en la bitdcora de ensayos. Yo a los ensayos asisti oca-
sionalmente, dado que mi presencia no era requerida y
en ese entonces me ocupaba de mi primer embarazo.

Cuarteto se estrend el 2 de mayo de 1996 y Margules
estuvo presente en cada funcién. A él le gustaba la lejania
de los personajes, distanciados “por siglos”, y ala vez la
proximidad: “parecian imanes incapaces de separarse”.

En mi opinién la caja trabajé como un catalizador
emocional. El acero absorbid, noche a noche, la ener-
gia de los personajes y con la emisién contenida de esta
energfa el trabajo actoral se magnificé. Después de ter-
minar la funcidn, los actores permanecian en silencio
en el camerino antes de recuperarse del trance, como si
hubieran combatido en una funcién de box. El asistente
del director describe un suceso en la bitdcora, dos sema-
nas antes del estreno: “14 de abril de 1996. El Foro Tea-
tro Contemporédneo. Ensayo con puiblico. Corre la obra.
El director no dicta notas. Sale el pablico después de un
pequefio debate donde un par de actrices dicen haberse
sentido violentadas, primero por el discurso apocaliptico
de la obra y después ‘por lo que se hizo a los actores’™.

El publico abarroté las funciones del pequefisimo
teatro. Algunos criticos se volcaron en elogios: “Atra-
pados en un estrecho y corto pasillo de avejentada l4-
mina y bajo una luz blanca que proyecta los surcos del
rostro humano, se debaten mujer y hombre entre la ani-
malidad y la desolacién... Dos actores sobre ldminas,
sin musica, sin efectos de luz, sin parapetos... irrecono-
cibles si se les recuerda en montajes anteriores, como si
en este trabajo quedaran piel y alma sin protecciones”,
escribié Alegria Martinez el 5 de julio de 1996 en el
suplemento “Uno guia” del periédico unomdsuneo.

La espacialidad de Cuarteto se convirtié en un mi-
croscopio emocional. Una caja de seguridad que prote-
gi6 al espectdculo de la banalidad y cuya violenta belleza
conmovid a sus espectadores. No regresé a una funcién
hasta el dia en que se celebraron las cien representacio-
nes y me sorprendié lo que vi: la caja habia continuado
oxiddndose, pero lo hizo tan sélo en los lugares que fue-
ron lastimados cada noche. La pared metdlica tenia la
impronta de las botas de Valmont y manchas de sudor
y grasa de las manos de los actores. El acero registraba
el trabajo actoral mds alld de su superficie, estaba carga-
do con la energfa de las funciones. La contundencia vi-
sual del fenémeno me pareci6 deslumbrante. Era como
un enorme imdn magnetizado por la energfa de los per-

sonajes encarnados y por la presencia de al menos cua-
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tro mil espectadores. Un hecho conmovedor para una
arquitecta, como yo, obsesionada con las cualidades
emocionales de la materialidad del espacio.

Margules le comentarfa a Obregén: “Yo nunca, y
menos en alguna puesta mia, he visto como en esta obra
tanta y tamafia penetracién en el trabajo actoral, nunca
sent{ tanta sensibilidad derrochada en el escenario, tanta
6smosis de sensibilidades [...] tuve ese raro privilegio
de sentirme sobrecogido y conmovido cada noche...”.

Mi siguiente colaboracién con Ludwik fue en 1999,
en Camino rojo a Sabaiba, de Oscar Liera. Convencido
de refugiarse en la intimidad de su Foro, después de las
grandes producciones de Don Juan (1997) y Antigona
en Nueva York (1998), me invitd a trabajar con los estu-
diantes sin oferta ni esperanza de pago. A mi me pasaba
algo similar que a Margules, pues comenzaron a enfa-
darme las escenografias megalémanas. Asi que para
Sabaiba decidi intervenir el espacio de manera arqui-
tecténica, cambiando el orden de las puertas y las ven-
tanas del espacio, para hacerlas funcionar de acuerdo a
los requerimientos de la obra. Diseiié nuevas puertas y
muros de madera, y los pintamos de negro, como las
paredes del Foro. Un ejercicio espacial de antiesceno-
grafia. El espacio estaba iluminado tinicamente por unas
cuantas bombillas y algunas luces de apoyo. Propuse
que los muros carecieran de relevancia pictdrica o escé-
nica y asf la obra corri6 en un dispositivo espacial en sin-
cronia con la economia del trazo de Ludwik. Era como
un vacfo para circular, un espacio constituido meramen-

te por el trdnsito de sus personajes.
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Camino rojo a Sabaiba sdlo dio cuatro funciones en
el D. E Ludwik expres6 en sus memorias: “El espacio
era muy original, de hecho era una especie de repeti-
cién de la casa del mismo foro, los actores aparecian
por las puertas que Ménica inventd y que constitufan
la prolongacién de las paredes. De nuevo la ilumina-
cién era igual para el piblico como para los actores y la
manera como aparecfan y desaparecian los personajes
constitufa un misterio...”.

En 2002 recibi una nueva invitacién. Esta vez para
disefiar Los justos, de Albert Camus. Acordamos man-
tener el repudio a la escenografia decorativa. Ambos que-
riamos retomar la investigacién del fenémeno espacial
de Cuarteto e intervenir el Foro con la misma idea de
los muros metélicos, pero en una disposicién espacial
aun mds radical. Dos muros perpendiculares, uno de 8
metros y otro de 9.15 metros, haciendo una T. Las en-
tradas laterales para los actores eran de apenas 60 centi-
metros, por lo que tenfan que ladearse, lo que los obli-
gaba a realizar un movimiento artificial, casi de teatro
japonés, que marcaba su entrada. Los actores estarian
sujetos a trabajar en una zona minima, marcada por un
masking tape en el piso, a escasos 80 centimetros de la
primera fila de espectadores.

La iluminacién la hice nuevamente con laluz blanca
y fluorescente que tanto le gustaba a Ludwik. No nos
preocupé repetirnos estéticamente sino agotar el po-
tencial de los materiales que habiamos descubierto: ace-
ro y madera.

Margules siempre senté a los criticos y a los invita-

dos especiales en la primera fila, desde donde se podian
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ver los poros de la piel de los actores, sus pensamientos
y los de sus personajes. Contrario a lo que habjamos
hecho en Cuarteto —alejar al ptblico—, aqui los pies
de los espectadores casi chocaban con los de los actores.
Los escasos ochenta centimetros de separacién provo-
caron una experiencia muy demandante, de teatro sin
trucos. Los primeros en sufrirla fueron obviamente los
actores, que sintieron que no podian usar los recursos
convencionales. Hubo cierta crisis pero aceptaron el reto.
Ahora pienso que fue una experiencia intensa de micros-
copfa teatral, impudica hasta cierto punto. Aunque lo
platicamos en mds de una ocasién, Ludwik no se animé
a presentar el espectdculo con una tinica fila para diez es-
pectadores. Las presiones de la taquilla mellaron la idea.
Sibien el escrutinio del espectador era total, era im-
posible resistir las tres horas del espectdculo sin bajar la
mirada. No habia refugio posible; la iluminacién, incle-
mente, abarcaba todo el espacio. Era como un perform-
ance de resistencia colectiva, como de mesa de disec-
cién. Pude constatar que el metal de los muros, como
en el Cuarteto, capturaba la energfa de los cuerpos y sus
marcas de grasa y sudor. Cuando los actores salian de
escena, quedaba una nube oscura en la superficie de la
ldmina. La “policia” hubiera podido tomar muestras de
la nube, para identificar el ADN de los “terroristas”.
Entre muchos articulos periodisticos, s6lo algunas
criticas registraron la experiencia mds poderosa del es-

pectéculo, es decir, su relacién con el publico.

En un pasillo estrecho —consigné Alegria Martinez—,

ante un muro metélico y bajo luz blanca, cinco terroris-



tas planean, discuten, deciden; viven para la muerte. A
menos de dos metros de distancia el grupo es observado
por un publico al que no resguarda la penumbra y cuyo
rostro en cambio si expone la luz: ahf estamos todos, los
que actdan y los que no, de frente ante el temor y el poli-
valente significado de la justicia... Los actores s6lo pue-
den atenerse a la labor de un arduo trabajo previo que les
permita vivir las circunstancias de su personaje y edificar
una ficcién a toda prueba, de tal modo que el azoro, la
incredulidad, el dolor o la sentencia reflejada en el gesto
de los espectadores que los observan en tensién, no pro-
duzca fisura posible... Uno que otro espectador se siente
intimidado en exceso y baja la vista ante el espanto de es-
tar frente al actor y al personaje... complejisimo proceso
que Ludwik pone al descubierto como si abriera las venas

de un cuerpo clandestino.

Para Ludwik, Cuarteto, Camino rojo a Sabaiba'y Los
justos eran el ensalzamiento de un tipo de teatro des-
provisto de cualquier retdrica, de adornos indtiles, de
cualquier incurrencia en un show fécil para el pablico.
Lo denominarfa como “una asepsia teatral elevada a su
méxima potencia’, la cual le dio la oportunidad de
hacer espectdculos de una intimidad desgarradora y

entrafiable a la vez:

Yo creo que en estas tres puestas realmente logré acercar-
me a la idea de la eliminacién de la representacién, tanto
en la manera de actuar como en la organizacién del espa-
cio; la idea de no representar sino de ser. Me interesa un
actor que se comunica con su propia sensibilidad y con
el publico. Un publico que percibe su emocién en con-
tagio con la vida interna del actor. Ese momento mégico
en el que actor-espectador perciben en simultaneidad los
acontecimientos que se llevan a cabo.

La reduccién del espacio trajo una relacién diferente
en la manera de accionar con el piblico. Apoyados en el
muro metélico, los actores daban todo desde sus tripas y
desde su corazén. Durante toda la temporada, al igual
que en lade Cuarteto, me senti atrapado por la poesia que

emanaba del interior de los actores.

En 2004, para la produccién de Noche de Reyes o
como quieran, de Shakespeare, hubo que considerar que
Ludwik habia sobrevivido a una embolia que lo habia
debilitado brutalmente y que continuar haciendo teatro
era su forma de aferrarse a la vida. Una vez mds, acepté
la invitacién para disefiar la luz y el espacio y colaborar
con la extraordinaria vestuarista Beatriz Russek. El reto
consistia en conservar el fenémeno de microscopia emo-
cional en un espacio teatral cinco veces més grande.

El Teatro El Galedn es un espacio teatral con un
techo a dos aguas con una altura central madxima de 5

metros y con 20 de ancho por 24 de largo. La premisa

fundamental era saber si la intimidad alcanzada por la
proximidad del Foro podia mantenerse con los actores
a 15 metros de distancia de la primera fila.

En esta ocasién, oculté los muros del teatro con una
periferia modulada por 306 paneles de madera forra-
dos con acero inoxidable. Al interior de este perimetro
disefié un piso de 112 tableros de madera, haciendo que
el espacio interior fuera un espacio célido, claro y vul-
nerable. La cromdtica de la madera sin barnizar era ex-
traordinariamente sutil, asf que quedé estrictamente pro-
hibido pisar el escenario con café en mano, y adverti al
jefe de foro que debia pagar y sustituir cualquier table-
ro que apareciera manchado.

El acero habia sido tratado para demorar su oxida-
cién, segtin lo habiamos descubierto en Cuarteto, y los
colores de las placas de acero, tanto como los de los ta-
bleros de madera, emularon la belleza y la vulnerabili-
dad de una playa desierta.

Construimos una graderia en el interior del espa-
cio, donde se colocaron sillas negras idénticas. Repeti-
mos la idea de no apartar al espectador del espacio de
la ficcién. Sélo cuatro accesos al espacio, los mismos
para los personajes que para el publico. Los especta-
dores tenfan que cruzar por el escenario antes de llegar
a las gradas, “dejar unas pisadas por la playa de /liria”.
Sélo ellos podian dejar sus huellas en el piso de made-
ra. Mi intencidn era provocar una impronta del paso
del publico en el escenario como las que descubri, he-
chas en Cuartetoy Los justos.

En la temporada de El Galeén conviviamos con otros
montajes por lo que habia que montar y desmontar. Mi
primera preocupacion fue limpiar la parrilla de ilumi-
nacién y colocar tnicamente las luminarias que {bamos
a usar para subrayar la economia del disefio. Ludwik
insisti6 en usar las luces fluorescentes pero me parecie-
ron demasiado mortecinas para //iria. Decidi colgar 24
ciclolights, con un difusor frost, afocadas hacia la clari-
dad del piso. Al encenderlas obtuvimos un resultado sor-
prendente: un espacio sin sombras. El inico cambio en
la iluminacién operaba al final de la obra con la cancién
de Feste. Nos ibamos al oscuro final en sesenta segundos.
La oscuridad entraba tan lentamente que podias sentir
cémo se iba ajustando tu pupila. La luz era agrisada,
muy similar a la de un lento eclipse de sol. La experien-
cia era igual para los actores que para los espectadores.
Un extrafio final “feliz” lleno de melancolia. ..

Como puede notarse, en Noche de Reyes repetimos
las mismas premisas estéticas probadas en los montajes
anteriores: materiales vivos, cero ilusionismo, luz difu-
sa. El espacio se percibia infinito y cualquier basurita
era visible, cualquier desperfecto o mancha se aprecia-
ba desde lejos. .. ;El microscopio teatral volvia a fun-
cionar! A pesar de la amplitud del espacio, los trazos
para la escena se restringieron a una T. Dos accesos a los
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lados del espacio, un pasillo de trénsito pegado a la pared
de fondo y una larga pasarela al centro. Los personajes
caminaban mds de 30 metros antes de decir sus parla-
mentos, lo cual le daba oportunidad al espectador de
visualizar su humanidad, sus defectos y sus intenciones.
Cada pequefio gesto se volvié sumamente notorio. Las
transgresiones sociales de la obra también encontraron
expresién en la forma en la que Ludwik usé el escena-
rio. Oliviay Orsinoaccionaban muy cerca del publico y,
en su presencia, los sirvientes se mantenfan a distancia,
o hasta el fondo, de tal forma que el sefior era grande y el
sirviente pequeno, la voz del sefor claray matizada y la
del sirviente gritada y vulgar. En las fotografias de Andrea
Lépezy José Jorge Carrén es posible revisar los detalles
de una performatividad dramdtica exaltada por la pul-
critud del espacio y por la acuciosidad de Ludwik.

Noche de Reyes o como quieran duraba tres horas y 20
minutos, y no tenfa intermedio. Se estrend el 12 de agos-
to de 2004 y el teatro se llen6 cada noche. En noviem-
bre, el montaje se presenté en el Centro Cultural Ti-
juana en la XXV edicién de la Muestra Nacional de
Teatro de Tijuana donde comprobamos que la poten-
cia de su belleza también funcionaba on the road. ..

A Ludwik lo fue consumiendo el cdncer y murié
poco después de finalizada la temporada. A los pocos
meses, fui designada como directora de Teatro de la uNaM
y durante unos afios me dediqué a la produccién del
teatro universitario. De los procesos creativos en los que
trabajé con Margules a lo largo de casi diez afios queda-
ran los testimonios de los actores, de sus colaboradores,
de los criticos y del publico. Supongo que el recuerdo
se borrard también.

Margules fotografiado por Christa Cowrie

22 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Estoy convencida de que Ludwik era un verdadero
artista de teatro contempordneo. Probablemente el mds
contemporéneo de todos los directores mexicanos del
siglo xX, que supera la “modernidad” de los directores
a los que ¢l consideraba sus maestros.

Me pregunto si su pasién por la ficcién le hubiera
permitido asimilar el desdibujo de la figura del director
escénico como el mdximo “autor” de la puesta en escena
y las rutas alternativas de la performatividad del teatro
posdramdtico, tan bien expuestas por el investigador ale-
mén Hans-Thies Lehmann. Me pregunto si después de
resoplar y farfullar un rato le habria inquietado el tra-
bajo escénico de directores como Romeo Castellucci,
Tomas Ostermeier o Ivo van Hove, y se habria resuelto
a revisar sus mds profundas convicciones teatrales. ..

Encuentro una posible respuesta releyendo sus me-

morias:

Yo pertenezco al gremio de los directores que dirige una
obra bien y otra mal. Pero siento que mis puestas si se han
ido depurando poco a poco. La depuracién se lleva a cabo
de forma instintiva. Es, de hecho, la vitalidad del director
lo que lo lleva, consciente o inconscientemente, a depu-
rar su material... Para mi todo esto tiene que ser instin-
tivo, intuitivo, no retérico, no programado. .. Toda la de-
puracién puede llevarte a un purismo estéril. Una cosa es
un estilo y otra cosa es una capilla. Yo espero no haberme
convertido en mi propia capilla. .. en todo caso la propia
capilla, como la capilla de otros, es materia de esclerosis

mental y falta de imaginacién.

Feliz aniversario, Ludwik. U




