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POR JULIO JIMENEZ RUEDA

O/recemos l'I texto de la call/erellcia qlle el ameritado cated"átieo don JlIlio
Jimétle:z Rueda sllstelltó el 29 de septiembre ,¡/limo, en la ,'elada qlle la Ulliversidad
Naciollal de México )' la Sociedad Cervalltilla orgallisaroll en homellaje a· la memoria
del P"¡ncipe de las Le/ras Cas/el/anas. El acto se e/ec/lló 1'11 l'I AII/i/eatro Bolívar y
fué presidido por el Rec/or de la Casa de ES/lidias.

Julio Jimélles Rueda, uacido 1'11 la cilldad de México 1'11 1'1 tilio de 1896, ha sido
Secretario de la LegacióIl de México en BI/ellos Aires y Mon/evideo, del A)'III,/amiell/o
de la ciudad de México y de la UIliversidad,1 Directar de la Escuela de Verallo y de la
Facu/lad de Filosofía y Le/ras. OCllpa cátedras de Litcratltra en esta ú/lima FaCilitad
y en la Escuela Nacio'lal Prepara/aria. Es Licellciado en Derecho y Doctor ell Le/ras,
y miembro de la Academia Mexicalla Correspalld,:ente de la EspOlíola.

Como profesor de ¡Il/ercambio ha ellseñado en las Ulliversidades de Texas, Missou­
ri, Soutile,." California e I/Iinois y' en los colegios de Pamona ell California y de
Ar/es 1I1ecá,Jicas y Agricllltllra ell Oklaltoma. Filé presidente del Primer COllg/'eso
de Li/eratura' ¡beroamericalla y vicepresidellte del ¡IIs/i/lltO que ell este COllgreso se
formó. Ha dado callferellcias en la Academ,:a de Historia de Bue1los Airés y en las
Universidades de MOlltevideo, Santo Domingo, la Habana y Puerto Rico. Es socio
de la "Pan Americall Socie/y" ell el 'grupo de Sall Frallcisco, Cal.; ltollO<Yario de la
Asociación Americalla de Maestros de Español y Portugués y profesor ltOllOrario de la
Ut,iversidad de Texas.
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acopiar trigo en Ecija, en Castro de! Río>
Espejo y La Rambla. Este humilde e1Í\~

pleo había de. acarrearle dificultades eJe
impórtancia. "Había tomado posesión
-dice Fitzmaurice Kelly en su res·eña dQ..
cumentada sobre la vida de Miguel de
Cervantes Saavedra-~ en manera incauta~

de pan, de trigo y cebada pertenecienteS
al Deán y Cabildo de Sevilla, por lo c~
se le había excomulgado con las debida¡
formalidades." Ganaba doce reales diariosp

que no percibía con gran puntualidad, y
sus cuentas se encontraban de tal suerte
embrolladas, que hubo de parar por breve
tiempo en la cárcel.

Entre tanto los Países Bajos se rebelan
contra el dominio de España. Holanda 'se
une a I?s reformistas, Bélgica luchaba por
separarse del Imperio, Francia e Inglaterra.
ayudan a los flamencos en su empeño. Fé­
lipe lI, viejo y achacoso, se refugia en 'él
Escorial, y su hijo Fe!ipe III asume el gQ­

bierno y precipita la desintegración del
Imperio. Las guerras de Flandes, la de
Treinta Años, la expulsión de los mor~­

cos, trajeron consigo e! empobrecimiento
de la hacienda pública, la miseria en los
campos y en las ciudades, el desalienro
en los espíritus, la falta de confianza en
e! tuturo, e! deseo de evadirse del preseilte
para llegar a un reino que no es de este
mundo; el triunfo de un arte nuevo q'QC
fincaba su anhelo en e! pensamiento sobre
la muerte, el anhelo de otra vida sobrena'­
tural, muy distinto, por cierto, de! ark
vi.tal del Renacimiento que había descti..
bierto al hombre en todos sus aspectQ$.
dándole esa energía, ese vigor que hizO
posible e! descubrimiento de nuevos inwi.;
dos y la exploración de nuevos horizont~
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CERVANTES,

La vida de don Miguel de Cervante$
Saavedra estuvo' siempre rondada por .J,a
desdicha. Fué andariego desde la niñez;
con su padre e! cirujano don Rodngo
Cervantes, que iba de pueblo en puebl()
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Después nos arrebata el caballero
del diálogo inmortal, en cuyos guantes
se ha posado el azor del romancero.

El pueblo está presente en una coma,
en un punto final, en un Dios mío.
Danza el refrán, y por el mar asoma
un verbo hecho de sol y m'ujerío.

La lengua es un derroche de diamantes,
y sobre· el alma, tierra de aguacero,
~ae la prosa de Miguel Cervantes.

Hierros de don Alonso. Va el idioma
. dejando entre las piedras su rocío.
Sabe la sangre a vino de' paloma
y se detiene a conversar un río~
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gunas islas de Oceanía; dominios suyos
eran también Milán, Nápoles, Sicilia, los
Países Bajos, el Franco Condado, ,el Norte
de Africa, las Islas Canarias y, más tarde,
al anexionarse Portugal, entraron' a formar
parte de la monarquía española sus exten-

• sa~ colonias en el Extremo Oriente, Afri­
ca y América. Fué sin duda este reinado
e! más brillante de la historia de España
y e! de más 'influencia en Europa." 1

Diez años después de! nacimiento de
Miguel, España· derrotaba a Francia en
San Quintín y se levantaba a poco la
imponente mole del Escorial, que tan ad­
mirablemente había de representar e! es­
p'íritu de la España gobernada por el
monarca que lo construyera.

España asumía, pues, la dirección del
mundo en esos tiempos tan agitados espi­
ritualmente por los huracanes de la Re­
forma que soplaba desde Alemania. Se
constituye en adalid de! catolicismo, en
campeón de la Contrarreforma, frente, no
sólo a los príncipes de Alemania que han
tomado el partido de Lutero, sino contra
las demás naciones que se inclinan mani­
fiestamente del lado de los reformadores
o han abrazado francamente su causa.

Cuarenta y un años tendría Miguel de
Cervantes Saavedra cuando se org~niza y
fracasa la célebre Armada Invencible,
deshecha en e! Cantábrico por los hura­
canes y las' tempestades. "Mandé a la
Armada a combatir contra los ingleses, no
contra los e!ementos", es fama que dijo
estoicamente el monarca, cuando le fué
comunicado e! fracaso de sus planes, con
la destrucción de los barcos que mandaba
el duque de Medina Sidonia. Se inicia la
decadencia marítima de España, que había
de traer consigo, a la larga, la pérdida de
sus colonias. Surge una estrella nueva en
el firmamento de la política universal e
Inglaterra se había de constituir en rival
perenne de la monarquía española. Cer­
vantes participó en este acontecjmiento,
ya no como soldado entusiasta y viril,
sino como simple comisario encargado de

to en su vida como en su obra, y por ello,
todos los temas que pudieran servir de
meditación han sido más o menos explo­
rados por los cervantistas de todo e!
mundo.

Soslayaré pues, solamente, algunos pun­
tos que destacan preferentemerite en la
obra del gran novelista y que han desper­
tado alguna vez nuestra atención.

Don Migue! de Cervantes Saavedra
viene al mundo en lós momentos en que
España es primera potencia en e! orbe. El
descubrimiento de América, la exten-.
sión de sus dominios en Europa, en e!
Asia y en el Norte del Africa, hacen de!
Imperio Español el más grande que cono­
cieran los hombres a través de los siglos,
!tlsta e! momento en que Inglaterra vino
a disputarle e! dominio de los mares y se
alzó con el cetro de la monarquía uni- .
versal. Cervantes vió en su niñez el agi­
gantarse el concepto que Espáña tenía' de
sí misma, participó él mismo en uno de
los acontecimientos más importantes que
registra la historiografía europea del si­
glo XVI, la célebre batalla de Lepanto. En
esta "la más memorable ocasión que vie­
ron los pasados siglos ni esperan ver los
venideros", España, en unión de! Papado
y de Génova, quiso impedir el' desborda­
miento del poderío turco, sobre tierras de
Europa. Viena estuvo a pun~o de caer al
empuje de las fuerzas otomanas, como las
ciudades gemelas de Buda y Pest; Nápo­
les fué invadido en una noche aciaga por
los corsarios de Barbarroja, que preten­
dían, entre otJ¡¡ls cosas, apoderarse de la
belleza sin yar de Vittoria Colonna, para
llevársela como presente a Suleimán el
Magnífico y recluirla como joya de ina­
preciable valor en el serrallo de! sultán
turco. España había soñado con Carlos V
en resucitar el Sacro Imper~o Romano
Germánico, dominar a Europa creando
un imperio más poderoso que el latino,
más extenso y más congruente que el de
Carlo Magno. El César Carlos V había
dejado una herencia. en manos de su hijo
Fe!ipe n, que había comenzado ya a des­
moronarse cuando e! hijo de! humilde ci­
rujano don Rodrigo Cervantes fué bauti­
zado en la iglesia parroquial de Santa Ma­
ría la Mayor, en Alcalá de Henares, el 9
de octubre de 1547. Sin embargo, era e!
monarca más poderoso de España. "Poseía
-dice Rodríguez Castellano en su Histo­
ria de España- además de los reinos de la
Península los inmensos territorios con­
quistados en América, las Filipinas y al-
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La Universidad de México no podrá
menos que hacer acto de presencia en las
ceremonias de conmemoración del cuarto
centenario de! nacimiento del más ilustre
de los escritores españoles de todos los
tiempos, el autor de! Quijote, el gran don
Miguel de Cervantes Saavedra~ Por ello
en esta noche, y en representación tam­
bién de la Sociedad Cervantina de Méxi­
co, mi voz evocará algunos de los aspec­
tos de la obra del insigne escritor.

Difícil empresa, en verdad, ya que
Cervantes ha sido, sin duda, uno de los
autores, si no es que el autor que ha ins­
pirado mayor nÓmero de comentarios tan- -
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. GERENCIA DE TRAFICO DE PASAJEROS

A partir del 15 de septiembre del año en 'curso el itinerario de los im­
portantes trenes que a continuación se mencionan, quedará modificado como
sigue:

Administración de los Ferrocarriles
Na6ionales de México

TREN N9 1 DE MEXICO A NUEVO LAREDO

Remolcado por locomotoras Diesel, con coche-comedor-observatorio, de
clima artificial, de México a Laredo, Tex., San Antonio, Tex., S.t. Louis, Mo., y
New York, N. Y. .

Sale de México 16hOOm.
Llega a Querétaro 21h50m.

" "San Luis Potosí 4hOOm.
" "Saltillo 12hl0m.
" "Monterrey 14h40m..
" " Nuevo Laredo 20h15m.

" Laredo, Tex. 21h15m.

donde conecta con el tren Sunshine Special del F. C. Missouri Pacifico

TRENES 'Núms. 5 Y 6 ENTRE MEXICO Y GUADALAJARA

Exclusivamente con coches dormitorios pullman y carros comedor que
tanta popularidad han alcanzado entre el público viajero.

Tren N9 50-Sale de México 19hOOm. Llega a Guadalajara 8h30m.
Tren N9 6.-Sale de Guadalajara 19h15m. Llega a México 8h25m.

TRENES Núms. 11 Y 12. ENTRE MEXICO Y GUADALAJARA

Con equipo selecto de primera y segunda clase.

Tren N9 Il.-Sale de México 19h50m. Llega a Guadalajara 9h40m.
Tren N9 12.-Sale de Guadalajara 19h15m. Llega a México 9h30m.

Los cambios que anteceden, tienen por objeto dar mejor atención a nues­
tros favorecedores, de ~cuerdo con la polí tica de Superación constante de la
actual Administración.

México, D. F., octubre de 1947.

F. C. LONA,
Gerente de Tráfico de Pasajeros.

de su palacio de Madrid y esparciendo la
vista observó que un estudiante junto al
río Manzanares leía un libro y de
cuando en cuando interrumpía la lección
y se daba- en la frente grandes palmadas,
acompañadas de extraordinarios momentos
de placer y alegría, y dijo el Rey: -Aquel
estudiante o está fuera de sí o lee la
Historia de don Quijote." Así lo dice don
Gregario Mayans en su Vida del ingenioso
hidalgo don Qllijot~ de la Mancha (lon­
dres, 1738).

En ese mismo año de 1605 sufre Cer­
vantes la mayor afrenta de su vida. A las
puertas de la casa que la' familia Cervan­
tes ocupaba en la ciudad de Valladolid hay
un desafío; don Gaspar de Ezpeleta, ca·
lallero de Santiago, ha sido herido de
Inlltrte; la causa: un enredo amoroso. Se
so~pecha de las mujeres que ocupan la
Las,) en cuya puerta ha sido encontrado
herido el caballero. Las hermanas y la hija
de Cervantes no gozaban de muy buena
r· ;utación. El regalQ de un vestido de
~eJ1 a Magdalena de Cervantes hecho por
Ezpeleta poco antes de morir, y destinado
probablemente a Isabel de Saavedra, des­
pertó las sospechas del alcalde, quien or­
denó la detención de don Miguel, "de su
hija, de su hermana Andrea, de Constan­
za su sobrina con otras siete personas,
cinco de las cuales se alojaban en la misma
casa que Cervantes y su familia; la mujer
de Cervantes estaba ausente de Valladolid
por el momento y escapó así de ir a parar
a la cárcel de la Villa con su marido y los
otros miembros de su familia". 7 En rea·
lidad, no había pruebas contra los deteni­
dos. Los alcaldes reunidos en junta decre­
tan -la liberación de los presos con la
condición, a las mujeres, de que no deben
salir de sus moradas. En Valladolid corría
la especie de que "Ezpeleta había sedu­
cido a la mujer de un escribano llamado

'Lic. y Sen. M. R. PALACIOS,
Gerente General.

nipulaciones. Prueba de ello es que los
superiores siguieron demostrándole consi­
deración y respeto. La burocracia enreda­
ba todas las cosas. Desempeñaba, además,
las funciones de recaudador de impuestos
en 'Málaga y en Granada y pueblos adya­
centes; percibía de salario dieciséis reales
al día.

Corría el año de 1595, aciago para Cer­
vantes. Depositado el dinero recaudado
por contribuciones en la casa de banca
de Simón Freire de Lima, que le dió una
letra pagadera en Madrid por la cantidad
entregada (3,400 reales) a cargo de su
agente Gabriel Rodríguez, la letra no se
pagó por carecer de tondos el que la gi­
raba, que a poco fué declarado en quie­
bu por 60,000 ducados. El fisco recibió,
a pesar de todo, la cantidad depositada en
la banca de Freire de Lima. No embar­
gante, las dificultades continuaron. Se le
exigía al autor de las NO'lIelas ejemplares
el pago total de 2.557,029 maravedís que
debería haber cobrado en Andalucía co­
mo contribuciones atrasadas. Su respon­
sabilidad era sólo por 79,804 maravedís.
No habiendo encontrado fiador por la
cantidad primeramente indicada, paró en
la cárcel de Sevilla, donde es fama que
empezó a escribir el Quijote. En ella per­
maneció por poco tiempo, aunque en 1602
volvió a caer, y por la misma razón que
el fisco no olvidaba, en la misma cárcel.
T res años después ha de ponerse a la ven­
ta la primera parte del libro inmortal.
La obra tuvo éxito. Se hicieron ediciones
clandestinas en Portugal. Lope se expiesa
desdeñosamente del libro: "De poetas no
digo: buen siglo es éste; muchos están
en cierre para el año que viene, pero nin­
guno hay tan malo como Cervantes, ni
tan necio 'que acabe a don Quijote." 6

El libro ha llegado sin embargo hasta los
aledaños de Palacio. "Estaba el Rey don
Felipe 111 de este nombre en un balcón

go el 20 de septiembre de 1575 en la
goleta "Sol", al mando de Gaspar Pedro,
y que forma parte de la flotilla al mando
del capitán Sandro de Leiva. Separada del
grueso de los barcos, la goleta es atacada
por tres galeras turcas al mando del re­
negado Albanés Amaute Mami y los dos
hermanos Cervantes caen en poder de los
corsarios y fueron llevados a Argel. Las
cartas del duque de Sessa y de don Juan
de Austria hacen pensar a los berberiscos
que el español cautivado es personaje de
importancia y piden por su rescate gruesa
suma. La vida de Cervantes en Argel es
fecunda por la experiencia que en ella
obtuvo de la vida en las prisiones maho­
metanas y propicia para la creación lite­
raria. Es uno de los más inquietos perso­
najes con que tienen que habérselas los
argelinos. Cuatro veces intentó evadirse 'y
fué cabecilla en alguno de los motines que
los prisioneros realizaron con el propósito
de evadirse. Su hermano Rodrigo fué res­
catado en 1577 y dirigió otra tentativa de
fuga que fracasó lamentablemente, con
grave daño para Cervantes, que declaró. al
ser aprehendido en unión de otros cristia­
nos apercibidos para la fuga: "Ninguno
de estos cristianos que aquí están tienen
culpa en este negocio, porque yo solo he
sido el autor de él y el que los he induci­
do a que se huyesen." 4 Había sido com­
prado por el Bey de Argelia, Hasán Pa­
chá, quien aumentó los rigores de su
prisión.

Por fin, mediante la entrega de. qui­
nietos 'escudos, de los cuales 220 fueron
reun'idos entre los comerciantes cristia­
nos que actuaban en Argel, queda res­
catado el cautivo, cuando estaba a punto
de ser enviado a Constantinopla cargado
de cadenas siguiendo a su amo .Hasán, que

. había terminado su misión como Dey de
Argel. El 24 de octubre de 1580 deja el
cautivo las tierras del Africa, en un buque
perteneciente a maese Antón Francés.
"Con él se embarcaron -dice su biógra­
fa-- otros cinco cristianos, quienes como
él habían sido 'rescatados por fray Juan
Gil. El bajel atracó en Denia; antes del
19 de diciembre estuvo Cervantes en Va­
lencia y en 18 del mismo mes, en 1580,
ya había llegado a Madrid y había pre­
sentado uria Información' sobre su res­
cate." 5

Ya en Madrid, encuentra a la familia
en desgracia: el padre viejo y sordo, la
'hermana Magdalena en pleitos con un tal
Juan Pérez de Alcega por no ha.berle. cum­
plido una .promesa de matnmomo; la
otra hermana Andrea en aventuras con
un Pacheco Portocarrero; Rodrigo en el
ejército. Miguel pasa fuga~mente por ~l
reino de Portugal y se radIca en Madnd
y escribe varios sonetos laudatorios para
amigos que publican sus obras por ese
tiempo. Conoce a la misteriosa Ana Fran­
ca de Rojas, que ha de ser madre de Isabel
de Saavedra, la hija que ha de causarle
más de un disgusto al autor del Quijote.
Tiene lista la primera parte de La Gala­
tea cuya licencia lleva fecha de 19 de
febrero de 15 84. El 12 de diciembre del
mismo año contrae matrimonio en Es­
quivias con doña Catalina de Salaz~r y
Palacios, dieciocho años menor que elllus­
tre manco. Había escrito algunas come­
dias y vende dos de ellas, a veinte duca­
dos cada una, a Gaspar de Porras, autor
de Compañía. Los nombres son La con­
fusa y El trato de Constantinopla y muer-
te de Selin. .

Comienzan los preparativos para equi­
par la Armada Invenci~le.. Cervantes ob­
tiene el puesto de comlsano, .con lo~ re­
sultados antes referidos. Debe proporcIonar
trigo y aceite y para ello va de un lado
a otro. Se le paga tarde y mal y sus
cuentas no están muy en regla, antes
por incapacidad para el oficio de merca­
der que por falta de honradez en sus ma-
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mal avenido con su profesiÓn y en tratos
constantemente con la justicia, por deu­
das. El joven Miguel hace su aparición
oficial en las letras -antes había escrito
una que otra composición como la publi­
cada por Foulché-Delbosc en la R..evue
Hispanique en 1899- en las ceremonias
que siguieron a la muerte de la tercera
esposa de Felipe 11, doña Isabel de Valois,
en octubre de 15 68. Con ese motivo es­
cribió Cervantes una copla, cuatro re­
dondillas y una elegía. Estudiaba por en­
tonces en la escuela que dirigía el maestro
Juan López de Hoyos. Parte a Italia a los
veintidós años y, según confesión propia,
sirve en calidad de camarero al cardenal
Acquaviva.

Sienta poco después plaza de soldado y
forma parte de la dotación de la galera,
"Marquesa~', que combate en Lepanto.
Miguel está padeciendo de fiebre, no tie­
ne por qué salir en el momento de la re­
friega; sin embargo, declara que prefiere
morir por Dios y por su rey a quedarse
abajo y solicita que se le destine el pues­
to más peligroso. Recibe tres heridas de
arcabuz: dos en el pecho y una en la ma­
no izquierda que la deja estropeada de
por vida. 3 Una vez restablecido se in­
corpora al regimiento que manda don
Lope de Figllt:roa, el capitán inmortaliza­
do por Calderón en su Alcalde de Zalamea;
después aparece c;n la compañía de Manuel
Ponce de León, fijada en Nápoles. Con
su hermano Rodrigo, llegado a Italia por
esos dí:is, participaba probablemente en
la expedición a Corfú y en las operaciones
sobre Navariüo.

Pretende ser capitán, ya que es "solda­
do aventajado"; pero le falta tiempo de
servicio para cumplir los diez años que
se requieren para la promoción. Obtiene
cartas de don Juan de Austria y del du­
que de Sessa, a quien ha servido en Pa­
lermo, y embarca con su hermano Rodri-
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1 Juan Rodríguez Castellano y Caridad
Rodríguez Castellano, Historia de' España.
Breve resumeno New York, Oxford Universi­
ty Press. 1939, po 59.

2 James Fitzmaurice Kelly. Miguel de
Cervantes Saavedrao Reseña documentada de
su vida por oo. Buenos Aíres, 1944, 'p. 900

3 Fitzmaurice Kelly, op. cit., po 45.

4 Fitzmaudce Kelly, opo cit.• po 58.

5 Fitzmaurice Kelly, opo cito, ppo 72-73.
6 Cayetano Alberto de la Barrer". N ue-

va biogr.afía (Obras de Lope de Vega', vol.
no Madrid. 1890. p. 1220

7 Fitzmaurice Kelly, op. cit., p. 1390

8 Fítzmaurice Kelly, opo cit., p. 146.
9 Fitzmaurice Kelly, opo cit.• p. 203.

10 Américo Castro, El pen¡amiento de
Cervanteso Madrid. 1925. po 860

11 Américo Castro, opo cit., p. 82. \

12 'Américo Castro, opo cit.• p. 77.'

limitaba a reflejar pasivamente la reali­
dad, sino que se volverá a su modelador
ideal. Lo seguro, la base de apoyo serán
los estados de conciencia, nuestra mente;
de aquí hay que partir para conocer lo
que realmente sean las cosas, siendo así
que el testimonio de los sentidos es falaz.
La distinción platónica entre apariencia e
idea llevará al dualismo entre aspecto y
razón, cuyas máximas consecuencias sa­
cará Descartes." 11 Las mentes del 1500
se encontraban sorprendidas ante los di­
versos aspectos de la realidad cambiante.
lo siente Pedro Bembo, el gran cardenal
renacentista. lo expresa Erasmo de Rot­
terdam; en su adagio Los Silenos de Alci­
bíaJes alcanza el mayor grado de expre­
sión estética en Cervantes. Para él la
certidumbre del mundo objetivo es la ex­
periencia; pero realizada a través de los
sentidos produce una imagen deformada
en la mente, y esta deformación deriva
hacia la ironía. Esta ironía será sutil, te­
ñida de amargura; pero luminosa y¡ ele­
gante como iluminada por los últimos
resplandores del Renacimiento, no acerba
y trágica como en los Sueños de Que­
vedo, el artista barroco por excelencia, co­
mo lo fueron Valdés Leal y Zurbarán en
la pintura,-Bernini en Italia para la escul­
tura y el Berruguete para la imaginación.
Por' ello hemos dicho quc Cervantes es
un autor de transición entre la época bri­
llante del humanismo y la contrastada de
la Contrarreforma, que hacc volver a Es­
'paña a los temas característicos sobre la
vida y la muerte caros a la Edad -Media.
Por ello Américo Castro ha encontrado en
Cervantes ecos del pensamicnto humanis­
ta de Erasmo de Rotterdam, que luchaba
por mantener la vigencia de las ideas-mo-

, dernas en medio de la lucha ya cruenta de
la Reforma y de la Contrarreforma, que
pugnaban por detener el avance de esas
mismas ideas. Así pudo crear Cervantes
la novela' moderna, "haciendo que las fan­
tasías de los libros de caballerías se despe­
ñen porJa vertierite de la ironía, la forma
más aguda de la crítica." 12

La realidad inspira, la fantasía crea, la
ironía da un encanto particular a la crea­
cióil. Ironía de hombre de mundo que sa­
be mirar las cosas con piedad, como lo
quería ese otro gran escritor y hombre
de mundo de nuestros tiempos, el pro­
ducto, en suma, de un genio y de un in­
genio, de una vida sabiamente aprovecha­
da, de un espíritu forjado en el yunque
de la des<Jicha, que sabe sacar de ella el
fruto sazonado de una filosofía que, a la
distancia de cuatro siglos, todavía nos en­
seña que lo mejor del hombre está en el
ejercicio de las virtudes cardinales que
guiaron al Caballero Andante en SU$ di­
versas salidas a campo traviesa.
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personaje que contempla la vida desde un
ángulo especial. Crea su.mundo per la
imaginación y obra en consecuencia. Tie­
ne el privilegio, además, de expresar las
verdades que el cuerpo no se atreve a pro­
clamar. Nadie se puede ofender de lo que
un loco diga, mucho menos si ese loco
es nada menos que la locura.P()r eso el
gran humanista holandés se escudó tras
este personaje abstracto para decir la opi­
nión descarnada y cruel que el mundo
merecía, en uno de los más violentos li­
belos que se han escrito en t()dos los tiem­
pos. Así, los personajes centrales de la lite­
ratura universal son seres que están fuera
de lo que creemos o damos el nombre de
normalidad. Don Quijote y el Licenciado
Vidriera, Segismundo y Hamlet viven en

.un mundo diferente al habitado por las
personas dotadas de lo que se ha venido a
llamar el sentido común. Viven sU mun­
do, crean sus propias condiciones de vida
y en ello radica el hondo sentido de su
tragedia. No en las circunstancias exte­
riores que crean un conflicto determina­
do" sino en las propias almas escenario
del drama que los lleva a la muerte.

Li modernidad nació en el juego de
luces y sombras que sigue a la maravillosa
iluminación renacentista. Cuando los fi­
lósofos comienzan a disc~tir la esencia de
la realidad, cuando el neoplatonismo ins­
piraba a los poetas, a los artistas y a los
místicos, cuando el ;spíritu era para Leo­
nardo "deseo que con impacienCia dichosa
aguardo siempre la prj,mavenl nueva, el
nuevo estío. Y este mismo deseo es la
quintaesencia insepar.:able de la natu­
raleza".

Desde los Universales venía renován­
dose la discusión sobre lo que era el mun­
do circundan~ en relación con el indivi­
duo que lo contemplaba: realidad en sí,
o simple reflejo de la imaginación. En
ninguna obra literaria tiene mayor sentido
esta preocupación que en el 'Quijote de
Cervantes. Américo Castro lo ha expre­
sado muy bien: "Lo central del pensa­
miento renacentista consiste, en 'variar la
relación en que, según la Edad Media, se
hallaban el sujeto y el objeto; para aqué­
lla, la mente era una especie de tabla en

, la cual quedaban impresas las huellas de
la realidad; ésta y el sujeto' se correspon­
dían exactamente. La filosofía aristoté­
lico-escolástica llevaba esas ideas a' todas
las cabezas y Cervantes conoce y aprueba
esa teoría tradicional, aunque no la prac-.
tique al realizar sus concepciones litera­
rias . .. El humanismo había comenzado
a dar importancia al hombre: éste no se

ma del genio, estos desencantos y estas
desdichas le sirvieron para ir elaborando,
en su fuero interno, una filosofía que ha
de expresarse en los diferentes episodios
de su obra y particularmente en el Qui­
jote. El dolor, el desengaño, la' injusticia
van modelando la figura del héroe; sin
convertirlo en un energúmeno, van ha­
ciendo de él, ese espíritu comprensivo, hu-'
mano, exaltado por la fantasía, que ha
llegado hasta nosotros, como símbolo tam­
bén de un pueblo que luchó, sufrió y
padeció el mismo desencanto del héroe
que concibiera el genial escritor. Si el
QfIijote hubiera sido fruto de juventud,
indudablemente habría expresado los sue­
ños de gloria del autor, habría alimen­
tado las esperanzas de recompensa por las
acciones heroicas que había acometido; li­
bro de vejez, libro crepuscular, el héroe
fracasa, y no protesta por el fracaso, lo
explica, lo interpreta generosamente su
fantasía como un mal producido por' sus
malquerientes y enemigos poderosos, espe­
cialmente los genios del mal, los encanta­
dores y hechiceros que no pueden permitir
la existencia de la bondad en el hombre. Si
el Quijote hubiera nacido a principios del
siglo XVI habría sido una epopeya, el can­
tar de gesta de los grandes descubrimien­
tos y de la conquista del Nuevo Mundo.
Lo que fué, en definitiva, Oos Lusidas de
Camoens. Obra de transición entre el hu­
manismo que daba al mundo sus últimos
resplandores y el barroco que' llegaba con
sus contrastes de luces y sombras que han
de caracterizar a la pintura y a las letras
en el siglo XVII.

Este contraste matiza; fundamental­
mente a la obra del gran ingenio, ingenio,
además de genio, español. Contraste en­
tre la loc,ura y la razón, contraste entre
la realidad.y la fantasía, contraste ent;~ el
espíritu y la materia, entre el ideal y la
conveniencia. Desde el siglo XVI los lo,os
comienzan a ser personajes importan ~~s

en la literatura. En la Edad Media fueron
poseídos del demonio, se les exorcizaba o)

se les sacrificaba. A partir del Renaci:
miento la locura deja de ser producida
por el demonio y comienza a ser entendi­
da como deformación del espíritu, como
el lado que complemeilta la rázón. Lo ha
entendido así Erasmo, cuando nos. dice
en el Elogio de la locura que "todas las
cosas humanas tienen' dgs aspectos a mo­
do de los Silenos de los Alcibíades, los
cuales tenían dos caras del todo opuestas;
por lo cual, muchas veces aquello que a
primera vista parece muerte ... observan­
do atentamente es vida". 10 El loco es un
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Galván y que había muerto de las heri­
das causadas por el cónyuge ofendido o
por uno de los parientes de la mujer:' 8

El alcalde, por no seguir la pista que todo
el mundo señalaba, había preteadido en­
contrar al asesino entre las mujeres y los
hombres que tenían sólo una rc:lación muy
relativa con los acontecimientos. La hija
ba de abandonar a poco ,la casa de su
padre y aparecerá más tarde en un con­
trato de promesa de dote como viuda de
Diego Sanz y prometida a un Luis de
Molina, debiendo otorgar la dote un indi­
viduo llamado Juan de Urbina.

Reside en Madrid Cervantes hacia
1613, época de la edición de las Novelas
ejemp14res lanzadas por el mismo editor
del QfIijote, Francisco· de Robles, que
pagó por los derechos de propiedad .1,600
reales. Se acoge el autor al patrocinio del
conde de Lemos. Aparece después El Via­
je Jfl Parnaso. Se ocupaba por en.tonces de
la segunda parte del Quijote, qU,e aca~;l
un poco precipi~damente por la apan­
ción del Quijote de Avellaneda. Aparece
,en 1615, mismo año en que se publican
las Ocho cameJias y ocho entrnneses
nuevos, nunca representaJos. Viejo y en­
fermo preparaba la edición de Lof traba-'
jos ,Je Persiles y Sigismunda y otr~s em­
presas que nunca llegaron a realizarse:
la continuación de La Galatea y Las se­
manas del jardín. "El 2 de abril, sintién­
dose muy malo para salir de sus habitacio­
nes 'de la calle del León, profesó en su
casa en la orden tercera de San Francisco.
Ya no había esperanza para el 18 de 'abril,
día en que recibió la extremaunción de
manos de Francisco López, sacerdote ,que
había también administrado a Andrea y
a Magdalena en su lecho de muerte. El
19 de abril Cervantes hizo un supremo
esfuerzo, escribió su dedicatoria de despe- ,
dida para Los trabajos de Persiles y Sigis­
munda y descansó su pluma. Estaba ter­
minada Su obra. Hubiera querido, según
dijo, vivir lo suficiente par.a ver a Lemos
otra 'vez. No estaba, sin embargo, en el
destino que tal sucediera: lo sintió así
cuando, sin olvidar que era hombre de
letras, -aun en' sus' momentos de agonía,
tratÓ de adaptar a su actual condición los
versos iniciales de unas coplas antiguas:

Puesto ya el pie en el estribo,
co" las ansias de'la muerte,
Gran Señor, ésta te escribo . ••

Cervantes murió e'- 23 de abril de
1616. Al día siguiente, v~stido el 'hábito
de San Francisco y con la, cara descubier­
ta, fué llevado por sus hermanos de reli­
gión de la c1l-lle del/León al convento de
las monjas trinitarias descalzas, en la calle
de Cantarranas. Allí lo enterraron y allí
descansa aún. No hay lápida que indique
el- lugar de ,su sepultura, ya imposible de
identificar." 9 Así describe sus últimos
momentos el biógrafo más autorizado,
por su dedicación al estudio de la vida y
obra 'del insigne autor. '

Refiriéndose a la vida del ilustre man­
co, don Francisco A. de Icaza nos dice:
"La· vida de Cervantes no se desenvuelve,
pues, aparte y única como todavía algunos
la quieren ver. Sus dichas y sus desdichas
son las de los suyos, las de su tiempo y
las de su patria. A él llegaron juntas,
más que a los otros; y por eso el soldado
en Lepanto, cautivo en Argel, excomul­
gado en Ecija y preso en Sevilla, en Castro
del Río y en Valladolid, es representativo.
lo es en las desgracias, 'en la tranquila se­
renidad -resignada o desconsoladamente
irónica- con que las recibe y lo es, tam­
bién, en la firme conciencia de su obra:'

Pero si su vida fué como la de todos
los grandes hombres de su tiempo, si hu­
bo en ella desdichas y. sinsabotes; como
suele suceder en la existencia de todos
los grandes hombres marcadoscon el estig-
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