MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

POR JULIO JIMENEZ RUEDA

Universidad de Texas.

Ofrecemos el texto de la conferencia que el ameritado catedrdtico don Julio
Jiménez Rueda sustenté el 29 de septiembre iiltimo, en la velada que la Universidad
Nacional de México y la Sociedad Cervantina organizaron en homenaje a la memoria
del Principe de las Letras Castellanas. El acto se efectué en el Anfiteatro Bolivar y
fué presidido por el Rector de la Casa de Estudios.

Julio Jiménez Rueda, nacido en la ciudad de México en el ano de 1896, ha sido
Secretario de la Legacion de México en Buenos Aires y Montevideo, del Ayuntamiento
de la ciudad de México y de la Universidad \ Directar de la Escuela de Verano y de la
Facultad de Filosofia y Letras. Ocupa cdtedras de Literatura en esta iultima Facultad
y en la Escuela Nacional Preparatoria. Es Licenciado en Derecho y Doctor en Letras,
y miembro de la Academia Mexicana Correspandiente de la Espainola.

Como profesor de Intercambio ha enseiiado en las Universidades de Texas, Missou-
ri, Southern California e Illinois y en los colegios de Poamona en California y de
Artes Mecdnicas y Agricultura en Oklahoma. Fué presidente del Primer Congreso
de Literatura Iberoamericana y vicepresidente del Instituto que en este Congreso se
formé. Ha dado conferencias en la Academia de Historia de Buenos Aires y en las
Universidades de Montevideo, Santo Domingo, la Habana y Puerto Rico. Es socio
de la “Pan American Society” en el grupo de San Francisco, Cal.; honorario de la
Asociaciéon Americana de Maestros de Espainiol y Portugués y profesor honorario de la

La Universidad de México no podri
menos que hacer acto de presencia en las
ceremonias de conmemoracién del cuarto
centenario del nacimiento del mis ilustre
de los escritores espafioles de todos los
tiempos, el autor del Quijote, el gran don
Miguel de Cervantes Saavedra. Por ello
en esta noche, y en representacion tam-
bién de la Sociedad Cervantina de Méxi-
co, mi voz evocari algunos de los aspec-
tos de la obra del insigne escritor.

Dificil empresa, en verdad, ya que
Cervantes ha sido, sin duda, uno de los
autores, si no es que el autor que ha ins-
pirado mayor niimero de comentarios tan-
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to en su vida como en su obra, y por ello,
todos los temas que pudieran servir de
meditacién han sido mis o menos explo-
rados por los cervantistas de todo el
mundo.

Soslayaré pues, solamente, algunos pun-
tos que destacan preferentemente en la
obra del gran novelista y que han desper-
tado alguna vez nuestra atencién.

I

Don Miguel de Cervantes Saavedra
viene al mundo en los momentos en que
Espana es primera potencia en el orbe, El
descubrimiento de América, la exten-
sion de sus dominios en Europa, en el
Asia y en el Norte del Africa, hacen del
Imperio Espaiiol el mas grande que cono-
cieran los hombres a través de los siglos,
Iista el momento en que Inglaterra vino
a disputarle el dominio de los mares y se
alzé con el cetro de la monarquia uni-
versal. Cervantes vié en su nifiez el agi-
gantarse el concepto que Espdfia tenia de
si misma, participé él mismo en uno de
los acontecimientos mas importantes que
registra la historiografia europea del si-
glo xv1, la célebre batalla de Lepanto. En
esta “la mas memorable ocasién que vie-
ron los pasados siglos ni esperan ver los
venideros”, Espafa, en unién del Papado
y de Génova, quiso impedir el desborda-
miento del poderio turco, sobre tierras de
Europa. Viena estuvo a punto de caer al
empuje de las fuerzas otomanas, como las
ciudades gemelas de Buda y Pest; Napo-
les fué invadido en una noche aciaga por
los corsarios de Barbarroja, que preten-
dian, entre otgas cosas, apoderarse de la
belleza sin par de Vittoria Colonna, para
llevérsela como presente a Suleimin el
Magnifico y recluirla como joya de ina-
preciable valor en el serrallo del sultin
turco. Espaiia habia sofiado con Carlos V
en resucitar el Sacro Imperjo Romano
Germinico, dominar a Europa creando
un imperio mis poderoso que el latino,
mis extenso y mas congruente que el de
Carlo Magno. El César Carlos V habia
dejado una herencia en manos de su hijo
Felipe II, que habia comenzado ya a des-
moronarse cuando el hijo del humilde ci-
rujano don Rodrigo Cervantes fué bauti-
zado en la iglesia parroquial de Santa Ma-
ria la Mayor, en Alcali de Henares, el 9
de octubre de 1547. Sin embargo, era el
monarca mas poderoso de Espafia. “Poseia
—dice Rodriguez Castellano en su Histo-
ria de Esparia— ademas de los reinos de la
Peninsula los inmensos territorios con-
quistados en Ameérica, las Filipinas y al-
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gunas islas de Oceania; dominios suyos
eran también Milan, Nipoles, Sicilia, los
Paises Bajos, el Franco Condado, el Norte
de Africa, las Islas Canarias y, mas tarde,
al anexionarse Portugal, entraron a formar

, parte de la monarquia espafiola sus exten-

sas colonias en el Extremo Oriente, Afri-
ca y América. Fué sin duda este reinado
el mis brillante de la historia de Espafa
y el de mas influencia en Europa.”?

Diez afios después del nacimiento de
Miguel, Espafia - derrotaba a Francia en
San Quintin y se levantaba a poco la
imponente mole del Escorial, que tan ad-
mirablemente habia de representar el es-
piritu de la Espaiia gobernada por el
monarca que lo construyera.

Espana asumia, pues, la direccién del
mundo en esos tiempos tan agitados espi-
ritualmente por los huracanes de la Re-
forma que soplaba desde Alemania. Se
constituye en adalid del catolicismo, en
campeén de la Contrarreforma, frente, no
sélo a los principes de Alemania que han
tomado el partido de Lutero, sino contra
las demas naciones que se inclinan mani-
fiestamente del lado de los reformadores
o han abrazado francamente su causa.

Cuarenta y un afios tendria Miguel de
Cervantes Saavedra cuando se organiza y
fracasa la célebre Armada Invencible,
deshecha en el Cantabrico por los hura-
canes y las' tempestades. “Mandé a la
Armada a combatir contra los ingleses, no
contra los elementos”, es fama que dijo
estoicamente el monarca, cuando le fué
comunicado el fracaso de sus planes, con
la destruccién de los barcos que mandaba
el duque de Medina Sidonia. Se inicia la
decadencia maritima de Espafia, que habia
de traer consigo, a la larga, la pérdida de
sus colonias. Surge una estrella nueva en
el firmamento de la politica universal e
Inglaterra se habia de constituir en rival
perenne de la monarquia espaiiola. Cer-
vantes participé en este acontecimiento,
ya no como soldado entusiasta y wviril,
sino como simple comisario encargado de

acopiar trigo en Ecija, en Castro del Rie,
Espejo y La Rambla. Este humilde em-
pleo habia de. acarrearle dificultades de
importancia. “Habia tomado posesién
—dice Fitzmaurice Kelly en su reseiia do-
cumentada sobre la vida de Miguel de
Cervantes Saavedra—- en manera incauta,
de pan, de trigo y cebada pertenecientes
al Dean y Cabildo de Sevilla, por lo cual
se le habia excomulgado con las debidas
formalidades.” Ganaba doce reales diarios,
que no percibia con gran puntualidad, y
sus cuentas se encontraban de tal suerte
embrolladas, que hubo de parar por breve
tiempo en la carcel.

Entre tanto los Paises Bajos se rebelan
contra el dominio de Espana. Holanda se
une a l()s reformistas, Bélgica luchaba por
separarse del Imperio, Francia ¢ Inglaterra
ayudan a los flamencos en su empefio. Fe-
lipe II, viejo y achacoso, se refugia en el
Escorial, y su hijo Felipe 11l asume el go-
bierno y precipita la desintegracién del
Imperio. Las guerras de Flandes, la de
Treinta Afios, la expulsiéon de los moris-
cos, trajeron consigo el empobrecimiento
de la hacienda publica, la miseria en los
campos y en las ciudades, el desaliento
en los espiritus, la falta de confianza en
el futuro, el deseo de evadirse del presente
para llegar a un reino que no es de este
mundo; el triunfo de un arte nuevo que
fincaba su anhelo en el pensamiento sobre
la muerte, el anhelo de otra vida sobrena-
tural, muy distinto, por cierto, del arte
vital del Renacimiento que habia descu-
bierto al hombre en todes sus aspectos,
dindole esa energia, ese vigor que hizo
posible el descubrimiento de nuevos mun-
dos y la exploracién de nuevos horizontes.

i

La vida de don Miguel de Cervantes
Saavedra estuvo siempre rondada por la
desdicha. Fué andariego desde la nifiez,
con su padre el cirujanc don Rodrigo
Cervantes, que iba de pueblo en pueblo

LECTURA DE CERVANTES

Hierros de don Alonso. Va el idioma
dejando entre las piedras su rocio.

Sabe la sangre a vino de paloma
v se detiene a conversar un rio.

El pueblo estd presente en una coma, o

en un punto final, en un Dios mio.
Danza el refran, y por el mar asoma

un verbo hecho de sol y mujerio.

Después nos arrebata el caballero
del didlogo inmortal, en cuyos guantes
se ha posado el azor del romancero.

La lengua es un derroche de diamantes,
y sobre-el alma, tierra de aguacero,

cae la prosa de Miguel Cervantes.

ALFREDO CARDONA PENA
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mal avenido con su profesién y en tratos
constantemente con la justicia, por deu-
das. El joven Miguel hace su aparicién
oficial en las letras —antes habia escrito
una que otra composicién como la publi-
cada por Foulché-Delbosc en la Revue
Hispanique en 1899— en las ceremonias
que siguieron a la muerte de la tercera
esposa de Felipe II, dofia Isabel de Valois,
en octubre de 1568. Con ese motivo es-
cribi6 Cervantes una copla, cuatro re-
dondillas y una elegia. Estudiaba por en-
tonces en la escuela que dirigia el maestro
Juan Lépez de Hoyos. Parte a Italia a los
veintidés afios y, segun confesién propia,
sirve en calidad de camarero al cardenal
Acquaviva.

Sienta poco después plaza de soldado y

forma parte de la dotacién de la galera
“Marquesa”, que combate en Lepanto. .

Miguel estd padeciendo de fiebre, no tie-
ne por qué salir en el momento de la re-
friega; sin embargo, declara que prefiere
morir por Dios y por su rey a quedarse
abajo y solicita que se le destine el pues-
to miés peligroso. Recibe tres heridas de
arcabuz: dos en el pecho y una en la ma-
no izquierda que la deja estropeada de
por vida.® Una vez restablecido se in-
corpora al regimiento que manda don
Lope de Figucroa, el capitin inmortaliza-
do por Calderén en su Alcalde de Zalamea;
después aparcce en la compaiiia de Manuel
Ponce de Leon, fijada en Napoles. Con
su hermano Rodrigo, llegado a Italia por
esos dias, participaba probablemente en
la expedicion a Corfu y en las operaciones
sobre Navariio.

Pretende ser capitan, ya que es “‘solda-
do aventajado”; pero le falta tiempo de
servicio para cumplir los diez afios que
se requieren para la promocién. Obtiene
cartas de don Juan de Austria y del du-
que de Sessa, a quien ha servido en Pa-
lermo, y embarca con su hermano Rodri-
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go el 20 de septiembre de 1575 en la
goleta “Sol”, al mando de Gaspar Pedro,
y que forma parte de la flotilla al mando
del capitan Sandro de Leiva. Separada del
grueso de los barcos, la goleta es atacada
por tres galeras turcas al mando del re-
negado Albanés Amaute Mami y los dos
hermanos Cervantes caen en poder de los
corsarios y fueron llevados a Argel. Las
cartas del duque de Sessa y de don Juan
de Austria hacen pensar a los berberiscos
que el espanol cautivado es personaje de
importancia y piden por su rescate gruesa
suma. La vida de Cervantes en Argel es
fecunda por la experiencia que en ella
obtuvo de la vida en las prisiones maho-
metanas y propicia para la creacién lite-
raria. Es uno de los mis inquietos perso-
najes con que tienen que habérselas los
argelinos. Cuatro veces intent6 evadirse'y
fué cabecilla en alguno de los motines que
los prisioneros realizaron con el propésito
de evadirse. Su hermano Rodrigo fué res-
catado en 1577 y dirigié otra tentativa de
fuga que fracasé lamentablemente, con
grave dafio para Cervantes, que declard. al
ser aprehendido en unién de otros cristia-
nos apercibidos para la fuga: “Ninguno
de estos cristianos que aqui estin tienen
culpa en este negocio, porque yo solo he
sido el autor de él y el que los he induci-
do a que se huyesen.” * Habia sido com-
prado por el Bey de Argelia, Hasin Pa-
chi, quien aumentdé los rigores de su
prision.

Por fin, mediante la entrega de. qui-
nietos escudos, de los cuales 220 fueron
reunidos entre los comerciantes cristia-
nos que actuaban en Argel, queda res-
catado el cautivo, cuando estaba a punto
de ser enviado a Constantinopla cargado
de cadenas siguiendo a su amo Hasin, que

* habia terminado su misién como Dey de

Argel. El 24 de octubre de 1580 deja el
cautivo las tierras del Africa, en un buque
perteneciente a maese Anton Francés.
“Con ¢l se embarcaron —dice su bibgra-
fo— otros cinco cristianos, quienes como
¢l habian sido rescatados por fray Juan
Gil. El bajel atrac en Denia; antes del
1° de diciembre estuvo Cervantes en Va-
lencia y en 18 del mismo mes, en 1580,
ya habia llegado a Madrid y habia pre-
sentado una Informacién sobre su res-
cate.” ®

Ya en Madrid, encuentra a la familia
en desgracia: el padre viejo y sordo, la
hermana Magdalena en pleitos con un tal
Juan Pérez de Alcega por no haberle. cum-
plido una promesa de matrimonio; la
otra hermana Andrea en aventuras con
un Pacheco Portocarrero; Rodrigo en el
ejército. Miguel pasa fugazmente por e
reino de Portugal y se radica en Madrid
y escribe varios sonetos laudatorios para
amigos que publican sus obras por ese
tiempo. Conoce a la misteriosa Ana Fran-
ca de Rojas, que ha de ser madre de Isabel
de Saavedra, la hija que ha de causarle
mas de un disgusto al autor del Quijote.
Tiene lista la primera parte de La Gala-
tea, cuya licencia lleva fecha de 1° de

febrero de 1584. El 12 de diciembre del .

mismo afo contrae matrimonio en Es-
quivias con doda Catalina de Salazar y
Palacios, dieciocho afios menor que el ilus-
tre manco. Habia escrito algunas come-
dias y vende dos de ellas, a veinte duca-
dos cada una, a Gaspar de Porras, autor
de Compaiiia. Los nombres son La con-
fusa y El trato de Constantinopla y muer-
te de Selin.

Comienzan los preparativos para equi-
par la Armada Invencible. Cervantes ob-
tiene el puesto de comisario, con los re-
sultados antes referidos. Debe proporcionar
trigo y aceite y para ello va de un lado
a otro. Se le paga tarde y mal y sus
cuentas no estan muy en regla, antes
por incapacidad para el oficio de merca-
der que por falta de honradez en sus ma-

nipulaciones. Prueba de ello es que los
superiores siguieron demostrandole consi-
deracién y respeto. La burocracia enreda-
ba todas las cosas. Desemperiaba, ademis,
las funciones de recaudador de impuestos
en Malaga y en Granada y pucblos adya-
centes; percibia de salario dieciséis reales
al dia.

Corria el afio de 1595, aciago para Cer-
vantes. Depositado el dinero recaudado
por contribuciones en la casa de banca
de Simén Freire de Lima, que le dié una
letra pagadera en Madrid por la cantidad
entregada (3,400 reales) a cargo de su
agente Gabriel Rodriguez, la letra no se
pago por carecer de tondos el que la gi-
raba, que a poco fué declarado en quie-
bra por 60,000 ducados. El fisco recibi6,
a pesar de todo, la cantidad depositada en

la banca de Freire de Lima. No embar-:

gante, las dificultades continuaron. Se le
exigia al autor de las Novelas ejemplares
el pago total de 2.557,029 maravedis que
deberia haber cobrado en Andalucia co-
mo contribuciones atrasadas. Su respon-
sabilidad era sélo por 79,804 maravedis.
No habiendo encontrado fiador por la
cantidad primeramente indicada, paré en
la carcel de Sevilla, donde es fama que
empezé a escribir el Quijote. En ella per-
manecid por poco tiempo, aunque en 1602
volvié a caer, y por la misma razén que
el fisco no olvidaba, en la misma circel.
Tres anos después ha de ponerse a la ven-
ta la primera parte del libro inmortal.
La obra tuvo éxito. Se hicieron ediciones
clandestinas en Portugal. Lope se expresa
desdefiosamente del libro: “De poetas no
digo: buen siglo es éste; muchos estin
en cierre para el afio que viene, pero nin-
guno hay tan malo como Cervantes, ni
tan necio ‘que acabe a don Quijote.” 8
El libro ha llegado sin embargo hasta los
aledaiios de Palacio. “Estaba el Rey don
Felipe III de este nombre en un balcén

de su palacio de Madrid y esparciendo la
vista observé que un estudiante junto al
rio Manzanares leia un libro y de
cuando en cuando interrumpia la leccion
y se daba-en la frente grandes palmadas,
acompanadas de extraordinarios momentos
de placer y alegria, y dijo el Rey: —Aquel
estudiante o esti fuera de si o lee la
Historia de don Quijote.” Asi lo dice don
Gregorio Mayans en su Vida del ingenioso
bidalgo don Quijote de la Mancha (Lon-
dres, 1738).

En ese mismo ano de 1605 sufre Cer-
vantes la mayor afrenta de su vida. A las
puertas de la casa que la familia Cervan-
tes ocupaba en la ciudad de Valladolid hay
un desafio; don Gaspar de Ezpeleta, ca-
Lallero de Santiago, ha sido herido de
muerte; la causa: un enredo amoroso. Se
sospecha de las mujeres que ocupan la
casa en cuya puerta ha sido encontrado
hetido el caballero. Las hermanas y la hija
de Cervantes no gozaban de muy buena
r.rutacidn. El regalo de un vestido de
seda a Magdalena de Cervantes hecho por
Ezpeleta poco antes de morir, y destinado
probablemente a Isabel de Saavedra, des-
pertd las sospechas del alcalde, quien or-
dené la detencién de don Miguel, “de su
hija, de su hermana Andrea, de Constan-
za su sobrina con otras siete personas,
cinco de las cuales se alojaban en la misma
casa que Cervantes y su familia; la mujer
de Cervantes estaba ausente de Valladolid
por el momento y escapé asi de ir a parar
a la ¢ércel de la Villa con su marido y los
otros miembros de su familia”. 7 En rea-
lidad, no habia pruebas contra los deteni-
dos. Los alcaldes reunidos en junta decre-
tan la liberacion de los presos con la
condicidn, a las mujeres, de que no deben
salir de sus moradas. En Valladolid corria
la especie de que “Ezpeleta habia sedu-
cido a la mujer de un escribano llamado

sigue:

New York, N. Y.

Sale de México
Llega a Querétaro
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Tren N° §5.—Sale de México
Tren N° 6.—Sale de Guadalajara

Tren N° 11.—Sale de México

actual Administracion.

‘Lic. y Sen. M. R. PALACIOS,
Gerente General.

Administracién de los Ferrooarriles‘

N acionales de México
GERENCIA DE TRAFICO DE PASAJEROS

A partir del 15 de septiembre del afio en ‘curso el itinerario de los im-
portantes trenes que a continuacién se mencionan, quedara modificado como

TREN N° 1 DE MEXICO A NUEVO LAREDO

Remolcado por locomotoras Diesel, con coche-comedor-observatorio, de
clima artificial, de México a Laredo, Tex., San Antonio, Tex., St. Louis, Mo., y

5 a9 San: Lais Potost . uowsms wsmesgass s

Laredo, Tex. .....
donde conecta con el tren Sunshine Special del F. C. Missouri Pacific.

TRENES Néms. 5 Y 6 ENTRE MEXICO Y GUADALAJARA

Exclusivamente con coches dormitorios pullman y carros comedor que
tanta popularidad han alcanzado entre el piblico viajero.

19h00m.
19h15m.

TRENES Nams. 11 Y 12. ENTRE MEXICO Y GUADALAJARA
Con equipo selecto de primera y segunda clase.

19h50m.
Tren N° 12.—Sale de Guadalajara 19h15m.

Los cambios que anteceden, tienen por objeto dar mejor atencién a nues-
tros favorecedores, de acuerdo con la politica de Superacién constante de la

México, D. F., octubre de 1947.

12h10m.
14h40m.
20h1Sm.
21h1Sm.

Llega a Guadalajara 8h30m.
Llega a México 8h25m.

Llega a Guadalajara 9h40m.
Llega a México 9h30m.

F. C. LONA,
Gerente de Trafico de Pasajeros.
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Galvin y que habia muerto de las heri-
das causadas por el cényuge ofendido o
por uno de los parientes de la mujer.” 8
El alcalde, por no seguir la pista que todo
el mundo senalaba, habia preteadido en-
contrar al asesino entre las mujeres y los
hombres que tenian sélo una relacién muy
relativa con los acontecimientos, La hija
ha de abandonar a poco la casa de su
padre y apareceri mas tarde en un con-
trato de promesa de dote como viuda de
Diego Sanz y prometida a un Luis de
Molina, debiendo otorgar la dote un indi-
viduo llamado Juan de Urbina.

Reside en Madrid Cervantes hacia
1613, época de la edicion de las Nov'elas
ejemplares lanzadas por el mismo editor
del Quijote, Francisco de Robles, que
pagé por los derechos de propiedad 1,600
reales. Se acoge el autor al patrocinio del
conde de Lemos. Aparece después El Via-
je del Parnaso. Se ocupaba por entonces de
la segunda parte del Quijote, que acab.a
un poco precipitadamente por la apari-
cién del Quijote de Avellaneda. Aparece
en 1615, mismo afio en que se publican
las Ocho comedias y ocho entremeses
nuevos, nunca representados. Viejo y en-
fermo preparaba la edicién de Los fraba-
jos de Persiles y Sigismunda y otras em-
presas que nunca llegaron 2 realizarse:
la continuacién de La Galatea y Las se-
manas del jardin. “El 2 de abril, sintién-
dose muy malo para salir de sus habitacio-
nes de la calle del Ledén, profesé en su
casa en la orden tercera de San Francisco.
Ya no habia esperanza para el 18 de abril,
dia en que recibié la extremauncién de
manos de Francisco Lopez, sacerdote que
habia también administrado a Andrea y
a Magdalena en su lecho de muerte. El
19 de abril Cervantes hizo un supremo
esfuerzo, escribi6 su dedicatoria de despe-
dida para Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda y descansé su pluma. Estaba ter-
minada su obra. Hubiera querido, segiin
dijo, vivir lo suficiente para ver a Lemos
otra vez. No estaba, sin embargo, en el
destino que tal sucediera: lo sintié asi
cuando, sin olvidar que era hombre de
letras, aun en ‘sus momentos de agonia,
traté de adaptar a su actual condicién los
versos iniciales de unas coplas antiguas:

Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de-la muerte,
Gran Sefior, ésta te escribo. . .

Cervantes murié el 23 de abril de
1616. Al dia siguiente, vestido el hébito
de San Francisco y con la cara descubier-
ta, fué llevado por sus hermanos de reli-
gion de la calle del Ledn al convento de
las monjas trinitarias descalzas, en la calle
de Cantarranas. Alli lo enterraron y alli
descansa atn. No hay lipida que indique
el lugar de su sepultura, ya imposible de
identificar.” ® Asi describe sus ultimos
momentos el bidgrafo mais autorizado,
por su dedicacién al estudio de la vida y
obra del insigne autor.

m

Refiriéndose a la vida del ilustre man-
co, don Francisco A. de Icaza nos dice:
“La vida de Cervantes no se desenvuelve,
pues, aparte y Unica como todavia algunos
la quieren ver. Sus dichas y sus desdichas
son las de los suyos, las de su tiempo y
las de su patria. A él llegaron juntas,
mis que a los otros, y por eso el soldado
en Lepanto, cautivo en Argel, excomul-
gado en Ecija y preso en Sevilla, en Castro
del Rio y en Valladolid, es representativo.
Lo es en las desgracias, en la tranquila se-
renidad —resignada o desconsoladamente
irénica— con que las recibe y lo es, tam-
bién, en la firme conciencia de su obra.”

Pero si su vida fué como la de todos
los grandes hombres de su tiempo, si hu-
bo en ella desdichas y- sinsabores, como
suele suceder en la existencia de todos
los grandes hombres marcados con el estig-

ma del genio, estos desencantos y estas
desdichas le sirvieron para ir elaborando,
en su fuero interno, una filosofia que ha
de expresarse en los diferentes episodios
de su obra y particularmente en el Qui-
jote. El dolor, el desengaiio, la-injusticia
van modelando la figura del héroe; sin
convertirlo en un energimeno, van ha-
ciendo de él, ese espiritu comprensivo, hu-
mano, exaltado por la fantasia, que ha
llegado hasta nosotros, como simbolo tam-
Lién de un pueblo que luchd, sufrié y
padecié el mismo desencanto del héroe
que concibiera el genial escritor. Si el
Quijote hubiera sido fruto de juventud,
indudablemente habria expresado los sue-
fios de gloria del autor, habria alimen-
tado las esperanzas de recompensa por las
acciones heroicas que habia acometido; li-
bro de vejez, libro crepuscular, el héroe
fracasa, y no protesta por el fracaso, lo
explica, lo interpreta generosamente su
fantasia como un mal producido por’sus
malquerientes y enemigos poderosos, espe-
cialmente los genios del mal, los encanta-
dores y hechiceros que no pueden permitir
la existencia de la bondad en el hombre. Si
el Quijote hubiera nacido a principios del
siglo xv1 habria sido una epopeya, el can-
tar de gesta de los grandes descubrimien-
tos y de la conquista del Nuevo Mundo.
Lo que fué, en definitiva, Qos Lusidas de
Camoens. Obra de transicién entre el hu-
manismo que daba al mundo sus ultimos
resplandores y el barroco que llegaba con
sus contrastes de luces y sombras que han
de caracterizar a la pintura y a las letras
en el siglo xvIL

Este contraste matiza, fundamental-
mente a la obra del gran ingenio, ingenio,
ademis de genio, espafiol. Contraste en-
tre la locura y la razén, contraste entre
la realidad y la fantasia, contraste entcz el
espiritu y la materia, entre el ideal vy ia
conveniencia. Desde el siglo xvr los locos
comienzan a ser personajes importan-as
en la literatura, En la Edad Media fueron
poseidos del demonio, se les exorcizaba o
se les sacrificaba. A partir del Renaci-
miento la locura deja de ser producida
por el demonio y comienza a ser entendi-
da como deformacién del espiritu, como
el lado que complementa la razén. Lo ha
entendido asi Erasmo, cuando nos dice
en el Elogio de la locura que “todas las
cosas humanas tienen dos aspectos a mo-
do de los Silenos de los Alcibiades, los
cuales tenian dos caras del todo opuestas;
por lo cual, muchas veces aquello que a
primera vista parece muerte . . . observan-

do atentamente es vida”. 19 El loco es un

personaje que contempla la vida desde un
angulo especial. Crea su mundo por la
imaginacién y obra en consecuencia. Tie-
ne el privilegio, ademis, de expresar las
verdades que el cuerpo no se atreve a pro-
clamar. Nadie se puede ofender de lo que
un loco diga, mucho menos si ese loco
es nada menos que la locura. Por eso el
gran humanista holandés se escudd tras
este personaje abstracto para decir la opi-
nién descarnada y cruel que el mundo
merecia, en uno de los mis violentos li-
belos que se han escrito en todos los tiem-
pos. Asi, los personajes centrales de la lite-
ratura universal son seres que estin fuera
de lo que creemos o damos el nombre de
normalidad. Don Quijote y el Licenciado
Vidriera, Segismundo y Hamlet viven en

“un mundo diferente al habitado por las

personas dotadas de lo que se ha venido a
llamar el sentido comun. Viven su mun-
do, crean sus propias condiciones de vida
y en ello radica el hondo sentido de su
tragedia. No en las circunstancias exte-
riores que crean un conflicto determina-
do, sino en las propias almas escenario
del drama que los lleva a la muerte.

La modernidad nacié en el juego de
luces y sombras que sigue a la maravillosa
iluminacién renacentista. Cuando los fi-
l6sofos comienzan a discutir la esencia de
la realidad, cuando el neoplatonismo ins-
piraba a los poetas, a los artistas y a los
misticos, cuando el éspiritu era para Leo-
nardo “deseo que con impaciencia dichosa
aguardo siempre la primavera nueva, el
nuevo estio, Y este mismo deseo es la
quintaesencia inseparable de la natu-
raleza”.

Desde los Universales venia renovin-
dose la discusién sobre lo que era el mun-
do circundante en relacién con el indivi-
duo que lo contemplaba: realidad en si,
o simple reflejo de la imaginacién. En
ninguna obra literaria tiene mayor sentido
esta preocupacién que en el Quijote de
Cervantes. Américo Castro lo ha expre-
sado muy bien: “Lo central del pensa-
miento renacentista consiste en variar la
relacién en que, segin la Edad Media, se
hallaban el sujeto y el objeto; para aqué-
lla, la mente era una especie de tabla en
la cual quedaban impresas las huellas de
la realidad; ésta y el sujeto se correspon-
dian exactamente. La filosofia aristoté-
lico-escolastica llevaba esas ideas a todas
las cabezas y Cervantes conoce y aprueba

esa teoria tradicional, aunque no la prac-.

tique al realizar sus concepciones litera-
rias. .. El humanismo habia comenzado
a dar importancia al hombre: éste no se
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limitaba a reflejar pasivamente la reali-
dad, sino que se volveri a su modelador
ideal. Lo seguro, la base de apoyo serin
los estados de conciencia, nuestra mente;
de aqui hay que partir para conocer lo
que realmente sean las cosas, siendo asi
que el testimonio de los sentidos es falaz.
La distincion platénica entre apariencia e
idea llevard al dualismo entre aspecto y
razoén, cuyas maximas consecuencias sa-
carid Descartes.” 11 Las mentes del 1500
se encontraban sorprendidas ante los di-
versos aspectos de la realidad cambiante.
Lo siente Pedro Bembo, el gran cardenal
renacentista. Lo expresa Erasmo de Rot-
terdam; en su adagio Los Silenos de Alci-
biades alcanza el mayor grado de expre-
sién estética en Cervantes. Para él la
certidumbre del mundo objetivo es la ex-
periencia; pero realizada a través de los
sentidos produce una imagen deformada
en la mente, y esta deformacién deriva
hacia la ironia. Esta ironia seri sutil, te-
fida de amargura; pero luminosa y ele-
gante como iluminada por los ultimos
resplandores del Renacimiento, no acerba
y trigica como en los Suerios de Que-
vedo, el artista barroco por excelencia, co-
mo lo fueron Valdés Leal y Zurbarin en
la pintura, Bernini en Italia para la escul-
tura y el Berruguete para la imaginacién.
Por ello hemos dicho que Cervantes es
un autor de transicién entre la época bri-
llante del humanismo y la contrastada de
la Contrarreforma, que hace volver a Es-
pafia a los temas caracteristicos sobre la
vida y la muerte caros a la Edad Media.
Por ello Américo Castro ha encontrado en
Cervantes ecos del pensamiento humanis-
ta de Erasmo de Rotterdam, que luchaba
por mantener la vigencia de las ideas"mo-

. dernas en medio de la lucha ya cruenta de

la Reforma y de la Contrarreforma, que
pugnaban por detener el avance de esas
mismas ideas, Asi pudo crear Cervantes
la novela-moderna, “haciendo que las fan-
tasias de los libros de caballerias se despe-
fien por la vertiesite de la ironia, la forma
mis aguda de la-critica.” 12

La realidad inspira, la fantasia crea, la
ironia da un encanto particular a la crea-
ci6n. Ironia de hombre de mundo que sa-
be mirar las cosas con piedad, como lo
queria ese otro gran escritor y hombre
de mundo de nuestros tiempos, el pro-
ducto, en suma, de un genio y de un in-
genio, de una vida sabiamente aprovecha-
da, de un espiritu forjado en el yunque
de la desdicha, que sabe sacar de ella el
fruto sazonado de una filosofia que, a la
distancia de cuatro siglos, todavia nos en-
sefia que lo mejor del hombre esti en el
ejercicio de las virtudes cardinales que
guiaron al Caballero Andante en sus di-
versas salidas a campo traviesa.
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