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Mﬂsica

DESENTRANAR
EL MENSAJE
DE LAS NUBES

Por Juan Arturo Brennan

Una larga, interesantisima entrevista
realizada hace algun tiempo con Antonio
Zepeda, dio como resultado un prolijo
documento de 32 cuartillas de extensién,
‘llenas de musica, mistica e historia.
Como preludio a la entrevista en cues-

tién, Antonio Zepeda puso por escrito, -

como en un ejercicio de asociacién libre,
una serie de impresiones muy intimas,
que, retéricamente, podrfan responder a
la pregunta: ;Qué es hacer musica? Y
Antonio Zepeda, el misico que se ha
acercado a la masica prehispénica a
través de la investigacién exhaustiva de
su instrumental, comienza a responder
poco a poco.

Es sentir que cada vez que tocas, tocas el
centro del mundo cuando tocas.

Es pensar que todo es, aunque previsible,
inexorable.

Es creer que hay animales en el interior
del ser.

Es inventar el sonido. Es escuchar el
silencio. '

Si partimos del hecho evidente de que la
masica prehispéanica no fue codificada,
queda claro que el trabajo de rescatarla,
de volverla a crear, de revivirla e inven-
tarla, tiene mucho de intuitivo, de visceral,
de inmediato. Es por ello, entre otras
cosas, que Antonio Zepeda se aproximaa
su labor con los instrumentos prehispé-
nicos a partir de una concepcion cercana a
lo ritual y a lo magico.

—¢{Como ha llegado Antonio Zepeda a
su particular vision de la interpretacion
musical en instrumentos prehispa-
nicos?

Yo nunca estudié masica formalmente,
no sé siquiera leer partituras. Por esto

mismo he tenido que descubrir la musica
viviéndola. Viviéndola a través de mi
cuerpo, primero moviéndome con ella y
después haciéndola. Descubriéndola
desde que es sonido puro y dejdndome
libre e ilimitado ante cualquier impulso que
me llegue a través de ella. Esto no signi-
fica que no haya escuchado musica; por el
contrario, he escuchado muchisima, e
incluso podria hablar de algunas influen-
cias en mi trabajo. Pero en el caso de los
instrumentos prehispanicos, lo principal
ha sido dejar que ellos hablen por si
mismos. Yo soy s6lo el factor mecanico a
través del cual ellos se expresan. Cuando
toco alguno de ellos, lo .dejo que vaya
hasta donde puede llegar, sin ordenarle
precisamente, sino siguiendo las direc-
trices que el sonido mismo va sugiriendo.
Las vivencias de tipo esotérico también
han sido fundamentales para entender de
qué se trata este mundo instrumental.
Porque si yo tocara Gnicamente como un
mausico, no podria llegar a descubrir y a
vivir la magia que habita en el interior de un
instrumento, ni las clarificaciones, res-
puestas y visiones que me llegan a través
de su sonido. En este sentido también ha
sido muy importante el mundo indigena.
Yo veo que aun se refleja mucho de este
sentir antiguo, de este sentir ritual, en
muchos grupos étnicos. Y sé que existe
todo un proceso de acercamiento a lo
inicidtico desde su punto de vista, que
existe el mensaje en el color y en las

formas, que existe la ceremonia, y que
esta ceremonia tiene que ver mucho con
el paisaje, que es muy importante. Hay
lugares que tienen un caracter sacro;
suenan diferente los instrumentos
tocados en el paisaje que tocados aqufen
la ciudad; el paisaje habla a través de
ellos.

Es dejar que la flora y la fauna expresen
su sonido a través del musico cuando
éste se concentra en ellas.

Es dejarse tocar por el instrumento
sintiendo correr los sonidos por todo e/
cuerpo, ilimitadamente.

Es oir amanecer sin ladridos.

Es esperar al dia despierto, mientras
duermen los demas.

—¢Cual seria el sentido actual de la
musica prehispanica?

El sentido de la musica seguln los antiguos
se conserva intacto; posiblemente la
musica misma no, pero el sentido sf.
Existe la musica, y existe la musica ritual.
La masicaritual es la musica de los brujos,
y la musica de fiesta es la musica de los
musicos. Existe una gran diferencia entre
un artista y un iniciado, como la diferencia
entre alguien que pinta muy bien y alguien
que transfigura el ambiente a través de la
pintura. Los musicos alla son de estos dos
tipos. La fiesta, la musica de fiesta, tiene
también mucho de fe, aunque los unicos
capaces de hacer que la musica funcione
son los curanderos. En el caso de los
lacandones, o los huicholes, son los
cantadores, aunque hay ciertos musicos
que si pueden hacer que su musica, aun-
que sea festiva, trascienda, en especial
las piezas especificas para ciertos usos: lo
que se canta frente al agua, lo que se
canta en la travesia cuando vas al peyote
o al maiz, el canto de la lluvia, el de la
calabaza, el del venado. Son musicas que
ya estan conformadas, que deben ser de
tal manera; el deber ser de las tradiciones
es apabullante. Y a pesar de la fuerza de
las tradiciones, siempre se van colando
nuevas influencias, muchas visiones, en
muchos casos por causas totalmente
histéricas. El hecho de que no haya en
México ninglin pueblo que toque los
instrumentos prehispanicos nos da una
respuesta de carécter histérico; la civiliza-

_ Cién coarta, la musica se prohibe por ser

tan religiosa, la gente tiene que inventar
de nuevo la masica. Ya no se pueden
hacer pirdmides, ahora se hacen iglesias.
Y las iglesias podréan tener tales o cuales
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elementos de influencia de las pirdmides,
pero son iglesias al fin. Incluso, la mdsica
genuina de muchos pueblos mexicanos
es hecha con instrumentos occidentales,
a veces muy antiguos pero occidentales.
Se ven raros porque no son instrumentos
actuales, pero no son tradicionales. Sin
embargo, hay ciertos céanticos, ciertos
toques de tambor, ciertos coros, que sf
tienen un carécter ancestral muy fuerte.
Cuando uno est en una ceremonia de
cantos chamaénicos, ahi es el pasado lo
que esté cantando, ahi no hay influencias.

Es parlotear con los péjaros.

Es sentir que uno se convierte en tal o
. cual animal.

Es tener ojos en las manos para ver con el

sonido la luz de nuestros adentros.

Es dejar que el cuerpo togue con sus

propias fluctuaciones.

—Ademas de los elementos misticos,
(existen condiciones fisicas o técnicas
especiales en la practica de esta
mdsica con instrumentos prehispa-
nicos?

Si, y algunas de ellas estan basadas en
una dualidad metafisica que en el plano
fisico se expresa muy sencillamente:
somos animales~con simetrfa bilateral,
izquierda, derecha. Pero esta dualidad
esté actuando a través de un elemento
que pareciera no existir, que lo equilibra
todo. Tenemos izquierda, derecha y
centro, y es el centro el que canaliza,
balancea e iguala las cosas. Para que
exista el equilibrio, la mano izquierda (si se
es derecho) debe estar, si no totalmente,
casi igualada en habilidad con la derecha.
Mientras se tenga un problema fisico de
expresién, no se podr4 llegar a la libera-
cién total. Un bailarin para quien su cuerpo
sea un obstéaculo no podra llegar a ser la
danza. Siempre seré un cuerpo danzando,
y no la danza personificada. A través de
este aspecto técnico se llega a la inicia-
cién; se insiste en que la siniestra sea tan
hébil como la diestra, en igualarlas. Y
cuando se igualan, entonces ya hay equili-
brio, y se puede expresar cualquier cosa:
ya no soy més mi propio estorbo. Del
mismo modo sucede, por ejemplo, con la
respiracién continua, circular, indispen-
sable para el dominio de los instrumentos
de aliento. Una cosa como la respiracién
continua es debida a una gran técnica o a
un gran misticismo, o a una combinacién
de ambas. Yo he conocido més gente con
respiracién continua entre las tribus que

entre los musicos contemporéneos. Y
esto se debe a la fe que ponen en las
cosas. En un principio, tener la respiracién
continua era un capricho, pero pronto me
di cuenta de que era también una expe-
riencia mistica a la que podia llegar obser-
vando mi cuerpo y sus mecanismos:
depositar el aire en la cavidad bucal,
inhalar por la nariz, exhalar por la boca,
relajar totalmente el estémago, descargar
pequerios excedentes de aire por la nariz
para nivelar la presién, cuidar que el aire
que entra no interfiera con el que sale.
Todo ello, en.un fluir tranquilo y arménico.

Esto es en cuanto a las cuestiones
técnicas necesarias para la interpretacion
de ciertos instrumentos. A través de ellas
se puede llegar también a la iluminacién,
pero sin ellas, es imposible expresar el
pensamiento y la naturaleza.

Es tocar con la musica del aire.
Es saber que los sonidos pueden curar o
dafiar segun se eljja.
' Estocarle al horizonte y llegar a é/.
Es verse reflejado en un espejo negro.

—En el mundo del misico prehispénico
se daba una estrecha relacién entre la
técnica, el misticismo, y la natura-

Asf era. Recuerdo que el artista prehisp4-
nico, segln los poemas, es aquel a quien
se le diviniza el corazén, aquel que permite
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lque su corazén esté en contacto con lo
divino. Y lo divino est4 en todas partes a
{nuestro alrededor, y emana con fuerza de
la naturaleza, del sol, la luna, el aire, el
;mar. Se puede tocar con el mar, se puede
tocar para el mar, y se puede escuchar lo
que el mar toca, y se puede aprehender el
‘mar. La forma en la que yo aprendf a
manejar el silbato funerario azteca; que es
jun silbato que suena cemo el viento, fue a
través del oleaje del mar, que tiene tal
ritmo y tales respiraciones, y contrac-
ciones, y tensiones, y descansos y
descargas, que es un maestro del sonido.
Muchos religiosos de diferentes credos
van al mar a encontrarse con una parte de
sus creencias. Par mi, el mar se tradujo en
el aprendizaje de la respiracién, una respi-
racién humana que tiene mucho que ver,
cuando se hace misica, con la respiracién
de la naturaleza. Se toca de un modo dife-
rente si se piensa en el mar; no es sélo el
movimiento y el sonido, sino también el
golpe del oleaje. Si se escucha el mar
parado, se escucha de cierta forma; pero
si se le escucha con la cabeza en la arena,
se escuchan las fluctuaciones del mar. En
este sentido, el viento también tiene su
maestria. He sido informado por
chamanes de mucha tradicién que anti-
guamente, en ciertos lugares, se colo-
caban flautas orientadas hacia donde
soplaba_el viento, o hacia donde estaban
ciertos centros en los que habfa algin
interés mistico. Asfi, estas flautas no eran
tocadas por personas, sino que debfan
ser tocadas por el viento, y segln cuéles
flautas eran tocadas, y seglin qué notas
-eran tocadas, ya la gente podia saber qué
estaba pasando, por la musica del viento.
En este caso, la misica no existfa s6lo en
el plano estético, sino también en el
funcional. ‘Los instrumentos mexicanos
antiguos son basicamente funcionales, y
su objetivo primordial no es la muisica
misma sino aquello a lo que se llega a
través de la masica. Es por ello que
muchos instrumentos prehispénicos
tienen animalitos, y figuras; esa es su
dedicatoria, eso es aquello para lo que
sirven.

Es tocarle al sol, recibiéndolo en la
manana. 3

Es pensar que tu flauta es un jaguar.

Es sentir que estas en el centro.

Es envolverlo todo con sonido.

—Junto con la aproximacién funcional y
el contexto ritual, ;puede hablarse del
quehacer del misico, el misico prehis-
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pénico en particular, desde un punto
de vista estrictamente sensual?

Asf es. La musica se expresa a sf misma
a través de uno. Por una parte, esta el
plano espiritual de la pureza musical; el
otro plano es el de tocar meramente por
placer, por darle satisfacci6n al cuerpo, a
la sensualidad que hay en él; por el sélo
gusto de estar tocando, por el gusto de
convivir, por el gusto de existir. Asf, el
placer puro de la existencia es anélogo al
placer puro de hacer musica: el gusto de
tocar por tocar. Es también dejar que el
cuerpo toque. Cuando uno baila o cuando
uno escucha musica, uno puede notar que
ciertos sonidos se ubican en ciertas zonas
corporales méas que en otras. Si en el
plano dancistico logra uno ponerse en el
mismo &4mbito de vacio que en el plano
musical, el cuerpo se convierte en el
medium; el individuo ya no ordena, sélo
obedece al sonido. Hay entonces un salto
directo de la interaccién sonido-cuerpo,
sin la intervencién del pensamiento. Al
analizar esto, puede uno 'Ilegar al
concepto de que el sonido tiene areas
especificas, y en verdad, hay sonidos
para cabeza, sonidos para estémago,
para vientre, para sexo, para cualquier
parte del cuerpo, una parte donde deter-
minado sonido se recibe con mayor

claridad. Esta es la auténtica base de la

musicoterapia, y los instrumentos anti-
guos mexicanos tienen estas funciones
especificas. No sé si el violin, o el saxofén
o el piano tengan estas cualidades en su
creacion inicial, pero imagino que sf
afectan con su sonido a alguna zona
corporal-y por ello pueden ser utilizados
como medios curativos. Quiza Paganini

podia aliviar cualquier cosa por medio de
su violin.

Es escuchar el paisaje lleno de aves e
insectos.

Es tocar en linea con el reflejo solar.

Es bariar de luz el ambiente cuando
tocas.

Es pensar que el arcoiris tiene voz.

Los pérrafos anteriores representan una
seleccién de lo mas interesante de aquella
larga entrevista con Antonio Zepeda,
quien ha llegado a su mundo de instru-
mentos antiguos y de ritos musicales a
través de un largo camino. Baile popular,
canto litrgico, pantomima, dibujo, actua-
cién, disefio, instrumentos musicales
indigenas del mundo entero, arqueologfa,
televisién, cine documental, son las

vertientes multiples del trabajo de
Antonio Zepeda. Particularmente intere-
sante es su coleccién personal de instru-
mentos musicales, que provienen de
todas las regiones de la tierra, y que repre-
sentan un potencial sonoro vastisimo. En
el curso de esa misma entrevista, el
musico mistico muestra algunos de ellos,
una pequeiia selecci6n de silbatos prehis-
pénicos que asombran por su forma, su
sonido, y su tradici6n ritual-musical. Uno
de ellos tiene la forma de una rana, una
imagen acuética, de limpieza. Se tocaba
cuando nacia un nifio, para guiarlo en la
senda del hombre virtuoso. Otro silbato,

maés bien una ocarina, tiene las facciones
de un coyote, y tiene funciones licantré6-
picas, es decir, el rito de devenir el animal,

el nahual que corresponde a cada ser.

humano. Otro de los silbatos prehisp4-
nicos es de origen azteca; tiene dos alas y
unpico, y solia emplearse para avisar dela
inminencia de lalluvia, al ser tocado desde
la segunda plataforma de una pirémide.
Otro maés, presenta un par de mintsculas
manos: un silbato tlatelolca que repre-
senta la hechura del tiempo. De Costa

“Rica proviene un arménico y melodioso

silbato en forma de un pequefio cerdo;
utilizado principalmente para el placer inti-
mista, no-ritual, de lamasica. Después, un
silbato azteca funerario, de doble cdmara,
negro, que representa una calavera y cuya
funcién es la comunicacién con el mundo
de los muertos.
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De esta parte de la entrevista, lo méas
sugestivo es el escuchar sucesivamente
el sonido de cada silbato; la variedad
sonora es verdaderamente asombrosa.
Aqui suena el mar, all4 el canto de un ave,,
més all& un grito estridente y terrorifico,
en otro silbato una especie de ruido
blanco. En cada sonido, la presencia de la
naturaleza y del rito humano. Respecto a
la interaccion hombre-instrumento-
sonido-rito, Antonio Zepeda hace una
Gltima observacion:

“"Los que estaban capacitados para tocar
esta musica eran los musicos rituales. A.
pesar de que el aspecto bafiaba y apabu-
llaba a todo este mundo antiguo, también
estaba el aspecto del esparcimiento.
Estaban los musicos rituales, y los
muasicos de esparcimiento, y habfa
musicos que cumplian ambas funciones.
El quehacer musical se manejaba a niveles
de iniciacién, cosa que los antiguos tenfan
muy bien normada. Se requeria, para
hacer musica, tener un gran conocimiento
de la religion y la filosofia, y pasar cierto
tipo de pruebas de capacitacién para
pasar a niveles superiores. Pasar estas
pruebas era el tener revelaciones
adecuadas para continuar avanzando. Y
los instrumentos musicales no eran exclu-
sivos de los musicos. Todos estos
silbatos antiguos, por ejemplo, tienen una
colgadera, lo que nos lleva a pensar en
que cualquier persona podia poseer y
traer consigo su propio instrumento, su
propio sonido. Llega asi un momento en
que todo mundo toca, en que todos hacen
musica para si mismos. El gufa, el
chamén, recomienda un cierto sonido.
para cada quien, y cada quien sabe cuél
sonido es su amuleto y su fuerza. Los
instrumentos rituales, en cambio, sélo
pueden ser tocados por los iniciados en
estos menesteres: los chamanes, los
altos sacerdotes. Cada uno puede crear
grandes cambios en el mundo a través de
esta clase de sonidos."”’

Este es el mundo musical de Antonio
Zepeda, el mundo. de los instrumentos
musicales prehispénicos, donde hacer
musica, tocar, es algo mas profundo y
significativo que tafier un instrumento.

Es ver con los ojos del pensamiento.

Es tocar frente al mar y tocar con él.

Es palpar la cupula celeste con el dorso
de la mano.

Es desentrariar e/ mensaje de las
nubes. ¢




