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En un artículo publicado en la revista Letras Libres,
Mario Vargas Llosa hizo lo que llama un “breve dis-
curso sobre la cultura”,1 en el que expone sus ideas so-
bre este tema.

Empieza diciendo que a lo largo de la historia la no-
ción de cultura ha tenido distintos significados y mati-
ces, y que para él se entiende de manera más amplia que
en el modo renacentista según el cual es “una entidad
difusa a la que se atribuye la magia del conocimiento y
el hechizo del arte”.2 Vargas Llosa en cambio la conci-
be, de manera más compleja, como “la reivindicación
de un patrimonio de ideas, valores y obras de arte, de
unos conocimientos históricos, religiosos, filosóficos y
científicos en constante evolución y el fomento de la
exploración de nuevas formas artísticas y literarias y de
la investigación en todos los campos del saber”.

Y sin embargo, de todos modos su definición aún se
reduce a la misma concepción que concibe a la cultura
como una actividad especial, separada de otras y altamen-

te significativa, “una entidad superior y misteriosa, un
sutil y especial contacto con el espíritu” —cita— que
produce cierto tipo de productos, bienes y servicios con-
siderados “sublimes” y que nos sirven para “formular-
nos las más trascendentes preguntas sobre el sentido de
nuestra existencia”.3

Guillermo Bonfil lo sintetizaba así: “La cultura como
un fragmento acotado de la realidad social que contie-
ne cierta clase de actividades, actitudes, gustos y cono-
cimientos en torno a la creación artística y a un campo
limitado del quehacer intelectual”.4

Visto así, se entiende que Vargas Llosa (y otros mu-
chos escritores, artistas y pensadores) considere que hay
quienes tienen cultura y quienes no la tienen y hagan
una defensa de la misma y de sus virtudes para que más
personas tengan acceso a ella.

Pero el concepto cultura, también tiene otra acep-
ción: la de “una manera de vernos y comprendernos en
el mundo”.5
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Se trata entonces de los valores, creencias, reglas y
prácticas, signos y símbolos que aprendemos, repetimos
y reproducimos en nuestra vida cotidiana y que, como
diría Ray, “guían, sitúan, legitiman y dan sentido a las
acciones y comportamientos de los individuos”.6

De modo, pues, que el término se refiere a los saberes
que adquirimos a través de la socialización, como afirman
Luckmann y Berger,7 a ese cuerpo de verdades acerca de
la realidad, que forma un sistema integrado e interna-
lizado que proporciona la lógica fundacional de nuestro
pensamiento y conducta, de nuestra relación con no-
sotros mismos, con los demás y con la naturaleza, como
apuntó Clifford Geertz. Es la trama de significación en
función de la cual los seres humanos interpretan su exis-
tencia, asignan significados a sus prácticas, conducen
sus comportamientos y acciones, interpretan sus ex-
periencias y le dan sentido a su vida.8 Y en este sentido,
no es algo específico de un individuo sino que se com-
parte socialmente, es una “forma social de funciona-

miento” como dirían Lévi-Strauss y Bourdieu,9 que, afir-
ma Teun A. Van Dijk, se reitera y se reproduce.10

Escribe Todorov:

Todo ser humano nace dentro de una cultura determi-

nada. Felizmente para él, así no tiene que partir de cero

a la hora de organizar el conjunto de sus experiencias, algo

que estaría por encima de sus fuerzas. Aprende su cultu-

ra a través de la lengua y las tradiciones de su grupo, es un

canon, conocimientos compartidos por todos.11

Luckmann y Berger piensan igual: “La superviven-
cia de la criatura humana y su desarrollo dependen de
los ordenamientos sociales”.12

Los ejemplos en esta acepción del término cultura
no son —no pueden ser— solamente objetos o accio-
nes, sino lo anterior a eso: lo que explica su creación y
su modo de ser o, para decirlo de otro modo: ¿qué hace
que los alemanes escriban un cierto tipo de literatura
diferente de la que escriben los japoneses?

Es decir, la concepción amplia del concepto cultura
sirve para explicar que la naturaleza del pensamiento y
de la acción no son iguales en todas partes, y en este caso,
que los asiáticos y los occidentales piensan diferente,13

lo cual se pone de manifiesto en todo: desde que no
duerme igual una familia china que una occidental,14

hasta que el dolor no se siente ni se expresa igual entre
los indígenas del Amazonas que entre los judíos de Nue-
va York.15

La cultura así entendida nos permite ver cómo no
es igual la idea de salud, de verdad, de futuro o de justi-
cia en todas las sociedades. Escribe Barrington Moore:

Indagar por qué con tanta frecuencia las personas so-

portan ser víctimas de sus sociedades y por qué en otras

ocasiones se encolerizan y tratan con toda su pasión y

todas sus fuerzas de hacer algo respecto de su situación.

¿Cuáles son sus ideas sobre la injusticia y por lo tanto

sobre la justicia? ¿De dónde vienen? ¿Hay en esas con-

cepciones algún fondo central de características comu-
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nes o por lo menos ampliamente compartidas? Y de ser

así, ¿por qué?16

El modo como se entiende al mundo y como se ela-
bora ese entendimiento es diferente en las distintas cul-
turas, explicó José Gaos:17 ¿Cuáles son las ideas y las
representaciones que circulan en una sociedad deter-
minada y por qué? ¿Cómo se las identifica con los ám-
bitos de lo correcto, justo, importante, necesario, sagra-
do, natural, etcétera? ¿Cómo se crean los consentimientos
y las lealtades y cómo se los mantiene? ¿Qué es lo que
hace que Estados Unidos desarrolle con esa intensidad
nuevas tecnologías18 o que ciertas sociedades entren en
decadencia?19 Y por supuesto, este modo de ver las co-
sas incluye la posibilidad misma de crear arte y literatu-
ra y del cómo.

Como se puede concluir de esta manera de enten-
der el concepto, resulta que la cultura no es una cues-
tión de tener más o menos conocimientos o sensibili-
dad. Es más, ni siquiera se trata de tener o no cultura,
porque nadie en ninguna sociedad se puede despren-
der de ella, porque significa y se refiere a entender la
lógica que subyace a la forma particular en que se pro-
ducen, crean, mueven y circulan desde los valores y las
concepciones morales y éticas hasta los productos cul-
turales; es ese algo en el que se inscriben todas las situa-
ciones y acciones, las tradiciones y la innovación, los
estilos de hacer las cosas y hasta de la posibilidad mis-
ma de que surjan.20

Lo anterior significa que cada sociedad genera en
cada momento de su devenir una manera particular de
pensar y actuar y relacionarse con el mundo y con los
otros, tal que, como decía Pascal, “lo que es verdad de
un lado de los Pirineos es error del otro lado”.21

El conocimiento humano y la conciencia están de-
terminados por el ser social, decían Scheler y Marx, y a
su vez están objetivados en la sociedad, como dijo Durk-
heim, en ese “mundo que comparto con otros”, quienes
también reconocen y aceptan “las objetivaciones por
las cuales este mundo se ordena”, pues hay una corres-
pondencia continua entre mis significados y sus signi-
ficados,22 todo ello interiorizado individual y subjeti-

vamente tal que, aunque yo esté pensando, hablando
conmigo mismo, viéndome al espejo “se me presenta el
mundo entero”.

La cultura son entonces los enormes edificios de
representación simbólica y de significados que están en
mí, los esquemas y representaciones compartidos, diría
Gilberto Giménez, que se transmiten de generación en
generación como parte del “acopio social del conoci-
miento”. Así la cultura definida en este sentido es “un
plano general ordenador”, como decía Bonfil.

Quizá no sea necesario hacerlo, pero prefiero por si
las dudas: por supuesto, hay que insistir en que no se
trata, como diría Edgar Morin, “de la trivialidad aparen-
te de los determinismos” sino de procesos complejos
nada homogéneos y atravesados de contradicciones.23

Lo colectivo cristaliza en lo individual con su ensam-
blaje singular, diría Corcuff, “una singularidad hecha
de colectivo”,24 porque son sistemas de significación, de
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organización social del sentido, interiorizado por los
sujetos en forma de representaciones compartidas que,
como diría Margaret Boden, funcionan como reglas ge-
nerativas,25 tanto cognoscitivas como normativas, según
explican Luckmann y Berger.

II

A Vargas Llosa este modo de ver las cosas no le gusta.
Lo considera antropológico porque fueron los antropó-
logos los primeros que quisieron comprender de ma-
nera total a las sociedades que estudiaban y llamaron
cultura a la suma de creencias, conocimientos, lengua-
jes, costumbres, atuendos, usos, en fin, todo lo que un
pueblo dice, hace, teme o adora, aboliendo las fronte-
ras entre cultura e incultura y dándole la misma digni-
dad a todo lo que sucede en ellas (incluso a la incultura,
dice el escritor, que es aquélla de la calle, llamada popu-
lar) y también a todas las culturas (desde las más primi-
tivas hasta las más refinadas). Pero, según el escritor, este

modo de entender la cultura ha generado confusión, pues
ya no hay manera de saber qué es cultura y qué no lo es,
“la noción se extendió tanto que se ha esfumado”.

A mí sin embargo me parece que sería muy fácil sal-
var la confusión si se acepta que se trata de dos cosas
diferentes aunque sólo exista un único término para
nombrarlas.

La solución podría ser ponerle mayúscula a la defi-
nición amplia de Cultura y minúscula a la definición
restringida. Así podríamos usar la primera para referir-
nos al cuerpo de verdades válidas acerca de la realidad
y la segunda, para referirnos, como decía Monsiváis, a
“la ronda de libros y conciertos y discos y obras de tea-
tro y películas y discusiones intelectuales”.26

En su discurso ante la Academia sueca al recibir el
Premio Nobel, Mario Vargas Llosa insistió en defender
su concepción de cultura, cuando se dedicó durante casi
una hora a elogiar a la literatura como “representación
de la vida”27 y a asegurar, en el mismo sentido que Lionel
Trilling, que “las grandes obras literarias enriquecen la
vida, mejoran a los hombres y son el sustento de la civi-
lización”.28

Y en efecto, esto es posible porque la cultura, así en-
tendida, nos sirve para formularnos las más trascen-
dentes preguntas sobre el sentido de nuestra existencia
y más todavía, como decía Vasconcelos, hasta para “re-
dimir al hombre”.29

Pero, siendo esto cierto, hay que considerar que atrás
de ella y como explicación de su surgimiento y de su
modo de ser está la otra acepción del concepto. Y Var-
gas Llosa lo sabe bien. Por eso él mismo afirma en el
artículo citado que la cultura es “eso que permite esta-
blecer jerarquías y preferencias”, “ese algo que antece-
de y sostiene al conocimiento”. Y da ejemplos con los
cuales nos queda claro a los lectores que este modo am-
plio de entender el concepto lo tiene claro él, como cuan-
do habla de la pérdida de respeto hacia el maestro en las
escuelas, cuyo origen está en la tendencia social y cul-
tural de la pérdida de respeto por la autoridad en gene-
ral, lo cual es Cultura en el sentido amplio.

Entonces: Cultura y cultura, aquélla como lo que
antecede y sostiene, ésta como la cristalización de aqué-
lla y como quiere el Nobel, con toda su capacidad para
enriquecer la vida y mejorar a los hombres.
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