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L
A frase "escribir para el pueblo",
constant('n~ent(' esgrimida por al~
gunos escntores en contra de otros
que no comparten la t~ndencia

o-eneral de los primeros, constItuye, :t
~uestro juicio, un kma de valor dudoso:
una de esas expresiones que uno .aprende
y repite de labios para af,u.era, sm p'reo­
cuparse jamás de su leg.lt1l1;ldad, 111 de
sus límites, ni de su efIcacIa.

ARGUMENTO

A
menudo se le emplea como si fue­

se un argume~to d~finiti.v0,,,a la
vez moral, social y ltterano. Fu­
lano -se dice- no escribe para

el pueblo; luego es, l~~ ma~ es,critor:. un
hombre vil y un perttdo cIudadano. O
bien: "Zutano sí escribe para el pueblo" ;
de donde el aludido entonces resulta un
absoluto modelo de \'irtudes. Pero nun­
ca, o casi nunca, se trata de ahondar en
las posibl,es premisas de tan categóricos
razonamientos.

LA FERIA

DE

cambio sí equivale a pervertir la esenc!a
misma de las artes literarias.

LOS ADULADORES

S
OLO adulan al pueblo --ofreciéndo­

le fórmula' ya digeridas y fomen­
tando su abstención de la inteligen­
cia- quienes desean explotarlo:

los diseminadores de anuncios comercia­
les que agobian nuestros oíelos a través
de la radio y la televisión; los retóri­
cos de plazuela: los cinematografista
que buscan triunfos de taquilla; lo au­
tores de lacrimógenos folletines conven­
cionales ...

MISJON DEL ESCRITOR

L
A misión elel auténtico escritor es

otra. Su tarea está hecha de ries­
gos, que no de recursos previa­
mente grarantizados. Su meta se­

rá el estimular, antes que el complacer.
La menor condescendencia de su parte a
cuanto no sea lo mejor de sí propio,
entrañará una derrota, una abdicación a

LOS DIAS

que su obra sea adecuadamente recibida
y asimilada por la conciencia pública.
Mas ello no significa que, a fin de cum­
plir esta pretensión, el hombre de letras
haya de acomodarse de modo necesario
al estado cultural de un cierto pueblo en
un momento determinado. Antes bien, el
escritor ha de ser un creador de nuevos
caminos, un descubridor de nuevas rique­
zas, aun cuando para esto deba enfren-­
tarse a la inercia espiritual de los últimos
destinatarios de su faena.

ESENCIA PEl{VERTIDA

SUMA

"u rango apostólico y hcréJico_ Y ele sus
Jectores no habrá de esperar el espaldara­
zo efímero -como tampoco habrá de
temer la censura perezosa-, sino que
aguardará pacientemente la cabal com­
prensión de sus empeños.

,'.'.J. G. T.

ESTO es, en suma, lo que nosotros
entendemos como una literatura
"para el pueblo": aquella en b
cual cada uno aporta al común

acervo social obras honradas y valientes.
Lo demás, muy a nuestro pesar, se nos
antoja receta de ociosos charlatanes.

H
ALAGAR las pasiones superfi­

ciales ele la multitud. someterse
a Jos prejuicios colectivos en bo­
ga, capitalizar las limitaciones

de la maY{)fía, no es servir al pueblo; en

ASPIRAClON y
ENFRENTAMIENTO

S
IN mengua de 10 cual, la susodicha

frase apunta de fijo varios proble­
mas fundamentales en relación con
el ejercicio de las letras. Problemas

no por frecuentemente soslayados, menos
importantes.

H
E aquí lo que nosotros pensa­
mas: Toda gran literatura es,
en efecto, literatura "para el
pueblo", en cuanto que todo

gran escritor aspira, sabiéndolo f) no, .1


