

## VALOR DUDOSO

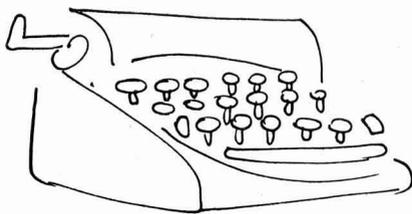
**L**A frase "escribir para el pueblo", constantemente esgrimida por algunos escritores en contra de otros que no comparten la tendencia general de los primeros, constituye, a nuestro juicio, un lema de valor dudoso: una de esas expresiones que uno aprende y repite de labios para afuera, sin preocuparse jamás de su legitimidad, ni de sus límites, ni de su eficacia.

## ARGUMENTO

**A**menudo se le emplea como si fuese un argumento definitivo, a la vez moral, social y literario. "Fulano —se dice— no escribe para el pueblo; luego es un mal escritor, un hombre vil y un pérfido ciudadano." O bien: "Zutano sí escribe para el pueblo"; de donde el aludido entonces resulta un absoluto modelo de virtudes. Pero nunca, o casi nunca, se trata de ahondar en las posibles premisas de tan categóricos razonamientos.

## LA FERIA

DE



cambio sí equivale a pervertir la esencia misma de las artes literarias.

## LOS ADULADORES

**S**OLO adulan al pueblo —ofreciéndole fórmulas ya digeridas y fomentando su abstención de la inteligencia— quienes desean explotarlo: los diseminadores de anuncios comerciales que agobian nuestros oídos a través de la radio y la televisión; los retóricos de plazuela: los cinematografistas que buscan triunfos de taquilla; los autores de lacrimógenos folletines convencionales...

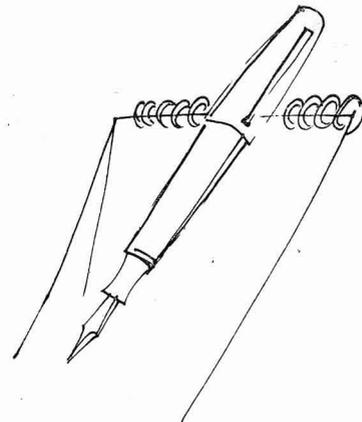
## MISION DEL ESCRITOR

**L**A misión del auténtico escritor es otra. Su tarea está hecha de riesgos, que no de recursos previamente garantizados. Su meta será el estimular, antes que el complacer. La menor condescendencia de su parte a cuanto no sea lo mejor de sí propio, entrañará una derrota, una abdicación a

## LOS DIAS



que su obra sea adecuadamente recibida y asimilada por la conciencia pública. Mas ello no significa que, a fin de cumplir esta pretensión, el hombre de letras haya de acomodarse de modo necesario al estado cultural de un cierto pueblo en un momento determinado. Antes bien, el escritor ha de ser un creador de nuevos caminos, un descubridor de nuevas riquezas, aun cuando para esto deba enfrentarse a la inercia espiritual de los últimos destinatarios de su faena.



## ESENCIA PERVERTIDA

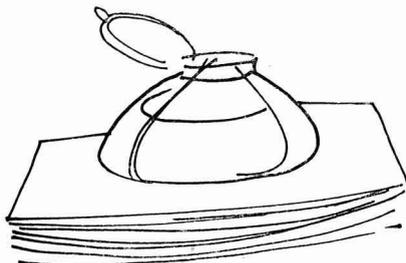
**H**ALAGAR las pasiones superficiales de la multitud, someterse a los prejuicios colectivos en boga, capitalizar las limitaciones de la mayoría, no es servir al pueblo; en

## PROBLEMAS

**S**IN mengua de lo cual, la susodicha frase apunta de fijo varios problemas fundamentales en relación con el ejercicio de las letras. Problemas no por frecuentemente soslayados, menos importantes.

## ASPIRACION Y ENFRENTAMIENTO

**H**E aquí lo que nosotros pensamos: Toda gran literatura es, en efecto, literatura "para el pueblo", en cuanto que todo gran escritor aspira, sabiéndolo o no, a



su rango apostólico y heroico. Y de sus lectores no habrá de esperar el espaldarazo efímero —como tampoco habrá de temer la censura perezosa—, sino que aguardará pacientemente la cabal comprensión de sus empeños.

## SUMA

**E**STO es, en suma, lo que nosotros entendemos como una literatura "para el pueblo": aquella en la cual cada uno aporta al común acervo social obras honradas y valientes. Lo demás, muy a nuestro pesar, se nos antoja receta de ociosos charlatanes.