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VALOR DUDOSO

A frase “escribir para el pueblo”,
constantemente esgrimida por al-
gunos escritores en contra de otrqs
que no comparten la tendencia

general de los primeros, constituye, a
nuestro juicio, un lema de valor dudoso:
una de esas expresiones que uno aprende
y repite de labios para afuera, sin preo-
cuparse jamas de su legitimidad, ni de
sus limites, ni de su eficacia.

ARGUMENTO

menudo se le emplea como si fue-

se un argumento definitivo, a la

vez moral, social y literario. “Fu-

lano —se dice— no escribe para

¢l pueblo; luego es un mal escritor, un

hombre vil y un pérfido ciudadano.” O

bien: “Zutano si escribe para el pueblo”;

de donde el aludido entonces resulta un

absoluto modelo de virtudes. Pero nun-

ca, 0 casi nunca, se trata de ahondar en

las posibles premisas de tan categoricos
razonamientos.

PROBLEMAS

IN mengua de lo cual, la susodicha
frase apunta de fijo varios proble-
mas fundamentales en relacion con
el ejercicio de las letras. Problemas

no por frecuentemente soslayados, menos
importantes.

ASPIRACION Y
ENFRENTAMIENTO

E aqui lo que nosotros pensa-
mos: Toda gran literatura ecs,
en efecto, literatura ‘“para el
pueblo”, en cuanto que todo
gran escritor aspira, sabiéndolo o no, a

LA FERIA

LOS DIAS

que su obra sea adecuadamente recibida
y asimilada por la conciencia publica.
Mas ello no significa que, a fin de cum-
plir esta pretension, el hombre de letras
haya de acomodarse de modo necesario
al estado cultural de un cierto pueblo en
un momento determinado. Antes bien, el
escritor ha de ser un creador de nuevos
caminos, un descubridor de nuevas rique-
zas, aun cuando para esto deba enfren-
tarse a la inercia espiritual de los ultimos
destinatarios de su faena.

ESENCIA PERVERTIDA

ALAGAR las pasiones superfi-

ciales de la multitud, someterse

a los prejuicios colectivos en bo-

ga, capitalizar las limitaciones

de la mayoria, no es servir al pueblo; en
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cambio si equivale a pervertir la esencia
misma de las artes literarias.

LLOS ADULADORES

OLO adulan al pueblo —ofreciéndo-
le formulas ya digeridas y fomen-
tando su abstencion de la inteligen-
cla— quienes desean explotarlo:

los diseminadores de anuncios comercia-
les que agobian nuestros oidos a través
de la radio y la television; los retori-
cos de plazuela: los cinematografistas
que buscan triunfos de taquilla; los au-
tores de lacrimoégenos folletines conven-
cionales . . .

MISION DEL ESCRITOR

A mision del auténtico escritor es
otra. Su tarea estda hecha de ries-
gos, que no de recursos previa-
mente grarantizados. Su meta se-

rd el estimular, antes que el complacer.
La menor condescendencia de su parte a
cuanto no sea lo mejor de si propio,
entrafiara una derrota, una abdicacion a

su rango apostolicn y hersico. Y de sus
lectores no habra de esperar el espaldara-
zo efimero —como tampoco habra de
temer la censura perezosa—, sino que
aguardara pacientemente la cabal com-
prension de sus empefios.

SUMA

STO es, en suma, lo que nosotros
entendemos como una literatura
“para el pueblo”: aquella en la
cual cada uno aporta al comin
acervo social obras honradas y valientes.
Lo demas, muy a nuestro pesar, se nos
antoja receta de ociosos charlatanes.
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