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Tlustraciones de David Rocha, 2025.

Maryam y Maria en Gaza

IBRAHIM NASRALLAH

Traduccion de Shadi Rohana

Como senala Sidney H. Griffith en The Bible in
Arabic, los primeros oyentes de las recitaciones
delasazoras del Coran, en el siglo viI, fueron cris-
tianos y judios de la peninsula arabiga. Los textos
de los cristianos ya circulaban en lengua arabe,
tanto oralmente como por escrito, antes del sur-
gimiento delislam. Asi, Maria ya tenia un nombre
arabe: Maryam. Con ese nombre volvid a ser men-
cionaday representada en el Coran en multiples
ocasiones. En este poema, publicado en arabe el
31de enero de 2024, Maria habla con Maryam en
lo que se puede leer como un dialogo entre las dos

tradiciones y un mondlogo de la mujer palestina.
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La paz en esta tierra no es para nosotras,

ni es para tu hijo, ni para el mio:

se decian entre si Maryam y Maria.

Hermana mia, hermana de mi tierra y de mis pasos sobre ella,
hermana del alma y de mis rezos,

hermana de la claridad de la mafiana y de mi muerte tumultuaria en este sitio
y de lo que nos queda por morir y lo que nos queda por vivir:
la paz en esta tierra no es para nosotras.

El cielo, arriba, éno es capaz de vernos?

éSera por la cruz que cubre nuestra espalda

en los campos amargos de sangre?

%k %k

Lapazen esta tierra no es para nosotras.

Esta paz es para nuestros enemigos —éverdad, Dios?—

y paralos aviones de guerra y para la muerte si baja o sube,

si habla, si miente, si baila... La muerte siempre quiere mas:

mas sangre —desgarradora o bella—, mas de nuestra sangre derramada
en el maryen los valles y los montes,

sobre la tierra y la arena;

mas sangre para las preguntas, mas sangre para las respuestas,

mas de nuestra sangre en el norte y en el sur,

en tiempo de guerray en tiempo de paz.

Esta paz es para nuestros enemigos —éverdad, Dios?—

y para aquellos que los guardan en tierras lejanas

y cercanas;

para aquel hermano que vino a asediarnos, cual enemigo,

y camino sobre nuestra muerte y aseguro su trono, entre nuestras ruinas,
cuando ya habiamos partido.

%k %k

Lapaz en esta tierra no es para nosotras,

se decian entre si Maryam y Maria.

Lapaz es para otras, para sus pequefios —no para los nuestros—.

Lapazes parael silencio entre una masacre y otra.

Antes de masacrarnos, después de masacrarnos,

gritiramos o guardaramos silencio,

la paz es para el silencio,

y para aquella voz que nos acusa —imatenlos!— y deja que nos maten con el silencio.

%k %k

La paz en esta tierra no es para nosotras, se decian.

Es paralos tiranos, los presidentes-gallos y todos los ejércitos polvorientos.

Es parala destruccion y para aquellos que asesinan a los pequefios sobre la tierra...
Y asesinan a los viejos.
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Es para aquellos que atan el horizonte con cadenas,

derraman la sangre, odian al martir y asesinan las lapidas.

La paz es para un tirano aqui y otro all;

para una cola ladradora aqui y para todo el espectro de armas siseantes alla.
La paz es para el que revienta mi ojo

para que ya no pueda verte.

% % %k

Dios: llévatelo todo y déjanos, aqui, cerca de nuestro mar, aqui, cerca de las tumbas

de los nuestros y de nuestros hogares, aqui.

No nos iremos, nos quedaremos cerca.

Nos llevas, si quieres. Nos dejas, si quieres.

Cuando se haga tu voluntad, como se haga tu voluntad.

No estamos lejos del ojo de tu corazon.

De no ser asi, Dios: sé nuestra muralla. No huiremos, si cae la noche, de nuestra muerte.
Dios: aqui nos quedaremos a las puertas de tu espiritu.

Me refiero a las iglesias, las mezquitas y el mar;

me refiero ala tierray alas palmas.

Me refiero a la vida, aqui, si queda algo de vida.

De no ser asi, Dios: llévanos y deja, aqui, algo de nuestras almas,

cerca de lo que nos queda de casas y de umbrales, mutilados como nuestros cadaveres.
Lapazen esta tierra no es para nosotras.

% % %k

Aquella paz que ansiamos, amamos, soflamos y afloramos, no es para nosotras.

Aquella paz simple, como la lagrima de mi madre el dia de mi boda, no es para nosotras.
La paz que vuela como un ala y se posa como un ala,

la que es placentera como una cancion y familiar como nuestra risa y nuestra gatita,
antes de que la asesinaran...

Dios: desde que la mataron, la gatita tiene hambre: maulla, afiora, ronroneay,

desde una habitacion en el norte hasta una carpa en el sur, nos sigue.
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%k %k

La paz en esta tierra no es para nosotras,

se decian entre si Maryam y Maria.

No es para Ghazza, Gaza, ni siquiera cuando recibe la primavera con alegria;

ni para Akka, Acre, desvelada mil afios solo para cuidarnos, como hicieron nuestras abuelas;
ni para la hermosa Yafa;

ni para Jesus, quien resucitd en medio de nuestra sangre, nuestro cuerpo, nuestra tierra

y nuestra resurreccion.

La paz en esta tierra no es para nosotras. No es para Jerusalén, Al Quds, que es tu ciudad
santa, tan alta y santa por nuestro profeta y nuestro Coran.

Lapazen esta tierra no es para nosotras.

%k K

La paz en esta tierra es para mi, Dios —para miy para ti—;

paralas mariposas que revolotean entre los dedos de los hijos de mi alma desde

que subieron al cielo hacia ti.

Salvo los pedazos de sus cuerpos, no permanece, para mi, nada permanente.

No me queda nada permanente, salvo una mafiana doliente, las plumas de una paloma
sobre los umbrales, y sus nombres.

Sus dedos son el sol de las mariposas y la herida del horizonte.

No les dije nada a las mariposas aqui.

Dejé alas mariposas, como a mi alma, aletear entre sus dedos y viajar entre la ceniza y el rocio.
Por ellos cantaré, en el nombre de los veinte mil, los cincuenta mil,

que estan resucitando sobre nuestra tierra.

No diré: la paz es para aquellos que asesinan y arrancan.

No diré: la paz es para aquellos que asesinan y queman.

Lapaz en esta tierra era para nosotras, desde antes de la llegada de aquéllos, aqui.

La paz en esta tierra quedara para nosotras, después de la marcha de aquéllos, aqui.
Lapaz es para nosotras.
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