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A LOS ESTUDIANTES

Por Ezequiel MARTINEZ ESTRADA

halagaros ni provocar hacia mi

una simpatia que nunca solicité ni
solicitaré. Siempre, como ahora, me
he dirigido a vosotros como padre seve-
ro y como maestro inflexible, no como
instructor ni como preceptor. Prefiero
suscitar en vosotros antes el desconten-
to que un mutuo acuerdo que no po-
dria ser duradero. De optar entre ser
comprendido hoy y no manana, o vice-
versa, elijo esta ultima alternativa.
¢Cémo podemos entablar un didlogo
comprensivo si nos separan medio siglo
de edad, ideales distintos, la reflexion
alquitarada por los afnos y la impetuosa
acometividad de la juventud? No lo sé¢,
y temo que sea proposito frustraneo.
Tengo la experiencia de que no sé con-
vencer porque no sé fingir; y, asimismo,
que toda verdad que se acepta de in-
mediato y con beneplacito, es una men-
tira disimulada. Las verdades no son
dulces de confiteria, sino amargas raices
de la tierra.

OTRA VEZ mas no quiero, no pretendo

Yo no os pido que tengdis fe en mi,
puesto que no soy profeta ni apdstol,
sino un estudioso de la realidad social
y, si no es mucha vanidad, un artista.
Ni siquiera os sugiero que credis que
pueda ser yo un experto digno de comn-
fianza. Por eso os remitiré a algunos de
mis maestros, los que me han dado fe
y valor. Os pido, nada mas, que meditéis
mas tarde, al menos unas horas, las pala-
bras que ahora se disuelven en el aire.

No ignoro que estdis desconcertados
y que buscdis una luz orientadora en
la noche cerrada que a todos los ciega.
Yo una vez os invité a que camindramos
conversando a orillas del Napostd, ya
que no tenemos aqui el Iliso de Atenas,
por el Parque de Mayo, ya que no tene-
mos el Jardin de Academo. En cambio,
vosotros me invitasteis a vuestras aulas
mds confortables, quizd porque se pien-
sa mejor sentado que andando; y por
cortesfa. Como yo prefiero la intempe-
rie, nos despedimos y nos olvidamos.
¢A quiénes acudir?

En razén de que no los hay vivos, te-
néis que buscar en el pasado a vuestros
guias, a los que os orienten sin perfidia
ni interés, a los que conocen el pafs
como baquianos y rastreadores si no
como agrimensores y cateadores de terre-
nos petroliferos. Estdis  desorientados
porque hace muchos anos que han muer-
to los conductores y sus sefiales al por-
venir han sido casi totalmente olvida-
das, cambiadas las luces de los semifo-
ros; trastrocados estan el rojo y el verde.
Me podréis objetar que la juventud de
hoy necesita guias de hoy, que os pro-
pongo la lectura de textos paleograficos,
y yo os responderé que no; y que de ese
error dimana parte de vuestro descon-
cierto. No hay peligro mds grande que
confiarse a un guia inexperto si no
es el de confiarse a un guia malvado.
Ademas, existen los cartégrafos que ha-
cen mapas de los caminos, y los que
trasladan pasajeros.

Los educadores mis efectivos son los
que ensefian con el ejemplo. Lo dijo

Séneca: “Lo que es largo por preceptos
es breve y eficaz por ejemplos.” Si os
he dicho que no habéis tenido maestros
y si instructores, debo agregar que ha-
béis tenido los peores educadores que
imaginarse pueda. En una democracia,
los educadores son los magistrados y los
funcionarios del Estado. Lo que cada
uno de ellos hace como sin pensarlo,
no pueden hacerlo mil maestros en qui-
nientas escuelas; en una hora constru-
yen lo que no es posible en un afio de
estudios, y en una hora destruyen la pa-
ciente labor de mucho tiempo. Ellos
pueden educar e instruir, pero también
pueden corromper y envilecer. Escuchad
esta confidencia: hace mds de ochenta
afios que los educadores son, en la Re-
publica Argentina, los que corrompen
y envilecen. Desoid, pues, los malos
ejemplos con que se deseduca al pueblo
y se le inculcan ensefianzas perniciosas;
y no olvidéis que, segun testimonios
fidedignos, Satands habla desde los pa-
lacios de los poderosos y el Sefor desde
las cabafas de los pescadores.

Esta desorientaciéon vuestra a mi me
parece natural. También yo estoy per-
plejo, pero casi mas que ante el cuadro
del pais que tengo a la vista, perplejo
de vuestra perplejidad. Es hecho signi-
ficativo que hasta ayer hayan sido los
talentos de vanguardia los que me han
fustigado mds desconsideradamente, sea
desde el dngulo doctrinario del marxis-
mo, sea desde el filoséfico de la praxis
y del logos. Siempre he defendido al
“homo sapiens” contra el “homo faber”.
Yo seria un pensador sin contacto con
las estructuras fundamentales de nues-
tra sociedad, sordo a los alaridos del de-
terminismo economico. Los talentos con-
servadores y reaccionarios me trataron
en cambio con respeto, y de ellos he re-
cibido mds honras que de los otros, em-
pezando por Leopoldo Lugones, con

“que os orienten sin perfidia ni interés”
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quien me entendia muy bien pensando
de otro modo. ¢Qué ocurre, pues? Yo
no creo ser un conservador ni un reac-
cionario, sino mis bien —y esto es lo
que ofusca a los jévenes ofuscados— un
hombre que diferencia los principios de
las tdcticas, el logos de la praxis, los
deberes de conciencia de las obligacio-
nes municipales, el patriotismo del na-
cionalismo, la libertad del liberalismo,
la conducta recta de la conducta en-
durecida. Si no habéis encontrado en
mi hasta ayer, diré hasta hoy, en qué
pude serviros como fue mi proposito,
debo analizar con vosotros a qué lo atri-
buyo.

Lo atribuyo en primer término a que
no habéis tenido verdaderos maestros
de principios y si de tdcticas, por lo que
habéis confundido unos con otras. En
vez de tomar como baquianos y rastrea-
dores a los que conocian la tierra y el
hombre argentinos, los habéis buscado
entre los discipulos de Maquiavelo y de
Ignacio de Loyola; entre los que acomo-
dan las normas a las circunstancias, la
conciencia a los hechos; entre los que
navegan a favor de los vientos y no en-
tre quienes confrontamos las circuns-
tancias con las normas, y lo transitorio
con lo eterno. Por estas someras indica-
ciones y por muchisimas otras que pue-
den inferirse de ellas, os he aconsejado
acudir a los fundadores de la republica
y de la democracia argentinas, sin pen-
sar en el tiempo sino en el provecho y
en la garantia de sus veredictos. Habéis
preferido la vara de acero a la plomada,
la fuerza de los hechos al poder inmen-
so de las leyes morales, de los deberes
de conciencia, la letra del derecho al
espiritu de la justicia. Vuestra desorien-
tacién me entristece mucho mas que me
asombra. Habéis desconfiado demasiado
de vuestra misién de jovenes, y habéis
obedecido con excesiva docilidad. No
habéis sido libres, ni mucho menos; ha-
béis sido sometidos a servidumbre en-
gafiosa, porque creisteis, u os lo hicieron
creer, que si desacatabais los consejos
de la sabiduria erais revolucionarios, o
que si enajenabais vuestra saludable re-
beldia erais gonfalonieros del orden y el
derecho. Habéis incurrido en los dos ex-
cesos diametrales porque os faltaba el
apoyo en el centro del sistema, que no
podia ni podrd ser otro que el de vos-
otros mismos: vuestra propia persona,
vuestro ser, vuestro yo auténtico. Lo
llamo la conciencia. Si no lo habéis en-
contrado es porque no lo habéis busca-
do, y si no lo habéis buscado es porque
creisteis haberlo hallado en los demas.
Para usar del lenguaje marxista: estadis
enajenados, extrafiados de vosotros mis-
mos. De donde vuestra desorientacion,
que no es mucho mds que la falta de
un apoyo solido y seguro. El apoyo so-
lido y seguro no estd en, las tdcticas sino
en los principios, en el logos y no en la
praxis. Esto es marxismo sin comunismo
doctrinario, esto es ciencia y no dema-
gogia, filosofia y no politica. Pero vues-
tra mayor culpa como estudiantes ha
sido creer que socialismo o capitalismo,
teorias cientificas de la sociedad y de la
economia, eran meras tdcticas para lo-
grar el poder, y que los politicos mili-
tantes poseian el secreto espagirico de
transmutarlas en accion. Confundisteis
a los quimicos con los alquimistas y a
los apostoles con los impostores. Me di-
réis que por vosotros mismos no podiais
distinguir a los unos de los otros; pero
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vosotros no estabais como otros jovenes,
que apenas hicieron. la escuela prima-
ria, sin auxilios espirituales. :No teniais,
pues, guias ni maestros? gTeniais_ sola-
mente profesores? ¢Es que estabais tan
solos, en tan desvalida orfandad a pe-
sar de que formabais equipos numero-
sos y disciplinados? Entonces, ¢qué es-
tudiabais y para qué? Lo que ocurre,
me parece, €s que VOsOlros pertenecéis
a las falanges victoriosas, a los vencedo-
res, a los que ademds de tener el privi-
legio de la fortuna tienen el privilegio
del saber. Sois, pues, si me permitis un
reproche paternal, servidores de la reac-
ciéon en cuanto contribuis involuntaria-
mente a justificarla y a darle las armas
que no tiene. La mayor fuerza de la
reaccion estd en vuestra debilidad. Y si
me objetdis, no obstante, con los dema-
gogos, que la juventud no debe tener
preceptos sino coraje, os diré que habéis
sido engafados, que desdefidis la infa-
lible voz de vuestra conciencia para obe-
decer las voces de mando de los coman-
dantes de muchedumbres.

Yo no os aconsejo moderacién, sin
embargo, sino cordura y pasién; no digo
que sedis mds mesurados, sino que respe-
téis la ley universal de las medidas. Las
medidas humanas estdn dadas en las ta-
blas de valores y no en las pizarras de
los precios. Os falta precisamente la
fuerza incontrastable de la juventud,
que es el ideal. No tenéis ideal porque
vuestros pilotos y timoneles no los tie-
nen, y si cartas de navegacién por mares
que no conocen. Por eso muchachas y
muchachos del pueblo, del que trabaja
y no estudia, os llevan ventaja en mu-
chas asignaturas de la vida diaria. A
ellos la vida los mantiene alerta, y esta
es también una forma de tener concien-
cia y ser sensible y de estar seguro. Ser
consciente vale decir vivir alerta, llevar
siempre en el alma un demonio socri-
tico que no duerme y que no ordena
imperativamente lo que debemos pen-
sar y hacer. Sin esa conciencia vigilan-
te, ¢cémo podréis hacer nada sin que
cualquier accién sea un peligro, un al-
bur, puesto que sois méviles impulsados
desde fuera? Defendéis o atacdis sin con-
viccién aunque con entusiasmo, con ar-
dor aunque sin la fe que santifica has-
ta los errores. Estdis acostumbrados a
argumentar como si estudiaseis aboga-
cia, y os falta esa frescura espontinea
y animal de los que creen sin razonar.
Pues aunque tengdis opiniones politicas,
no tenéis convicciones religiosas; ¢o es
que ignordis que todos los revoluciona-
rios han sido religiosos, puesto que no
hay incredulidad posible cuando se tie-
ne un ideal y se estd dispuesto a morir
por €él? Os recordaré una definicién de
Péguy, que es célebre en todo el mundo.
Esta en su hermoso libro Nuestra juven-
tud. Dice que el misticismo de los jove-
nes dreyfusards que defendian en Drey-
fus la justicia y un ideal humano inde-
finido degeneré en la politica de los
dreyfusistas que hicieron de esa causa,
que era de la humanidad, una bandera
de partido. Esa es la espagirica de la
politica militante.

¢Me aventuraria mucho si dijera que
tenéis vergiienza de ser idealistas, sona-
dores y misticos, diré dreyfusards; que
le¢is folletos sectarios en vez de poesia,
y que lo hacéis un poco por creer que
la praxis es mds viril que el logos? Este
es también un prejuicio que todos nos-
otros heredamos de los conquistadorcs,
un prejuicio pecuario de la varonilidad,

“llevar siempre en el alma un demonio socrdtico”

el mismo con que otros pueblos han
forjado el fetichismo de la miquina. No
os alarméis por este diagndstico: somos
pueblo sin ideales, positivista y pragma-
tico; hemos cambiado los maestros de
humanidades por los capitanes de in-
dustria, como dice Thorstein Veblen. Y
es porque olvidamos lo que dice Toyn-
bee —para demostraros cierta erudi-
cibn—: que cuando no se sigue el ritmo
de la lira de Orfeo se marca el paso al
compids del tambor del sargento de érde-
nes. Ni las madres cuentan cuentos a
sus hijos, ni los padres les hablan de
aventuras mitoldgicas, ni de empresas
que levantan el alma a la fantasia por
la imaginacién. Eso no da ganancias,
bien lo sé, y estorba. Y si insistis, con
alarde juvenil, en que sois marxistas y
que el ideal es una superestructura, os
contestaré categéricamente que no es
cierto: que el marxismo que invocdis es
un ideal humanista y de cultura mds que
una doctrina utilitaria, que es un ideal
y no una tdctica, que es una utopia y
no un tratado de ajedrez, que es una
moral y una justicia y no una violencia
destructora.

Pero no credis que os atribuyo exce-
so de rebeldia, sino todo lo contrario,
exceso de obediencia; sélo que, como
hace un momento os he dicho, obedecéis
a los instructores y no a los maestros, a
los predicadores de insubordinacién y
no a los luchadores que saben morir sin
alborotar. No habéis pensado nunca en
Socrates, ni en Giordano Bruno, ni en
los mértires de la libertad de pensamien-
to que siguen siendo sacrificados aun
en nuestros dias. Porque no os he visto
luchar por ninguna fe y si por muchas
consignas sectarias. No os han enscha-
do a venerar a los mdrtires sino a cele-
brar a los triunfadores. Os han inculca-
do las doctrinas norteamericanas y
soviéticas del éxito y del deporte, del
progreso mecédnico y de la praxis ido-
lizada en la técnica. Creéis en otros mi-
tos que yo, apostdis a los m'xmeros. de
suerte. El desiderdtum de esas doctrinas
es: primero, el homo que fabrica he-
rramientas, y segundo, el homo que fa-
brica armas. ¢Qué otra cosa podriais
hacer, dada vuestra situacion en el
mundo?

En este momento no puedo responder
a esa pregunta, porque me llevaria mu-
cho tiempo y no me escuchariais, pero
debo deciros qué manual de especiali-
zaciéon os aconsejo que aprenddis de
memoria y que asi lo conservéis en, vues-
tra alma para siempre: es la Apologia
de Socrates, por Platén. Asentaréis los
pies en tierra firme, tomaréis contacto
con un hombre verdadero, sentiréis que
una fuerza inmensa despierta en vos-
otros, os sostiene y os conduce. Porque
el primer paso para regresar a vuestras
vidas, para rescataros de la enajenacion,
es recobraros a vosotros mismos. Quiero
que os reconquistéis, pues, con lo cual
contribuiréis a estabilizar todo un sis-
tema que se derrumba porque estd de-
crépito y también porque aun lo que
tenia de admirable estd ensangrentado
y envilecido. No podéis tomar parte ¢n
esa empresa grandiosa y terrible si no
os habéis recuperado, salvado de esa
fdbrica en quiebra. Que por lo menos
estéis bien plantados en tierra firme,
bien arraigados en nuestra tierra nati-
va, para que No sedis, VOsOtros y nos-
otros, arrollados por el sismo. Y puesto
que sois jovenes y acaso desdefidis con
razon las rutas pavimentadas, sabed que
vuestra brujula no es tanto el conoci-
miento de las reglas del trinsito cuan-
to el impulso de la orientacién por la
conciencia, por el demonio socritico.
Tenéis que orientaros antes de lanzaros
a volar. Excusadme: tengo obligatoria-
mente que hablaros de brajulas y de
dictados del corazén, porque ademads de
metaforas son instrumentos tan seguros
como los teodolitos y el andlisis mate-
matico. Si me desaprobiis probaréis que
tenéis ya ideas demasiado rigidas, que
tenéis dogmas y no tenéis fe. He dicho
rumbo y no plano de turismo. EI rum-
bo esti en nosotros, en nuestra intimi-
dad, en nuestra conciencra; y ése es el
instinto infalible de las aves migrato-
rias, que no necesitan de mapas para
volar hacia la meta, y que tampoco se¢
espantan en las tormentas. Os han en-
senado a desconfiar de esa luz interior,
unico lazarillo del ignorante, y a que
credis en el consejo extrafio, particular-
mente de los que creen tener el privi-
legio de orientar a los demds. De una



“no temdis el amor a la libertad”

introspeccion hasta el fondo mismo de
la conciencia, Descartes extrajo toda la
filosofia moderna que lleva a la epis-
temologia critica de Kant y a la feno-
menologia de Husserl. De ahi extraen
sus doctrinas Tolstoi y el Mahatma
Gandhi. En oposicion diametral a esos
humildes servidores del daimoén socrd-
tico hay un género de guias vociferado-
res que hasta vaticinan; género pululan-
te entre nosotros, que ha declarado
publicamente su incompetencia e ino-
perancia, y que son los hombres vulga-
res que hacen de la politica mas que un
instrumento de accién una finalidad, de
las tdcticas un principio, del oro y la
fruta escoria y magma. Taxativamcente:
los politicos y los militares.

Serfa muy grave que conscientemen-
te prefirierais los lideres a los maestros,
que cambiarais los apostoles y visiona-
rios por los instructores de cuartel y los
capataces de fabrica. Casi todas mis di-
vergencias con vosotros provienen de
mis herejias de esta clase. Muchos de
vosotros recordaréis cudl ha sido mi tesis
inflexible: la vida del pensamiento, que
se organiza y sistematiza profesional-
mente en la Universidad, requiere la
libertad, el aire libre; la que se genera
y desarrolla en el dgora, o sea en la pla-
za publica, requiere la disciplina y el
método. Vosotros necesitdis la libertad.
Tanto la sumisién a los dictdmenes del
dogma pedagdgico o eclesidstico —fue-
ron uno mismo— cuanto a las normas
de los reglamentos y estatutos son trabas
para que el pensamiento alcance su des-
arrollo pleno y el vuelo midximo segiun
sus posibilidades naturales. Os confieso
mis preferencias por las especies silves-
tres y por los talentos indémitos. Pero pa-
ra_eso ha de tenerse la seguridad de uno
mismo, la propiedad de su persona.

No temais el amor a la libertad siem-
pre que procedais conforme a vuestra
conciencia, pues si ella nos ha sido dada
por Dios, o si resulta que la poseemos
por la evolucion del espiritu a través
de los siglos, que viene a ser lo mismo
con mds palabras, lo cierto es que 1o
puede engafiarnos jamds. Y ahora un
aforismo, para no perder la costumbre
docente: lo que nos impide que sepanios
es lo que creemos saber. Y ademas, el

miedo. Porque nuestro pensamiento estd
atemorizado como si nuestros abuelos
hubieran estado presos. Tenemos que
libertarnos también de nuestros abue-
los presidiarios. Y ya resulta explicado
el por qué de recomendaros la devocion
de Sécrates y la lectura de la Apologia.
Agregaré ahora la Antigona, de Sofocles.
Es la tragedia donde la hija del desdi-
chado Edipo también prefiere afrontar
la muerte cumpliendo el deber sagrado
y humano de su conciencia: el deber de
dar sepultura a su hermano maldito an-
tes que someterse a la ley del tirano de
la ciudad. “No temas, le dice a Ismena;
es solamente la muerte.”

Escuchadme: ninguna ciudad ha su-
cumbido por la libertad de sus stbditos
sino por la servidumbre de ellos; nin-
gtin ser humano civilizado puede suble-
varse contra las leyes del Estado sino
cuando éstas se pervierten y se trans-
forman en yugo que imponen como con-
dicion el odio y el temor. Entonces si,
hay que optar entre morir con honra o
vivir sin dignidad. Soécrates y Antigona
declaran a la sociedad fuera de la ley;
ellos son los jueces de los jueces, los le-
gisladores y los maestros por excelencia.
El rumbo es el que duerme en vuestra
conciencia como el norte en la aguja
imanada. Los guias tienen que ser los
que senalan los obstdculos y los pasos
expeditos aunque no nos acompaiien
—el maestro de postas tiene otra tarea—,
pero siempre que estén en la direcciéon
de vuestra brujula, en la direcciéon en
que queréis ir; o, segin la otra meté-
fora, conforme a los instintos de ruta de
los baquianos y rastreadores. El gufa
tiene que estar puesto —mejor si desde
hace siglos— en el camino que por un
mandato irrenunciable debéis andar. Y
no es que vosotros vaydis a buscarlos
donde ellos estin aguarddndoos como a
la espera de incautos, mds parecidos a
aves de presa que a postes de senales,
sino que ya estén ahi, por donde vais.
Esto seria suficiente para lo que, tam-
bién como deber de conciencia os debo
decir hoy; hoy que nos encontramos de
nuevo para volver a separarnos. Mas
algo debo agregar.

Insistiré en el tema de los maestros y
los conductores, aunque no tengo em-
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penio en dirimir la responsabilidad en-
tre ellos y vosotros. Sospecho que no
habéis oido siquiera mencionar por
vuestros preceptores a muchos de los
que han sido maestros de los maestros
de los maestros actuales. Diré Montaig-
ne y Spinoza, Schiller y Hugo, Thoreau
y Nietzsche. Me atreveria a decir que
no los habéis leido porque no figuran
en los textos de las materias diddcticas.
Y no los habéis buscado en otra parte
porque no estdais habituados, como yo
lo estuve, a valerme de mis sentidos de
orientaciéon en la busca ansiosa de maes-
tros. Verdad es que no ensefan otra
profesion que la de la ciudadanfa es-
piritual, que a mi juicio es la auténtica
jurisdiccién de la soberania y de la liber-
tad del hombre. ;O puede andar !ibre
si tiene el alma atada? Yo encontré
inesperadamente uno de mis inejores
maestros en Thoreau, egresado de Hai-
vard, doctor en filosofia decimos aqui.
Y Thoreau lo encontré a su vez en €l
capitin John Brown, que fue ahorcado
por defender a los esclavos negros, en
Concord. Dijo Thoreau del capitin
Brown: “No fue al colegio universitario
llamado Harvard, a pesar de la bucna
Alma Mater que constituye. No fue aii-
mentado por la papilla que alli se su-
ministra. Como él mismo lo expresa:
‘Yo no sé¢ de gramdtica mds que cual-
quiera de vuestras vaquillonas.” Pero
fue la gran universidad del Oeste donde
se dedico asiduamente al estudio de la
libertad, por lo que pronto manifests
aficién; y habiéndose graduado de mu-
chas cosas, comenzé finalmente el ejer-
cicio publico de la humanidad, en Kan-
sas, como todos ustedes saben. Tales eran
sus humanidades y no estudio alguno
de gramitica. El habria pasado por alto
la declinacién errénea de un acento
griego, pero en cambio habria sostenido
a un hombre tambaleante.”

Sin aquellas soberania y libertad del
espiritu que os dije, muy posiblemente
mafiana cambiaréis de servidumbre y
contribuiréis a hacer de los jévenes lo
que han hecho de vosotros: una juven-
tud que busca lideres y no maestros, téc-
nicos y profesionales y no arquitectos de
ideas y musicos, escribas y fariseos y no
defensores de los esclavos negros. Yo s¢
que desgraciadamente hay que aceptar
las atrocidades de una civilizacién indus-
trializada y capitalizada, pero no quiero
que sirvdis a esos menesteres que saben
dirigir muy bien los técnicos y los inge-
nieros de fdbricas, los agrénomos y los
veterinarios. Ellos no creen en mis cien-
cias de la cultura y por réplica yo 1o
creo en sus ciencias manuales. A los que
me dicen que no entrardn nunca en los
templos de mis idolos, yo les respondo
que nunca estaré en sus ferreterias. Si
tuviera yo que vivir dialogando con
Ford, Taylor y Stajanov en vez que con
Montaigne, Balzac y Nietzsche, me sen-
tirfa muy desdichado. Me sentiria escla-
vizado, enyugado en una noria de com-
plicado mecanismo.

¢Que para llegar por fin a la libertad
de Montaigne, Thoreau y Simone Weil
es preciso atravesar el infierno de las
fabricas y de las circeles? De acuerdo:
pero no con la resignacién de quedarnos
en ellas sino para atravesarlas, como
Dante, hacia el paraiso; como una esta-
dia infernal hacia la libertad y la justi-
cia verdaderas. *

* Discurso pronunciado en la Universidad
Nacional del Sur, en Bahia Blanca, Argentina.




